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Аннотация
Из революционного Петрограда в хутор Савал прибывают две

женщины — кружевница Ирина и её дочь Марьяна, присланные
как «рабочие руки». Их столичная изысканность и сдержанные
манеры резко выделяют их среди грубоватых хуторян.

Ирина, утончённая и загадочная, привлекает внимание
местных мужчин, каждый из которых пытается завоевать её
расположение. Юную Марьяну же добиваются двое: горячий
и своенравный сын кузнеца Демьян и расчётливый помощник
председателя — представители двух разных миров, старого и
нового.

Но за бытовыми страстями скрывается нечто большее. Ветер
перемен принёс с собой не только новых людей, но и тени
прошлого. На хуторе шепчутся о порчах, старухи бормочут
заговоры, а по ночам в поле видят таинственные огни. Магия
вплетается в жизнь обитателей Савала, как узор в кружево.

Смогут ли Ирина и Марьяна сохранить себя среди чужих
нравов, или тёмные силы хутора затянут их в свои сети?
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Екатерина Луганская
Савал

 
Часть 1

 
Так длинно льётся наша река Савала. Красивая река, как

утреннее солнце. Правым притоком мягко растекается по
всей Воронежской и проходит течением по буеракам, под-
мывает берег, поросший сухим рогозом, камышом, а по сте-
пям — ровная гладь зелёной травы. Идёшь по щиколотку по
разнотравью, ногам прохлада, брызги росы взлетают вверх.
Идёшь себе, размышляешь о том, о сём, идёшь по полосе
реки, а там вовсю прорастает Савальский лес. Высаженный
когда-то вручную, защищая свои дома от степного ветра и
половодья.

Тихо стелется река из самой Тамбовщины, извивается
беглым ручейком; исчерчивая землю кружевными петлями,
мимо небольшого хутора Савал. Аль был ли тот хутор или не
был — никому неизвестно. Остались какие-то последки бы-
валого цоколя, колодца, заросших лишайником балок. Вот
так сразу, глядишь, будто вот тут когда-то изба стояла! Сгни-
ла вся. Сравнялась с землёй. А идти опасно! Хоть по займи-
щу деревья растут, всё ещё можно угодить в топь. Гуляешь
по тропиночке, видать, местные протоптали, знают, куда ид-



 
 
 

ти, а по ту сторону реки густая тёмная лесная крона будто
зовёт к себе, спешит скорее рассказать непостижимым язы-
ком ветра историю удивительной любви.

Вся картина Савалы навеивает очень приятные чувства,
но сами местные из других деревень сказывают дивные ве-
щи, местами очень мрачные и жестокие. Вот так заслуша-
ешься и не веришь — не может быть! Не могло происходить
подобного! «Но кто его знает...» — твердили некоторые.

«...как приехал, сначала реку нужно уважить, а после мож-
но и порыбачить», — журился один завзятый рыбак с много-
летним стажем, показывая на переменчивое подводное тече-
ние реки. — «Я понятия не имею, но под водой что-то есть!
Или это сама река, или дух реки, но чтобы заняться делом, я
должен чуть ли не в бубен бить и приплясывать. Песни там
петь! Какие с меня песни?! Я в военном училище проучился,
не верю во всякую ерунду, а тут такое! Вот как бывает: гладь
воды успокоилась, не несётся в круговорот — можно устра-
иваться удобнее и спокойно порыбачить! Тогда и улов круп-
ный. А если видишь, чуть как ножом режет песок — делу не
быть! А если сдуру чинишься, сядешь на бережок, закинешь
удочку — Бог даст, удочку отнимет, а не другое!»

Сердился мужик, вспоминая унесённую течением удочку,
а от себя рассказал одну горькую историю любви.

Вот так.



 
 
 

По всей широте земли, каждое утро, над зелёной водной
гладью озера, стелилась мягкая дымка тумана, а к дню мед-
ленно поднималась вверх, затягивая деревья в серый плен,
откуда иголками торчали острые ветки и сучки. Навеивают
мрачные ощущения призрачного присутствия. Гляди, обо-
рачивайся. Буйная лиственница, валежник, затхлый запах
застойной воды, будто недалеко болотистое место, тухлова-
тая земля, проросшая травой и мхом. Вокруг совсем тихо:
ни жука не слышно, ни мухи. Не ходи туда. Вертайся назад!
Местный люд из хутора знают, не тревожат лес зря, не ходят
попусту в глубину. Так. По краешку ходят, хворост соберут
и скорее домой. И ветер в спину гонит, и птица из-за дерева
бросится на голову, так и душу там оставишь. Взялись шу-
гать людей. Животинка знает, потому предупреждает. Стра-
шатся люди не только птицу глазастую, дичь какую-либо, но
и чуди разной, что там водится. Стращают звуки таинствен-
ные, заводят в заблуждение: сзывает нечисть в сети свои, как
девка ревущая или дитя брошенное. А путник верит. Несёт-
ся на помощь, а там гляди — смерть уже нависает. Опасны
прогалинки в том лесу. Те места совсем тёмные.

В то тёмное время земля страдала не меньше человека.
Страшное было время. Тысяча девятьсот двадцатый год. Бои
за боями, кругом резня, расправы. В хуторах и то хуже —
отдай последнее новому управству.



 
 
 

Кровью насытилась земля, а по погоде наступает летний
сезон гроз. Деревенские садят небольшие огороды. Знать не
знают, что творится в миру, со слухов да и только. Да что там
слухи, про мир мало знают. Вот земля, вот картошка с яйцо
— что ещё им надо? К зиме готовиться. Мороз не спросит,
чем ты занимался все лето: на печи лежал или в огород хо-
дил? Вот за лесом, сквозь тучные облака, тянется, подсвечи-
вает слабый диск солнца, гоняет порывистый ветер. Над ху-
тором уже которую неделю нависают серые тучи, а дождя всё
нет. В небе громыхает гром, раскачивает сухие ветки, ломает
верхушки деревьев, а на земле ни капли. Отсюда неспокой-
ный люд твердил, высматривая в небе явный знак, каждый
день предрекая непогоду; проплывали тучи стороной, мол,
ведьма завелась, ворожит там. Да и сами ворожили на дождь,
а без толку.

В то время тот хуторок давно был причислен к мистиче-
ским краям, о которых сказывают всякие небылицы. Немыс-
лимые истории, связанные с местным и народным загово-
ром. Об этом пели девчата, говорили старые бабы-щебетухи.
Как соберутся и сядут за вышиванки, возьмутся за иголки
и давай украшать полотна, воротнички, манжеты, повязки
на голову, цветки на веночек — собирают невесты приданое
под песню:

«Ой, не ходи к Савалу, не ходи.



 
 
 

Ой не ходи, красная.

Савал ждет тебя, свою суженую.

Савал ждет свою суженую.

Савал ждет свою суженую!»

Печальная песня о том, как хозяин реки, сам водяной Са-
вал, забрал в свое речное царство молодую девицу, и стала
она утопленницей. Скольких девчат погубил нечистый!

О чём ни говори, а у местных было особое отношение к
реке. Супесь зыбучая, берега неспокойные, пенистыми гре-
бешками, местами крутит водоворот, и вихри несутся на-
встречу к лодке. Глядишь, вроде водная гладь спокойная,
а на дне бывает так: крутится-вертится, метит себе речной
хозяин, до худа дойдет. Душу невинную жаждет. Отсюда и
утопаемых в хуторе много, почти полдеревни на погосте без
крестов и причащения — одни надгробия, мол, тут лежит
тот или этот. Или вовсе неизвестный, с номерком. А как зима
вьюжная придёт, так и люди тут же пропадают без вести, до
самой весны неведомо где лежат, пока ледоход не пройдёт.
Заведёт окаянная пурга по льду реки — и всё, пиши пропа-
ло.



 
 
 

«Так люди сказывали...», — твердил рыбак и рассказал
такую историю.

Савал не был бы таким страшным, если бы не сами жите-
ли того самого хутора, где и протекала река. Люд приречья
был чересчур скверным, поганым. Более других криводуш-
ный. Года не те, чтобы добрым быть. Пока по земле то бе-
лые, то красные ходят, то шайка бандюганов прибьётся. Тут
народ не выдержал. Не любят чужих, даже мимо проезжих;
заморочат голову, пошлют лихой дорогой через хиленький
мостик, а там до беды недалеко. Провалился сточный мост
вместе с путником — и ищи его теперь на дне. Молва о гиб-
лом месте пошла по всей губернии. Сколько людей прибы-
вало: казаков с города пошлют, сколько офицеров было —
однако местные всех изведут языками злыми, интригами и
склоками. Собьют мысли в голове, а те и рады стараться.

Пустит старая баба Прасковья постыдные домыслы, а там
уже и Евдокия Митрофановна — дочка Прасковьи — допол-
нит несусветными небылицами. Соберёт девок-щебетух и
давай воду мутить среди чужаков. Потому Евдокия в надзи-
рателях была на хуторе, как барыня ходит в шелковом плат-
ке с узорами. Глянет острым взглядом на кого-либо, как та
сатана из пустой бочки, от чего неделю в часовенке не отмо-
лишься. Фекла Кортыгина, близкая подруга Евдокии Мит-



 
 
 

рофановны и кумушка, второго мужа похоронила — казака,
воспитывала двух дочек, молодицы уже — Дашеньку и Ду-
шеньку. Не красивые девки, почасту хмурые. Насупятся, гу-
бы подожмут в одну линию и давай шушукаться между со-
бой, перемывать прохожим кости.

Отречённый, бывший поп Ефим — недоросль такой. Жи-
денький мужичонка. Года два назад читал молитвенные про-
шения в местной часовне, а теперь, после смены власти и
гонений, на месте часовни стоят обугленные поленья, а сам
Ефим, хвостом виляя, согласился на новые условия мест-
ных властей, прикидываясь эдаким весёлым дурачком. Но,
несмотря на отрешение, поучать Ефим ой как любил; как тот
самый высокий сан в православной церкви, с троеперстием
и крестным знамением слал на людей проклятия и чуму.

А также Нестор Николаевич Строев — староста хутора,
председатель; промочит глотку выгонкой и давай писать до-
носы в комиссариат на тех или иных. Феликс «Топорыга» —
молодецкий помощник Нестора Николаевича — оба образо-
ваны, окончили аж третий класс, единственные в хуторе, кто
умел писать и читать, отсюда власть была у них. Этим пугали
необразованных крестьян.

Семья Погребаев и семья Савиных — кузнецы.



 
 
 

Все в Савале почти родня, друг другу сваты да кумовья.
Плоть от плоти — все кровные, друг друга легко узнавали
по шапке или ленте в волосах, платку на голове, по лаптю.
Немного осталось семей в хуторе, всего-то одиннадцать. Кто
не вынес зиму, так и помёрз в мёрзлый за хатой с выгонкой
в руках, кого волки разорвали в лесу. А были и те, кто был
не согласен с новым управством — того уже и не видели ни-
когда.

Несмотря на непогоду, хутор вставал чуть не с зарей, за-
темно начинал работу по хозяйству. Семьями шли косить
серпами пшеницу, подвязывают пучок и несут в свои овины.
Подведут косу точильным камнем да на луга косить траву
всем гуртом пошли, переворачивали волок скошенной тра-
вы. А было и так: привезет Сашка Погребай, местный обол-
тус косоглазый, два ведра картошки в кусочках, где первые
ростки; поедет он в город, покажет пару весёлых трюков, до
блеска начистит сапоги казачьи, лаковые штиблеты ярко-вы-
ряженного франта да и валяй, душа, потратит все деньги, в
семью принесет грош. Раздаст картошку по сватам и сосе-
дям, от сего считал себя верным благодетелем. Все думал,
что место в раю ему уже греется.

Худые времена пришли на земли русские, в частности в
хутора, где рабочий крестьянский люд, брошенный самим
помещиком, выживал как мог, а тот и рад бежать от новой



 
 
 

власти — за рубеж. Много еды отдавали в город, отдавали
или отбирали — уже и не важно, но законы менялись пару
раз на день. Вот так приедет какой-нибудь хитрец, комиссар
продовольствия, в старом, затёртом до дыр костюме, на пле-
чах одёганый, и давай свои порядки устраивать. Обдерёт до
дыр хутор, отберёт последнюю лошадь и в повозку, затарится
и давай ноги уносить, потому и люди озлобились. Не верят
уже никому. Сегодня так, а завтра эдак. Телеграмма прихо-
дила через Феликса «Топорыгу», а тот уже по-своему трак-
товал указания свыше.

— Ой, дойдут же руки до тебя, Фелька, погоди, дойдут.
Пришлёт кого нам, а у тебя там... — старый председатель
в синей косоворотке, засмолённой чёрной жилетке, что на
солнце уже блестела. Отсюда невдомёк было: то ли кожаная
она у него, просто старая, то ли жирная, натёртая ваксой. Ай,
как идёт ему эта жилетка, особенно с чёрными портками и
сапогами. Что правда старыми и ничего так, важничает. Как
молодится перед девками.

Вот так протрёт рукавом седую бороду, зачитывая теле-
грамму с губернии, повторял: «Эх, авось как помрем этой зи-
мой!», а потом... «Всем хутором сложимся, но работу сдела-
ем!» Сложив отощалые пальцы в тоненький кулачок, Нестор
Николаевич завсегда грозился им вверх.



 
 
 

— Не видать вам наших душ, рано ишо!

— Тю, ты чего, старый? Нас на погост валетом класть?
— дерзил Фелька, округлив глаза, глядя на старосту. — Так
оно видно же, Николаевич, видно, что рук не хватает, так и
не успеваем. Бабы вон уже ночью работают. Темно, совсем
ничегошеньки не видно. Вон у нас одни старики да женщины
и дети. Из таких мужиков остался только кузнец Савин, два
Погребая да Витряк.

— Как казаки ушли кулаков бить, так и не вернулись. Аж
там и останутся. А шо нам, там городская жизнь. Эх... — се-
товала Евдокия, по-хозяйски обхаживая вокруг стола Фель-
ки, подглядывая в записки, прикрывая плечи любимым тёп-
лым платком, сложенным по диагонали.

— А может, и вернутся, ведь? — не унимался председа-
тель, мельком поглядывая на Евдокию, про себя отмечая:
«Постарела Евдокия, сильно постарела. Вон оно как, уже се-
дину видно. Тридцать годков-то».

— Ишь ты, как же ещё, — переговаривалась женщина, не
давая продуху Фельке и самому старосте. — Не будь дурнем.
Вон скольких детинок бегают, папку в глаза не видали, а ка-
зак человек вольный, степь любит да копытами рысака по
полю, шашкой махать, бурдюк потягивать, а не в поле тру-



 
 
 

диться. Нужны руки, ра-бо-чие!

— Были вам руки, — громко усмехнулся Фелька, прижав-
шись к столу, зная, за что получил лёгкого подзатыльника от
Евдокии.

— Нестор Николаевич! — как заорёт Фелька, обиделся,
злобно глядит из-под лобья. — Это по чём? Щас я как вста-
ну, как уйду!

— Полно тебе, Фелька, полно. Малый ещё, вот так бры-
каться, как та молодой рысак. Горячий какой.

— Нестор Николаевич, пущай идет! Пущай, а мы его вот
эти писульки народу покажем. Пусть знают про его про-
делки. — Посмеялась Евдокия, тыкая пальцем на стол. —
Гляди, покойного батьки гимнастёрку одёг. Служивым себя
возомнил! Ишь, какой умный! Слова умные знает, а мы вот
не знаем! Неграмотные, но у нас есть сила народа! На совет-
ский народ! Вот он нас и рассудит.

— Покажешь?! Ай, пусть, коль читать смогёшь, так пока-
зуй! — похвастался Фелька, от чего Евдокия покраснела до
ушей.

— Не кипи, Фелька, не со зла Евдокия, а поучать такого



 
 
 

ковылястого может. — вмешался Нестор Николаевич, загла-
живая спор. — Старше тебя.

— Агась, может она... — не унимался недоросль, тряся
головой. — Вон, пусть лучше новосельцев учит, а не меня.

— Феликс!

— Уж двадцать два годка Феликс, а вы меня как ребен-
ка... того... не ругаете, а как это по-новому... по-учёному...
отчитываете!

— Смотри у меня, ума так и не набрался, — ужалила Ев-
докия. — Только брехать умеешь. Гуторят тут про тебя лиш-
нее, так я рты закрывала, а ты... Неблагодарный!

— Что-о-о! — вздыбился Фелька, вскакивая из-за стола,
по привычке из-под лобья смотрел на Евдокию. — О чём
гуторят тут? Брёшешь?! Говори, о чём и хто!

— А мне по чём знать?!

Тут вписался Нестор Николаевич.

— А ну-ка, угомонились оба! Иначе донесу... Вышестоя-
щему напишу! На каждого!



 
 
 

Поучал старик трепещущим голосом, на что спорящие тут
же поутихли, замолчали, как в рот воды набрали, разошлись
каждый по своим углам тёмной комнаты, и только слышно,
как бубнят под нос.

— Я не причём, вона сама виновата.

— То ли ещё будет...

Спустя минуту раздался грузный голос Евдокии, вспоми-
ная последних переселенцев и двоих заблудших бедняг, что
остались на некоторое время в хуторе, от которых ни слуху
ни духу в народе. Нет их и всё. Без вести пропавшие.

— Ну коль так будет происходить, тогда сколько бы ни
приехало, вы всех их изведёте. А если у вас на всякую тара-
барщину хватает время, то кто работу будет делать?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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