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Когда под полом навь, а под лужами на асфальте или брусчатке что-то
зашито. Когда умер, будучи отражением. Когда туманы поют, а дом твоей
родственницы перекраивает тебя под себя. Что почувствуешь и найдёшь за
изнанкой дня?Это очень короткие зарисовки, но с долгим послевкусием.
Послевкусного вам чтения, заглянувший.
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А. Назар
Стук с изнанки дня

 
Самая короткая ночь

 
Чиркнул спичкой – и ночь прошла. Когда по полгода людей не видишь, можно поговорить

и с тварями. Старый, в целом, не тосковал по людям, но в самую короткую ночь, если что-то
приходит, почему бы, как говорится, и на встречу не пойти.

На маяке было ветрено, на море толкались темноголовые волны, если кому-то там нужен
свет сегодня, то тучи и хрипло-горластый норд-вест его изрядно изжуют и сточат прежде, чем
выплюнуть им в лицо.

Старый подумал, закрыть ли дверь, и тоже плюнул – на это дело.
Первым, конечно, был никудышный костлявый чёрт, будто не с этого моря, тут не

наесться, думалось старику, было странно, хотя кто его, чёрта, знает, он неудачник по их там
чертячьим меркам или просто такая конституция. Старый скептически глянул в его испитую
костлявую рожу цвета луны и пены и молча зашагал вперёд.

- Не надумал? – уныло спросил чёрт в спину, хотя ответ, видимо, знал.
Что он может предложить, этот доходяга, и с чего они взяли, что одиночку проще сма-

нить.
- Не такая уж вкусная у тя душа. И с чего ты взял, что её где-то ждут, кроме как у нас?
Старый шёл дальше.
Чёрт шуршал галькой вдоль берега, всю ночь будет там шататься, может, это какой-то его

индивидуальный чёрт? Приставлен, бедолага, следить исключительно за его, старого, солёной
жёсткой тушей и надеяться, что там, под ней, что-то есть.

Он одолел подъём по камням и врезался в бабий крик.
Ива и кто-то кустистый, чьего имени он не знал, выясняли, кто рос тут раньше и кто имел

больше права на землю. Они обзывались и требовали рядом растущих хвойных швырнуть в
«пустокорку» шишками, хвойные, как всегда, пережёвывали своё спокойствие внутри стволов
и под колко-хмурыми бровями держали нейтралитет. Даже обрётши голос на одну ночь, они его
не использовали. Ива же и кто-то кустистый использовали, с точки зрения старого, понапрасну.

Пройдя сквозь крик, пары́ закипающей салицилки и плотный запах ругани – в обычное
время деревья общались вонью, их даже море не перебивало, вот и теперь – старый решил,
что на обратном пути попробует спросить, не нужно ли им чего, если старые дурры вообще
услышат, сколько он тут работает, а лесу до него дела нет, справедливости ради, ему до леса
тоже.

Оставалось недолго и недалеко.

Чиркнешь телом – и ночь прошла. Загоришься чуть больше, чем нужно, и не перебе-
рёшься, а потухнешь. Но та сторона втягивала, и надо было как умеешь. Его понесло со всеми,
втянуло со всеми, он сжался и сразу расправился до… травы? Ветерка? Сверху сильный, но
здесь, из-за них, стихает. Да, это, кажется, второй мир, значит, и в этом году нормально.

Огоньки прибывали из-под папоротников, мха и верхних корней, вылезших на воздух.
Они собирались в струи, галактики чуть больше пня и стайки. Они гуляли со скоростью рек
на равнине. Одни потекли в море – где чёрт со скуки наловил их в банки и расставил у костра
на берегу; теперь у него приманка, можно выходить в море и рыбачить, душу какого-нибудь
утопленника, если она не протухла на дне, можно продать своим же, этим же огоньком натрёшь
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– и вроде как праведник. Другие ушли в чащу, и что они там каждый год делали, старый не
знал. Кто-то сел на иву и на кустистого, и, не в силах согнать их и сплюнуть, они обзывали их
пустышками: ни плодов, ни корней, ни тепла, ни газа, ни съешь их, ни они, прости хвойсподи,
тебя не едят…

Старый ждал на краю поляны и машинально перебирал гостинцы в кармане: свечной
огарок, две-три спички, фото кого-то, забытое прежним смотрителем… у него, кстати, кон-
чаются вещи прежнего. Ещё два-три года, и надо будет давать свои… Ну, или в море что-то
вылавливать.

Дома ещё гостинцы…
Голубоватый, с бело-туманными краями, выделился из потока, немного поднялся и, в

своём водяном – речном, не морском – ритме слегка покачиваясь, поплыл к старому.
- Привет, - раздалось из него неопределимым голосом.
Поначалу, в первые годы, старый пытался как-то его себе описать: взрослый он или нет?

Есть у него пол, какие-то звуковые особенности? Старый всё-таки бы поставил на свой, муж-
ской. А вот с возрастом всякий раз представлялось по-разному. Просто спросить – так оно не
всегда понимало вопросы, вернее, не всякие. И не всё ещё могло объяснить для него, иномир-
ного существа. Всё же бо́льшую часть ночи они будут обсуждать, что каждый делал весь год.
У него дела были однообразны, но огонь так не считал. У огня дела были разнообразны, но
огонь так не считал, и всё из него приходилось вытягивать, выдувать из огня, высматривать в
колыбельно-качающемся его теле – свете.

- Здоро́во.
Старый полез в карман, и вскоре они возвращались назад к маяку. Впереди была ночь,

но ночь была очень короткой.
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По ту сторону зеркала

 
В основном, ты обездвижен. Заходят редко, а в восемь их человечьего вечера гасят свет

и запирают дверь. С восьми их вечера до восьми их утра ты парализованный в темноте.
По будням меньше, по выходным больше – так можно предположить, какое время с их

стороны, так можно предположить, что туалет где-то в парке или в похожем месте, где больше
народу по выходным. Мне отсюда не видно дверь, а когда меня разворачивает к ней, я вижу
нашу. Т.е. видел бы, если б она существовала. Всё, что не попадает в зеркало, не существенно.
Не сущностно. Не существует. Вспоминаю слова. Пока я ещё что-то помню, я развлекаюсь
этим.

Заходят мужчины и женщины, меня относит к краю, и дальше я становлюсь аватаром,
управляемым ими, марионеткой в их человеческий рост, особенно я чувствую плечи, мышцы в
предплечьях, затылок и шею как что-то одно, кисти рук, на которые льётся вода, я не чувствую,
воды нет с моей стороны – она не попадает в зеркало.

Ты всю жизнь был только отражением. Как-то так. Ни одной своей мысли, ни одного
действительно своего поступка – как-то так это объясняется.

Я не помню обстоятельств своей человечьей жизни – видимо, это так, раз теперь это так.
Кафельное пространство сминается в мешок по бокам от зеркала и пропадает. Кафельное

время струится по мне, по затылку, который я чувствую лучше, и ощущается как материальный
объект. Прохладный. Держащий меня в себе. Я не знаю, есть ли условия, из разряда: десять
веков так, а потом – если я не убийца в той жизни – переводим тебя в квартиру. Или в дом. В
чей-то чужой уютный мирок, в котором можно попробовать привязаться к владельцу. Предел
мечтаний зеркала.

А они думают, почему одно отражает красивым, как доброе, а второе… Хрен там плыл.
Даже на доброту отражений я никак не влияю.

Я отражаю живых в общественном туалете. Без смысла. Воли. Вовлечённости. Это я раз-
влекаюсь тяжеловесными их понятиями. Когда помутится рассудок, помутнеет стекло? Думаю,
хрен там плыл и в этом.

До восьми их человечьего вечера я могу рассматривать – боковым зрением и прямым, в
котором один ракурс, глазами двигают тоже люди – их человечий туалет.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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