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Аннотация
Его зовут Артём, но имя давно стало тенью. Мир после

Катаклизма не прощает ошибок. Здесь радиация разъедает плоть,
мутанты охотятся в руинах, а люди порой страшнее зверей. В этом
аду выживает лишь тот, кто умеет молчать.

Артём - сталкер, чьё тело впитало столько смерти, что сама
Пустошь признала его своим. Он ходит туда, где счётчики Гейгера
захлёбываются воем, возвращается оттуда, откуда не возвращался
никто. За это его боятся и называют Тенью.

Но у каждого дара есть цена. С каждым шагом радиация
пожирает его изнутри, оставляя на коже чёрные следы. Он
инструмент, расходный материал в руках тех, кто правит
остатками мира. Так было всегда. До тех пор, пока он не узнал
правду.

Катаклизм - не случайность. Разлом, источающий «поющую»
радиацию, — творение человеческих рук. И если его не
остановить, погибнет всё. Артём — единственный, кто способен



 
 
 

войти в сердце ада и уничтожить его, но чтобы победить смерть,
нужно самому стать ею.
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Глава 1. Зона молчания
 

Дождь начался перед самым рассветом — мелкий, серый,
похожий на взвесь цементной пыли, которую ветер подни-
мает над руинами старых заводов. Он шёл не сверху вниз,
как положено нормальному дождю, а словно бы висел в воз-
духе, просачивался сквозь жёлтую пелену утреннего тумана,
оседал на всём — на ржавых крышах, на покорёженных бал-
ках, на выжженной земле. Капли были холодными и каки-
ми-то маслянистыми, они оставляли на коже едва заметную
плёнку, и те, кто постарше, говорили, что это остатки атмо-
сферной химии, последствия тех давних взрывов, которые
двадцать лет назад перекроили карту мира и саму природу
вещей.

Артём лежал на продавленном матрасе, глядя в потолок, и
слушал, как вода находит всё новые и новые щели в кровле.
Это было похоже на тиканье — неравномерное, сбивчивое,



 
 
 

словно сотня часов, каждые из которых показывают своё,
неправильное время. Кап-кап-кап — в одном углу. Кап...
кап... — в другом, с долгими паузами, от которых тишина
между звуками становилась ещё более вязкой и тягучей. Он
не спал уже вторые сутки — или, может быть, третьи. Вре-
мя в рейдах текло иначе, сжималось и растягивалось, как ре-
зиновый жгут, и после возвращения требовалось несколько
дней, чтобы внутренний хронометр снова начал отсчитывать
часы и минуты, а не только «светло» и «темно», «опасно» и
«можно идти».

Сон не шёл, вытесненный глухой, пульсирующей болью,
которая поселилась в костях после Ядовитого леса. Она бы-
ла особенной — не острой, не рвущей, а какой-то всепрони-
кающей, словно само вещество костей изменило свою струк-
туру, стало более хрупким и одновременно более тяжёлым.
Иногда ему казалось, что он слышит, как внутри него что-
то хрустит — микроскопические трещины, расходящиеся по
рёбрам и позвонкам, словно лёд по весенней реке. Врач в
Котловане, старый фельдшер с трясущимися руками и веч-
ным запахом перегара, однажды сказал, что это кальций вы-
мывается. «Радиация жрёт тебя изнутри, парень. Медленно,
но верно». Он сказал это будничным тоном, каким говорят
о погоде или о ценах на патроны, и Артём тогда ничего не
ответил. Да и что тут скажешь?



 
 
 

Он сел на матрасе, спустив босые ноги на холодный бетон-
ный пол, и несколько долгих секунд сидел неподвижно, при-
слушиваясь к собственному телу так, как механик слушает
изношенный двигатель — пытаясь уловить посторонние шу-
мы, перебои, признаки скорой поломки. Сердце билось ров-
но, размеренно, делая примерно шестьдесят ударов в мину-
ту, — он знал это, потому что иногда, в моменты особого
затишья, считал их. Но где-то глубоко, в тканях и сосудах, в
лимфатических узлах и костном мозге, он чувствовал знако-
мое гудение. Это было не больно, но невыносимо — как зуд,
до которого нельзя добраться, как звук на грани слышимо-
сти, который сводит с ума своей неопределённостью. Словно
внутри поселился рой невидимых насекомых, питающихся
радиацией, которую он впитал за эти четырнадцать дней в
лесу.

Четырнадцать дней. Он прокрутил их в памяти, как про-
кручивают старую киноплёнку — отрывисто, фрагментами,
без чёткой последовательности. Ядовитый лес встретил его
тишиной, которая была страшнее любого звука. Деревья там
мутировали, их стволы изгибались под невозможными угла-
ми, кора лопалась, обнажая flesh, пульсирующую зеленова-
тым светом. Листья не шелестели — они вибрировали, из-
давая тонкий, почти ультразвуковой писк. Почва под ногами
была мягкой, как гнилая плоть, и пахла она соответствен-
но — сладковато, приторно, с примесью сероводорода. Он



 
 
 

шёл через этот лес, ориентируясь по старым отметкам, остав-
ленным на деревьях сталкерами, которые пришли сюда до
него и, скорее всего, остались здесь навсегда. Он нашёл арте-
факт на десятый день, в сердцевине гигантского древесного
ствола, который был мёртв и одновременно жив — внутри
него пульсировала какая-то слизь, полупрозрачная, перели-
вающаяся, и в самом центре этой слизи, словно желток в яй-
це, покоилась «Слеза». Чтобы достать её, пришлось погру-
зить руку в эту субстанцию по локоть, и кожа до сих пор пом-
нила её прикосновение — холодное, обволакивающее, по-
чти интимное. Ожог на предплечье остался именно оттуда —
слизь оказалась кислотной. А трещина в ребре — от встречи
с мутировавшим медведем, точнее, с тем, что когда-то было
медведем, а теперь стало шестилапым кошмаром с костяны-
ми наростами на черепе и глазами, в которых не было ниче-
го, кроме голода.

Он перетянул ребро сам, обрывком бинта, который носил
в аптечке — старой, ещё довоенной, с выцветшим красным
крестом. Обезболивающих не было, он их не брал принципи-
ально, потому что боль была компасом, указывающим на се-
рьёзность повреждения, и если заглушить её химией, можно
было пропустить момент, когда тело окончательно откажет.
Это была одна из его немногих личных философий — не бе-
жать от боли, а слушать её, как слушают предупреждение.
И он слушал. Слушал четырнадцать дней подряд, и теперь,



 
 
 

вернувшись, продолжал слушать — эту затихающую, но всё
ещё различимую симфонию собственного разрушения.

Барак скрипел и вздыхал, как старое, больное, но всё ещё
живое животное. Артём знал его историю — когда-то, до
войны, это был склад запчастей для сельхозтехники, длин-
ное приземистое здание из гофрированного металла на бе-
тонном фундаменте. Потом пришли взрывы, и склад опу-
стел. Потом пришли люди, и он стал жильём. Теперь здесь
обитало около двадцати человек — семьи с детьми, одино-
кие старики, пара таких же сталкеров, как и сам Артём. Все
они жили за тонкими перегородками, сколоченными из фа-
неры и обломков мебели, и по ночам он слышал их — ка-
шель, плач детей, скрип пружин, редкие, торопливые звуки
близости, от которых становилось не неловко, а грустно, по-
тому что в этом было что-то отчаянное, последнее, словно
люди пытались доказать себе, что ещё живы.

Стены его угла покрывала изморозь ржавчины — причуд-
ливые узоры, в которых при желании можно было разглядеть
карты несуществующих мест или лица давно умерших лю-
дей. Он иногда разглядывал их, когда не мог уснуть, и это
было похоже на медитацию — бессмысленную, но успокаи-
вающую. Пол был бетонный, с трещинами, из которых по но-
чам выползали мокрицы и какие-то бледные, лишённые глаз
насекомые. Он не убивал их — какая разница? Они были та-



 
 
 

кими же жителями этого мира, как и он сам, такими же про-
дуктами радиации и эволюции, пошедшей не по тому пути. В
углу стояло ведро для воды, накрытое куском фанеры, чтобы
туда не падала ржавчина с потолка. Рядом — ящик, служив-
ший одновременно столом и табуретом. На ящике — огарок
свечи в консервной банке, коробок спичек, пустая гильза,
которая выполняла роль стакана. Вот и всё. Всё его имуще-
ство, всё его место в этом мире — квадрат три на три метра
с продавленным матрасом и видом на ржавую стену.

Он поднялся, стараясь не делать резких движений, чтобы
не потревожить треснувшее ребро, подошёл к ведру, зачерп-
нул ладонью воду и плеснул в лицо. Холод обжёг кожу, про-
гнал остатки дрёмы. Вода была затхлой, отдавала железом и
чем-то ещё — может быть, мхом, может быть, плесенью, ко-
торая наверняка цвела где-то в глубине водопроводных труб,
давно пришедших в негодность. Но это не имело значения. В
Котловане не привередничали. Здесь пили то, что есть, ели
то, что удалось найти или вырастить в подвальных теплицах
под тусклыми фитолампами, и благодарили небеса за каж-
дый прожитый день. Впрочем, насчёт небес — это он зря. В
небеса здесь давно никто не верил. Не после того, что они
обрушили на землю.

Маленькое треснувшее зеркало, приклеенное к стене кус-
ком изоленты, отразило лицо, которое он сам уже давно пе-



 
 
 

рестал рассматривать из праздного любопытства. Он смот-
релся в него только по необходимости — проверить, нет ли
кровоточащих ран, нет ли признаков лучевой болезни на
коже. Зеркало показывало человека, которого он знал и не
знал одновременно. Впалые щёки, обтянутые бледной, по-
чти прозрачной кожей, под которой угадывались кости че-
репа — скулы, челюсть, надбровные дуги, все те анатоми-
ческие детали, которые у обычных людей скрыты слоем жи-
вой плоти, а у него проступали, словно он уже начал пре-
вращаться в собственный рентгеновский снимок. Глаза, по-
терявшие прежний цвет — когда-то они были голубыми, он
это помнил смутно, как помнят сон, — а теперь стали каки-
ми-то выцветшими, полинявшими, как старая акварель, ко-
торую слишком долго продержали на солнце. Тёмные воло-
сы, слипшиеся от грязи и пота, свалявшиеся в колтуны, ко-
торые он иногда просто вырезал ножом, потому что расче-
сать их было невозможно. Щетина, превратившаяся почти в
бороду — рыжеватая, с проседью у висков, хотя ему было
всего двадцать восемь. Двадцать восемь лет, а выглядел он
на сорок — так говорили те, кто ещё решался к нему обра-
титься. Впрочем, таких становилось всё меньше и меньше.
Люди вообще старались держаться от него подальше, и он их
понимал. Он сам держался бы подальше от себя, если бы мог.

Он одевался медленно, методично, как автомат, выпол-
няющий заложенную программу. Сначала — нижнее бельё,



 
 
 

застиранное до дыр, но всё ещё сохранявшее остатки проч-
ности. Потом — штаны из грубой брезентовой ткани, с на-
коленниками, вырезанными из старой автомобильной по-
крышки. Потом — рубаха, когда-то бывшая военной фор-
мой, теперь — мешковатая, выцветшая до неопределённо-
го серо-зелёного оттенка, с заплатками на локтях и следами
старой крови, которую уже не отстирать. Сверху — бронежи-
лет, старая модель, ещё довоенная, с одной отсутствующей
пластиной, которую он потерял в прошлом году во время
стычки с мародёрами у Серых холмов. Без пластины левая
сторона груди была уязвима, но он привык к этой асиммет-
рии, как привыкают к отсутствию зуба или пальца, — ком-
пенсировал её тем, что всегда держался к противнику пра-
вым боком, выставляя защищённую сторону.

Ботинки — тяжёлые, армейские, на толстой подошве с ме-
таллическими вставками, которые он нашёл в развалинах во-
енного склада два года назад. Они были велики на полразме-
ра, и он носил две пары портянок, чтобы нога не болталась.
Но зато подошва выдерживала гвозди, осколки стекла и да-
же кислотную слизь Ядовитого леса, разъедавшую обычную
резину за несколько часов. За ботинками он ухаживал почти
так же тщательно, как за оружием, — смазывал жиром, про-
сушивал, менял стельки, вырезанные из кусков старого вой-
лока. В пустоши обувь была важнее еды. Без еды человек мо-
жет продержаться неделями. Без обуви он не пройдёт и дня.



 
 
 

«Глок-17» лежал на тумбочке у изголовья — единствен-
ный предмет в этом убогом жилище, к которому он прика-
сался с почти религиозной бережностью. Он взял его в ру-
ку и на несколько секунд замер, ощущая привычную, род-
ную тяжесть. Семьсот граммов без патронов. С магазином
— чуть больше. Идеальный баланс, выверенный австрийски-
ми инженерами задолго до Катаклизма, в мире, где ещё су-
ществовали заводы, технологии, государства. Теперь ничего
этого не было, а пистолет остался. Он пережил войны, взры-
вы, радиацию, смену эпох и хозяев. Артём проверил затвор
— тот скользнул назад мягко, почти бесшумно, выбросил па-
трон из патронника, который Артём поймал на лету, как ло-
вят муху. Привычка. Рефлекс, въевшийся глубже, чем лю-
бое сознательное действие. Он разобрал пистолет на части
— ствол, затвор, рамка, возвратная пружина — разложил их
на чистой тряпке и принялся чистить. Сначала сухой вето-
шью, удаляя пыль и остатки смазки. Потом маслом — тон-
ким слоем, ровно столько, сколько нужно, не больше и не
меньше. Он знал этот механизм до последнего винтика, до
последней зазубрины на шептале. Мог собрать и разобрать с
закрытыми глазами, на ощупь, в полной темноте. Это было
его продолжение, его второе «я», его единственный друг и
собеседник в бесконечных странствиях по мёртвым землям.

Он не помнил, откуда взялся этот пистолет. Точнее, пом-



 
 
 

нил урывками, как и всё, что касалось его жизни до того, как
он стал Тенью. Кажется, он принадлежал человеку, которого
он когда-то звал отцом. Кажется, тот человек был военным.
Кажется, он погиб в первые дни Катаклизма, когда Артёму
было восемь или девять, и с тех пор пистолет переходил из
рук в руки, пока снова не вернулся к нему — уже взросло-
му, уже сталкеру, уже тому, кого называли Тенью. Образ от-
ца почти стёрся из памяти. Он помнил только голос — низ-
кий, спокойный, — и руки, большие, тёплые, которые дер-
жали его за плечи. И ещё — фразу, которую отец повторял
часто, как мантру: «Оружие — это не сила. Это ответствен-
ность. Если взял в руки — будь готов отвечать за каждый вы-
стрел». Артём отвечал. За каждый. Он вёл счёт, и счёт этот
был неумолим.

Он собрал пистолет, вставил магазин, дослал патрон в па-
тронник. Поставил на предохранитель. Сунул в кобуру на
поясе — потёртую, кожаную, с выдавленной эмблемой, ко-
торую уже невозможно было разобрать. Всё. Теперь он был
готов встретить этот день, каким бы тот ни был.

Рюкзак, с которым он вернулся из рейда, стоял в углу —
тощий, почти пустой, если не считать главного груза. Всё,
что он принёс, помещалось в маленьком свинцовом кон-
тейнере, перемотанном синей изолентой в несколько слоёв.
Контейнер был старый, с помятой крышкой, которую прихо-



 
 
 

дилось поддевать ножом, чтобы открыть. Но свинец — ма-
териал надёжный. Он экранировал излучение артефакта, не
давал ему распространяться и привлекать внимание — как
мутантов, так и людей с дозиметрами. Там, внутри, покои-
лась «Слеза». Артём не знал, почему артефакты так назы-
вали. Когда-то, ещё в начале своего пути, он спрашивал у
опытных сталкеров, и те объясняли: «Потому что похоже на
слезу. Стеклянную. Или на каплю ртути. И потому что пла-
чет тот, кто её находит. Не от радости — от боли». Он тогда
не понял. Теперь понимал. Каждый артефакт, который он
доставал из гиблых мест, оставлял в нём частицу этой гиб-
лости. Не физическую — ментальную, душевную, ту, что не
измерить дозиметром и не вылечить антирадином.

Артефакт пульсировал собственным светом даже сейчас,
сквозь свинцовые стенки — едва заметно, но если пригля-
деться в темноте, можно было увидеть слабое зеленоватое
свечение, сочащееся из щелей. Он менял форму, словно кап-
ля ртути, — то сжимался в тугой шарик, то растекался лу-
жицей, то вытягивался в нить, которая дрожала и вибриро-
вала, как струна. Если долго смотреть на него, начинало ка-
заться, что он живой. Что у него есть сознание — чужерод-
ное, непостижимое, но сознание. Артём старался не смот-
реть долго. Он вообще старался не думать об артефактах
больше, чем требовалось для выполнения задания. Они бы-
ли грузом. Товаром. Средством обмена. Не более. Но ино-



 
 
 

гда, в тишине бессонных ночей, он задавал себе вопрос, на
который не было ответа: что это вообще такое? Откуда они
берутся? Почему появляются именно в зонах с высоким ра-
диационным фоном? Являются ли они порождением радиа-
ции, мутировавшей материей — или чем-то иным, пришед-
шим из-за грани, которую человечество переступило, само
того не желая? Он не знал. И подозревал, что никто не знает,
даже учёные из глухих убежищ, которые якобы изучали эту
аномалию уже много лет.

«Слеза» стоила целое состояние. За неё можно было вы-
ручить столько, что хватило бы на год безбедной жизни в
одном из глубоких убежищ, где ещё сохранились системы
очистки воды и регенерации воздуха. Можно было купить
место в бункере для себя, для женщины, если бы она у него
была, для детей, если бы он мог их иметь. Можно было обме-
нять её на лекарства — настоящие, не самодельные настой-
ки на травах, а довоенные препараты в герметичных упаков-
ках. Можно было приобрести оружие, снаряжение, транс-
порт, даже попытаться выкупить себе свободу у Крота, ко-
торый держал половину сталкеров Котлована на невидимом
поводке. Но Артём знал, что не получит ни того, ни друго-
го, ни третьего. Он получит две сотни патронов. Недельный
сухпай. И новый маршрут, который, скорее всего, будет ещё
опаснее предыдущего. Так было всегда. Так будет и впредь.
Он не жаловался — просто констатировал факт. Жаловать-



 
 
 

ся было некому, да и бессмысленно. Этот мир не был устро-
ен по законам справедливости. Он был устроен по законам
силы и пользы. Кто сильнее, тот и прав. Кто полезнее, того
и используют. Артём был полезен. Полезен своей проклятой
особенностью, которая делала его единственным сталкером
во всей округе, способным заходить в такие места, куда не
сунулась бы даже хорошо оснащённая экспедиция с полным
комплектом защиты.

Эта особенность проявилась не сразу. В детстве он ничем
не отличался от других детей — болел, выздоравливал, по-
лучал ушибы и ссадины. Всё изменилось лет в пятнадцать,
когда он впервые попал под хорошую дозу радиации в разва-
линах старой атомной станции. Все, кто был с ним, сгорели
за неделю — классическая лучевая болезнь, тошнота, рво-
та, выпадение волос, отказ органов. А он выжил. Отлежал-
ся, оклемался и вышел из барака через две недели, бледный,
осунувшийся, но живой. С тех пор его организм словно вы-
работал защитный механизм — он абсорбировал радиацию,
впитывал её, как губка впитывает воду, удерживал внутри,
не давая ей разрушить жизненно важные системы немедлен-
но. Но расплата всё равно приходила — медленно, испод-
воль, как вода точит камень. Кости становились хрупкими.
Суставы ныли. Внутреннее гудение усиливалось с каждым
новым рейдом, и он знал: настанет день, когда организм пе-
реполнится, как переполняется чаша, и тогда всё кончится.



 
 
 

Быстро или медленно — он не знал. Но те, кто разбирался в
таких вещах, говорили, что такие, как он, умирают по-разно-
му. Одни — тихо, во сне, просто не просыпаясь утром. Дру-
гие — мучительно, когда внутренние органы один за другим
отказывают, а кожа покрывается язвами. Третьи — быстро, в
один момент, словно внутри что-то перегорает, как лампоч-
ка. Артём надеялся на третий вариант. Не из страха перед
болью — он давно научился её терпеть, — а из нежелания
быть обузой, умирать долго, на глазах у чужих людей, кото-
рые будут смотреть на него с жалостью и отвращением.

Он застегнул рюкзак, закинул его на левое плечо — что-
бы правая рука оставалась свободной для оружия — и толк-
нул дверь. Она открылась с протяжным, почти человеческим
стоном, словно не хотела выпускать его наружу, в этот серый,
промозглый, пропитанный влагой и безысходностью мир. В
лицо ударил сырой ветер, принеся с собой запахи Котлова-
на, которые он знал до последнего оттенка: мокрая зола, ма-
шинное масло, дешёвый самогон, ржавчина, плесень, едкий
дым от печей, в которых жгли всё, что могло гореть, — от
древесных обломков до старых автомобильных покрышек,
дающих густой чёрный дым, стелющийся по земле, словно
траурный шлейф.

Котлован просыпался. Это было видно по движению на
узких улочках, по голосам, доносящимся из-за фанерных



 
 
 

стен, по запаху каши, которую варили в общем котле на цен-
тральной площади. Поселение получило своё название не
случайно — оно располагалось в гигантской воронке, остав-
шейся от одного из первых взрывов, того, что двадцать лет
назад стёр с лица земли военную базу вместе с арсеналом
и всеми, кто на ней находился. Воронка была огромной —
около километра в диаметре и почти сто метров в глубину
в центре, хотя центр давно уже был засыпан и застроен. На
её уступах, словно ласточкины гнёзда на скалах, лепились
жилища — одни были выдолблены прямо в грунте, укреп-
лены досками и металлическими листами, другие собраны
из того, что удалось найти на поверхности: обломков кирпи-
ча, кусков рифлёного железа, автомобильных остовов, даже
старых вагонных секций, каким-то чудом затянутых сюда и
установленных на подпорках. Улочки, виляющие между эти-
ми постройками, были кривыми, узкими, местами — просто
тропинками, вытоптанными в глине. В дождь они превраща-
лись в грязевые реки, и жители передвигались по деревян-
ным мосткам, проложенным на брёвнах. Мостки скрипели,
прогибались, но держали — люди чинили их постоянно, по-
тому что без мостков Котлован просто утонул бы в грязи.

Население посёлка составляло около трёхсот человек, и
это было много по меркам нынешних времён. Люди здесь
были разные: фермеры, выращивающие бледные, лишённые
витаминов овощи в подземных теплицах; ремесленники, чи-



 
 
 

нившие оружие и снаряжение; торговцы, перепродававшие
всё, что можно было перепродать; самогонщики, гнавшие
мутный напиток из всего, что бродило; сталкеры, уходящие
в рейды и возвращающиеся — или не возвращающиеся; и
просто те, кто не нашёл себе места нигде больше, — вдовы,
сироты, калеки, старики, доживающие свой век в этом забы-
том богом уголке мёртвого мира.

Артём шёл по центральной улице, которая вела от жи-
лых бараков к верхнему ярусу, где располагались админи-
стративные здания — дом Крота, склад, казарма его личной
охраны. Улица была относительно широкой — метра три, не
больше, но по местным меркам это был проспект. По обе-
им сторонам тянулись торговые ряды — грубо сколоченные
прилавки, за которыми сидели продавцы, укутанные в лох-
мотья, и предлагали свой товар. Чего тут только не было:
старые радиодетали, которые могли пригодиться для почин-
ки чего угодно; консервные банки с этикетками, выцветши-
ми до неузнаваемости; самодельные ножи и топоры; сушё-
ные травы и коренья, собранные на границе пустоши; патро-
ны — россыпью, разных калибров, некоторые — переснаря-
жённые по несколько раз, с тусклыми гильзами и пулями,
отлитыми кустарным способом; одежда, снятая с мёртвых,
— и это видно было по тёмным пятнам, которые уже не от-
стирать; артефакты — но мелкие, слабые, почти выдохши-
еся, годные разве что для продажи наивным новичкам, ко-



 
 
 

торые ещё верили, что любая светящаяся штуковина может
сделать их богатыми.

Люди расступались перед Артёмом, когда он проходил.
Он не требовал дороги, не повышал голос, даже не смотрел
на них — они сами отходили в стороны, прижимались к сте-
нам и прилавкам, освобождая проход. Не из уважения. Не
из страха — хотя страх тоже был, приглушённый, почти суе-
верный. Они просто не хотели стоять слишком близко. Для
большинства жителей Котлована он был ходячим источни-
ком радиации, хотя любой дозиметр показал бы, что излу-
чает он не больше, чем обычный человек, побывавший в зо-
не слабого заражения. Но люди не верили приборам. Они
верили слухам, домыслам, своим иррациональным страхам,
которые были сильнее любой логики. Им нужен был изгой
— тот, на кого можно выплеснуть накопившийся ужас перед
этим миром, тот, кто олицетворяет всё его уродство и безыс-
ходность. Артём стал этим изгоем много лет назад и с тех
пор носил это звание с тем же молчаливым равнодушием, с
каким носил свой бронежилет без одной пластины.

Шёпот за спиной сопровождал его, как эхо, как хвост ко-
меты, сотканный из человеческих голосов.

— Смотри, Тень вернулся.
— Живой. Надо же. Который раз уже?



 
 
 

— С Ядовитого леса, говорят. Там же фон такой, что счёт-
чики зашкаливают на подходе.

— Ему-то что. Он сам как ходячий реактор. Говорят, если
рядом с ним постоять подольше — заболеть можно.

— Врёшь.
— А ты проверь. Вон, постой, я посмотрю.

И смех — нервный, придушенный, совсем не весёлый.

Он не оборачивался. Когда-то, в первые годы, это ранило
его. Он помнил себя юношей, только что осознавшим свою
особенность и ещё не привыкшим к ней, — как он пытал-
ся объяснить людям, что не опасен, что не заразен, что его
организм поглощает радиацию, а не излучает её. Он помнил
лица, которые не верили. Помнил женщину, отдёрнувшую
ребёнка, когда он просто проходил мимо. Помнил торговца,
который отказывался брать у него деньги из рук и требовал,
чтобы он положил их на прилавок и отошёл. Помнил девуш-
ку, с которой у него что-то начиналось — робко, неуверен-
но, — и которая в итоге сказала: «Прости, но я не могу. Я
боюсь. Я знаю, что ты хороший, но я боюсь». С тех пор он
перестал пытаться. Он принял свою роль с тем же спокой-
ствием, с каким деревья принимают зиму — не жалуясь, не
сопротивляясь, просто существуя в новых условиях.

Дом Крота стоял на верхнем ярусе Котлована, на самой



 
 
 

высокой точке, откуда открывался вид на всю воронку и
окрестные пустоши. Это было двухэтажное здание, почти чу-
дом сохранившее часть довоенной кладки — красный кир-
пич, местами обожжённый, местами выкрошенный, но всё
ещё прочный. Крыша была перекрыта листами оцинкован-
ного железа, которые гремели при сильном ветре, но не про-
текали. Окна второго этажа были почти целы — стёкла с од-
ной трещиной, заклеенной полоской пластыря, но пропуска-
ли свет. На первом этаже окон не было вовсе — их заложили
кирпичом ещё в первые годы, оставив только узкие бойни-
цы для наблюдения и обороны. Крыльцо охраняли двое —
угрюмые парни в брезентовых плащах с капюшонами, при
помповых ружьях. Ружья были старые, но ухоженные, и дер-
жали их парни так, как держат люди, которые умеют стре-
лять и будут стрелять без предупреждения. Один из них —
худой, с нервным тиком, который заставлял его постоянно
щуриться, — узнал Артёма и кивнул, второй — коренастый,
с бычьей шеей и татуировкой в виде змеи на предплечье —
просто проводил его взглядом. Артём вошёл внутрь.

Внутри пахло едой. Этот запах ударил в нос с такой си-
лой, что на мгновение перехватило дыхание. Пахло не кон-
центратом из брикетов, не тушёнкой, которую можно выме-
нять на рынке, а настоящей едой — мясом, тушёным с луком
и морковью, хлебом, настоящим дрожжевым хлебом, и ещё
чем-то, чему Артём не сразу нашёл название, а когда нашёл



 
 
 

— не поверил самому себе. Это был запах кофе. Натураль-
ного, молотого кофе, который в нынешнем мире стоил доро-
же, чем некоторые артефакты. Крот жил на широкую ногу —
не так, как жили до Катаклизма, но так, как не жил больше
никто в радиусе сотен километров.

Глава Котлована сидел за массивным столом, заваленным
бумагами, картами, какими-то деталями, патронами, и зав-
тракал. Перед ним стояла тарелка с остатками омлета — на-
стоящего, из яичного порошка, но с добавлением свежей зе-
лени, которую выращивали в его личной теплице, — и круж-
ка с дымящимся кофе. Крот был грузным мужчиной лет пя-
тидесяти с небольшим, рост имел средний, но из-за широких
плеч и массивной фигуры казался крупнее, чем был на са-
мом деле. Лицо его, обрюзгшее, с тяжёлыми складками во-
круг рта и набрякшими веками, выражало довольство — то
особенное довольство сытого человека в мире, где большин-
ство голодает, которое было почти неприличным. Но Крота
это не смущало. Он давно перестал заботиться о приличи-
ях. Его маленькие, удивительно живые глаза — светлые, по-
чти бесцветные, но очень подвижные — никогда не упускали
ничего из виду. Они оценивали, подсчитывали, прикидыва-
ли, и Артём знал: эти глаза видят его насквозь, знают о нём
больше, чем он сам о себе.

Когда Артём вошёл, Крот поднял голову от тарелки и рас-



 
 
 

плылся в улыбке. Это была особенная улыбка — широкая,
белозубая (у него были хорошие зубы, вставные, керамиче-
ские, выменянные у какого-то бродячего дантиста за целое
состояние), но при этом совершенно лишённая тепла. Так
улыбается змея, перед тем как проглотить добычу. Так улы-
бается ростовщик, дающий ссуду под грабительский про-
цент. Так улыбается сама смерть, когда приходит не с косой,
а с выгодным предложением.

— Артём! — воскликнул он, откладывая вилку и вытирая
жирные пальцы о матерчатую салфетку. — А я уж думал, не
вернёшься. Честное слово, думал. Две недели прошло, а от
тебя ни слуху ни духу. Обычно ты быстрее управляешься.

В его голосе звучала фальшивая забота, как у актёра
провинциального театра, играющего роль доброго дядюшки.
Артём не купился на неё. Он молча снял рюкзак, расстегнул
его, достал свинцовый контейнер и поставил на край стола,
отодвинув стопку бумаг. Контейнер глухо стукнул по дереву.
Крот проводил его взглядом, но открывать не спешил. Он
знал, что Артём не обманывает — никогда, ни при каких об-
стоятельствах. Эта странная честность была ещё одной его
особенностью, такой же непонятной для окружающих, как и
способность поглощать радиацию. В мире, где все лгали, из-
ворачивались, пытались надуть друг друга при первой воз-
можности, Артём говорил правду — или молчал. И это пу-



 
 
 

гало людей больше, чем любые аномалии.

— Опять молчишь, — Крот усмехнулся, откидываясь на
спинку стула, которая жалобно скрипнула под его весом. —
Ты бы хоть «здрасте» сказал. Для приличия. Или «доброе
утро». Или спросил, как у меня дела. Всё-таки я твой, так
сказать, наниматель. Благодетель. Кто тебе работу даёт, кто
о тебе заботится?

Артём посмотрел на него. Это был долгий, спокойный
взгляд, в котором не читалось ни вызова, ни подобострастия.
Вообще ничего. Так смотрят на стену. Так смотрят на пу-
стоту. Крот выдержал этот взгляд несколько секунд, а потом
отвёл глаза — не потому, что испугался, а потому, что ему
стало неуютно. В этих выцветших, потерявших цвет глазах
было что-то такое, от чего нормальному человеку хотелось
поёжиться. Может быть — пустота. Может быть — правда.
Может быть — отражение собственной гнилой души, кото-
рое Крот предпочёл бы не видеть.

— Ладно, ладно, — пробормотал он, беря в руки контей-
нер. — Шучу я. Можешь не отвечать. Сейчас глянем, что ты
там принёс.

Он поддел крышку ножом — тем самым жестом, кото-
рый Артём делал сотни раз, — и приоткрыл её. Зеленова-



 
 
 

тое свечение вырвалось наружу, осветив снизу лицо Крота,
и в этом неверном, болезненном свете оно стало почти де-
моническим. «Слеза» лежала на свинцовой подложке, пере-
ливаясь, меняя очертания — то капля, то шарик, то вытяну-
тая нить. Она пульсировала в такт какому-то своему, нече-
ловеческому ритму, и в этом пульсе было что-то заворажи-
вающее, гипнотическое. Крот замер, глядя на артефакт, и на
несколько секунд даже его циничная, всё просчитывающая
физиономия приобрела выражение почти детского восторга.
Почти — потому что дети не бывают такими жадными.

— Хороша, — выдохнул он наконец. — Ох, хороша. В
Ядовитом лесу нашёл? Где именно? У старого завода? Или
дальше, в чащобе?

Артём кивнул. Уточнять не стал, да это и не требовалось.
Координаты были известны только ему — он никогда не де-
лился маршрутами, это была его страховка. Пока он един-
ственный знает, где искать ценные артефакты, он незаменим.
А пока он незаменим, он жив.

— Отлично, отлично, — Крот закрыл контейнер с види-
мой неохотой, словно ему физически было больно расста-
ваться с этим зелёным свечением. Он убрал его в ящик сто-
ла, запер на ключ, и лицо его снова приняло обычное дело-
вое выражение. — Расчёт получишь у Михея на складе. Две



 
 
 

сотни патронов и сухпай на неделю. Можешь идти.

Но он не встал из-за стола. И Артём не двинулся с места.
Потому что оба знали: главное ещё не сказано. Две сотни па-
тронов — это был не расчёт за «Слезу», это был аванс за но-
вое задание, и Крот просто ждал, когда Артём это осознает.
Он мог бы сказать сразу, но предпочитал тянуть — это была
его игра, его способ показать, кто здесь главный. Артём знал
эти правила. Он стоял и ждал.

Крот выдержал паузу ровно столько, сколько требовалось
для того, чтобы у нетерпеливого человека сдали нервы. Но
Артём не был нетерпеливым. Он стоял, как изваяние, и в
конце концов Крот сам нарушил тишину — вытащил из-под
вороха бумаг карту, потрёпанную, с обгоревшими краями,
исчерченную карандашными пометками, и расстелил её на
столе, придавив углы патронами, чтобы не сворачивалась.

— Есть новое задание, — произнёс он тоном, не предпо-
лагающим отказа. — Видишь этот сектор?

Артём склонился над картой. Она была старая, ещё дово-
енная — топографическая, с обозначениями высот, рек, до-
рог, большинство из которых уже не существовало. Поверх
типографской печати шли пометки от руки: кружки, кре-
стики, пунктирные линии, цифры. Они отмечали аномалии,



 
 
 

мутировавшие зоны, тропы, разведанные и неразведанные.
Язык этих пометок был условным, понятным только посвя-
щённым, и Артём его понимал. Палец Крота — толстый, с
обкусанным ногтем — упирался в зону, обозначенную как
«Стеклянная пустыня». Вокруг неё почти не было пометок
— только несколько крестиков по краям, означающих «не
возвращались», и вопросительный знак в самом центре.

Артём смотрел на карту и вспоминал всё, что знал об этом
месте. Стеклянная пустыня появилась около десяти лет на-
зад, гораздо позже основного Катаклизма. Никто не знал точ-
но, что там произошло — возможно, взрыв какого-то экс-
периментального оружия, возможно, цепная реакция ано-
малий. Результат был один: песок на огромной территории
спекся в стекло. Не в тонкую корочку, как бывает после ядер-
ного взрыва, а в толстый, многослойный пласт, который хру-
стел под ногами и резал подошвы, как битое бутылочное
стекло. Воздух там был горячим даже зимой — от земли шёл
жар, словно глубоко внизу работала гигантская печь. Анома-
лии встречались на каждом шагу — гравитационные ловуш-
ки, которые могли раздавить человека в лепёшку, или, на-
оборот, подбросить в воздух и разорвать на части при паде-
нии; электрические разряды, бьющие без видимой причины
из совершенно ясного неба; зоны искажённого времени, где
секунды растягивались в часы, а часы пролетали как мгно-
вения. И радиация. Радиация там была такой плотной, что



 
 
 

её, казалось, можно было увидеть невооружённым глазом —
лёгкое зеленоватое марево, стелющееся над стеклянной по-
верхностью, словно туман над рекой. Обычный человек без
тяжёлой защиты мог продержаться там не больше часа. Со
сверхтяжёлой защитой — может быть, сутки. Артём — доль-
ше. Никто не знал на сколько, потому что никто не проводил
таких экспериментов. Но идти туда в одиночку, без прикры-
тия, без гарантий возвращения — это было безумием даже
по его меркам.

— Там, в центре, — продолжал Крот, водя пальцем по
карте, — старая обсерватория. Военная, не гражданская. Её
построили ещё до войны, в восьмидесятых, для слежения
за спутниками. Говорят, под ней — бункер. Трёхуровневый,
глубокого заложения. Лаборатория. Занимались чем-то сек-
ретным, связанным с излучением. Экспериментировали. И
в этой лаборатории, по слухам, есть кое-что ценное. Очень
ценное.

— Что именно? — спросил Артём. Его голос прозвучал
глухо, хрипло, как давно не смазанная дверная петля. Он
редко задавал вопросы, предпочитая получать информацию
молча, но сейчас случай был особый. Если он идёт на такое
задание, он имеет право знать, зачем.

Крот поднял бровь. Артём спрашивал крайне редко, и это



 
 
 

значило, что задание его заинтересовало — или, как мини-
мум, насторожило. Это было хорошо. Заинтересованный че-
ловек работает лучше, чем равнодушный.

— Документация, — сказал Крот, понизив голос, словно
их могли подслушать. — Исследования. Довоенные разра-
ботки, связанные с очисткой от радиации. Понимаешь, о чём
я? Не маскировка, не экранирование — а именно очистка.
Удаление радиоактивных частиц из почвы, из воды, из жи-
вых тканей. Технология, которую они якобы почти довели
до ума перед самым концом. Если это правда... если там дей-
ствительно есть работающая технология... Это изменит всё.
Всё, Артём.

Он замолчал, давая сказанному осесть. За окном, за зало-
женными кирпичом проёмами первого этажа, шумел дождь
и ветер. Где-то вдалеке лаяла собака — или тварь, которая
когда-то была собакой. В доме было тепло, почти уютно, и
это тепло делало слова Крота ещё более нереальными, ещё
более похожими на сказку, рассказанную у камина. Техно-
логия очистки. Спасение. Не для всех — для тех, кто смо-
жет за неё заплатить. Крот не был альтруистом, и его меч-
ты о всеобщем благе были бы смешны, если бы не были ци-
ничны. Если эта технология существует, он продаст её тому,
кто больше заплатит, — убежищам, военным группировкам,
может быть, даже тем, кто до сих пор контролирует остатки



 
 
 

довоенной промышленности в глубоких подземных городах.
И плевать он хотел на остальное человечество. Но Артёма
сейчас интересовало другое. Не прибыль Крота. Не судьба
мира. А то, что эта технология — если она существует —
могла бы дать ему самому. Не вечную жизнь — на это он не
рассчитывал. Но, может быть, несколько лишних лет. Или
хотя бы облегчение этой вечной, изматывающей боли в ко-
стях, этого гула в крови, этого медленного угасания, которое
он чувствовал каждой клеткой.

— Я знаю, о чём ты думаешь, — Крот подался вперёд, и
его голос приобрёл вкрадчивые, почти интимные интонации,
которые он использовал, когда хотел убедить собеседника в
чём-то особенно важном. — Ты думаешь: «Это самоубий-
ство». Так вот, послушай. Я не посылаю тебя на смерть. Я
не идиот, чтобы терять лучшего сталкера. Я посылаю един-
ственного человека во всём этом чёртовом мире, который
может туда сходить и вернуться. Ты же сам знаешь, на что
способен. Ты можешь ходить там, где любой другой сдохнет
за час. Твоя... особенность. Это не проклятие, Артём. Это
дар. Это твой билет в историю.

— Или в могилу, — тихо сказал Артём.

Крот рассмеялся — коротко, сухо, словно кашель.



 
 
 

— Все мы когда-нибудь там окажемся. Но не все умирают
с пользой. Подумай. Ты приносишь мне эти документы —
и я отпускаю тебя. Даю слово. Снаряжение, патроны, карты,
всё, что нужно для дальней дороги. Хочешь — иди в Юж-
ные земли, там, говорят, радиации меньше. Хочешь — оста-
вайся, но уже не как мой сталкер, а как свободный человек.
Будешь жить наверху, а не в этом бараке. Заведёшь друзей.
Может, даже семью. Разве ты не хочешь этого, а?

Артём молчал. Хотел ли он этого? Когда-то — да. Давно,
в другой жизни, которая теперь казалась чужой, как прочи-
танная книга. Тогда он ещё мечтал о нормальной жизни —
дом, женщина, дети, вечерние разговоры у огня. Но с года-
ми мечты стёрлись, как стираются буквы на старых вывес-
ках. Сейчас он не знал, хочет ли он чего-то вообще. Его же-
лания свелись к базовым потребностям — есть, пить, спать,
не умереть в ближайшие сутки. И задание Крота, при всей
его безумности, давало ему хотя бы цель. Хотя бы направле-
ние. Хотя бы временный смысл существования, которого у
него не было уже много лет.

— Я пойду, — сказал он.

Улыбка Крота стала шире.

— Вот и славно. Выйдешь завтра на рассвете. Снаряжение



 
 
 

получишь у Михея по особому списку — противогаз с новы-
ми фильтрами, дозиметр, полный комплект антирада, хотя
тебе он, наверное, и не понадобится. И вот что... — Он по-
медлил, покрутил в пальцах пустую гильзу, которая лежала
на столе, словно раздумывая, стоит ли продолжать. — Будь
осторожен там. Не из-за радиации. В Стеклянной пустыне,
говорят, есть что-то ещё. Никто толком не знает что — те,
кто уходил глубоко, не возвращались, а те, кто возвращался
с окраин, несли какую-то чушь. Про звуки. Про голоса. Про
тени, которые движутся сами по себе, хотя ветра нет. Может,
галлюцинации от излучения. Может, и нет. Ты уж постарай-
ся сохранить ясность рассудка. Он тебе пригодится.

Артём кивнул, развернулся и вышел, не прощаясь. Крот
проводил его взглядом, и в этом взгляде было что-то, чего
сам Крот, наверное, не смог бы объяснить. Смесь восхище-
ния, зависти и суеверного ужаса перед человеком, который
идёт на смерть с таким же спокойствием, с каким обычные
люди идут в магазин.

Склад Михея располагался на нижнем ярусе, у самого
входа в катакомбы — систему подземных ходов, которая тя-
нулась под Котлованом на многие сотни метров. Раньше, до
войны, это были коммуникационные тоннели военной ба-
зы — кабельные коллекторы, вентиляционные шахты, за-
пасные выходы. Теперь они служили убежищем на случай



 
 
 

атаки, складскими помещениями и, ходили слухи, тайными
путями, по которым Крот переправлял свои наиболее цен-
ные товары, не желая светить их перед жителями. Сам склад
представлял собой длинный, вытянутый барак, заставлен-
ный ящиками, бочками и стеллажами, на которых громозди-
лось всё, что только можно представить: банки с консерва-
ми, коробки с патронами, канистры с горючим, мотки прово-
дов, запчасти для оружия, одежда, обувь, фильтры для про-
тивогазов, батареи, аккумуляторы, свёртки с сухими пайка-
ми, какие-то приборы — то ли измерительные, то ли просто
металлолом, который ждал своего часа.

Михей, старый одноглазый интендант, был одним из
немногих людей в Котловане, кто общался с Артёмом почти
нормально. Он потерял глаз лет пятнадцать назад, в одной
из первых экспедиций в пустошь, но не озлобился, а как-то...
высох. Стал тихим, философским, склонным к долгим раз-
мышлениям о судьбе человечества и природе вещей. Сейчас
ему было за шестьдесят, он носил чёрную повязку на глазу
и длинную седую бороду, которую заплетал в косицу, чтобы
не мешалась при работе. Увидев Артёма на пороге склада,
он отложил учётную книгу, в которую что-то записывал, и
улыбнулся — скупо, одними уголками губ, но искренне.

— Вернулся, — констатировал он. — Ждал тебя вчера.
Задержался?



 
 
 

Артём пожал плечами: лес, мутант, обходной маршрут.
Михей кивнул, не требуя подробностей. Он знал, что от Ар-
тёма их не дождёшься, и давно с этим смирился.

— Расчёт от Крота? — спросил он, уже поворачиваясь к
стеллажам.

Артём кивнул. Михей зашевелился, зашуршал ящиками,
зазвенел банками. Он двигался медленно, но сноровисто —
сказывались годы практики. На стол перед Артёмом лег-
ли: две сотни патронов калибра девять миллиметров, упако-
ванные в промасленную бумагу; сухпай — шесть банок ту-
шёнки, пачка галет, плитка концентрата, соль в тряпичном
мешочке; и дополнительно — небольшой свёрток, который
Михей положил отдельно.

— От меня, — пояснил он, перехватив взгляд Артёма. —
Там сушёное мясо и немного табака. Вид у тебя такой, будто
ты уже неделю не ел. И не надо на меня так смотреть. Я не из
жалости. Просто если ты сдохнешь с голоду, кто будет тас-
кать Кроту его побрякушки? Мне же больше работы будет.

Артём принял свёрток. Он не умел благодарить словами
— это было для него так же трудно, как для других — петь
или танцевать. Но он задержал взгляд на Михее чуть дольше



 
 
 

обычного, и этого было достаточно. Старик понял. Он всегда
понимал.

— Слышал, куда тебя посылают? — спросил он, понизив
голос и придвинувшись ближе. Глаз его — единственный, но
зоркий, — буравил Артёма, словно пытаясь прочесть на его
лице то, что тот не скажет словами. — Стеклянная пустыня.
Это правда?

Артём кивнул.

Михей помолчал. Потом вздохнул — тяжело, со свистом,
как старый кузнечный мех.

— Дурное место, — сказал он негромко, но веско, слов-
но ставил печать на документе. — Очень дурное. Я там был,
сразу после того, как она образовалась. Тогда ещё никто не
знал, что это такое. Думали — просто ещё одна аномальная
зона, каких много. Мы отрядом шли, пятнадцать человек.
Хорошие ребята, опытные, не первый год в пустоши. Сна-
ряжение — лучшее, что тогда можно было достать. Защита,
оружие, приборы. И знаешь что? Вернулись трое. Я в их чис-
ле. И лучше бы мы все там остались.

Он снова замолчал, и на этот раз пауза затянулась. Михей
смотрел куда-то поверх плеча Артёма, в темноту склада, и



 
 
 

взгляд его был отсутствующим — он видел не ящики и стел-
лажи, а что-то другое, что-то, что случилось много лет назад
и до сих пор не отпускало его по ночам.

— То, что мы там видели, — продолжил он наконец, —
это не описать. И не забыть. Не радиацией единой живо то
место. Там что-то ещё. Что-то... живое. Или бывшее живым.
Или никогда не бывшее, но притворяющееся. Не знаю. Но
каждый из нас, кто вернулся, оставил там часть себя. И не в
переносном смысле, Артём. В прямом. Я вот глаз оставил. А
Лёнька Седой, он у нас за старшего был, — так тот вообще
рассудком тронулся. Через месяц повесился в своём бараке.
Без записки, без объяснений. Просто не выдержал. Потому
что то, что он видел там, оно пришло за ним сюда. Понима-
ешь?

Артём молчал. Он слушал. Он умел слушать — это было
одно из немногих умений, которые он сохранил и даже раз-
вил. Михей оценил это.

— Ты, конечно, сам по себе, — сказал он, возвращаясь от
воспоминаний к реальности и снова принимаясь за учётную
книгу. — Тень. Тебя так просто не возьмёшь. Но даже для
тебя это может быть чересчур. Так что вот... я тебе проти-
вогаз хороший положил. Не тот, что по списку, а получше.
С новым фильтром комбинированного действия — не толь-



 
 
 

ко от радиации, но и от химии, и от биологии. И дозиметр
новый, стрелочный. Береги его. И себя побереги, если полу-
чится.

Он сунул Артёму в руки ещё один свёрток, на этот раз
продолговатый и тяжёлый. Судя по весу — фляга.

— Это не вода, — пояснил Михей с кривой ухмылкой. —
Спирт. Медицинский. Для дезинфекции ран. Или для храб-
рости. Или для того, чтобы забыться, если станет совсем нев-
моготу. В общем, сам решишь, как использовать.

Артём спрятал флягу во внутренний карман, застег-
нул молнию. Он посмотрел на Михея — долгим, спокой-
ным взглядом своих выцветших глаз. Михей выдержал этот
взгляд, хотя это было непросто. И в ответ — едва заметно
кивнул. Этого было достаточно.

К тому времени, как Артём покинул склад и снова вышел
на поверхность, день уже клонился к вечеру. Жёлтое маре-
во над Котлованом сгустилось, окрасилось в ржавые тона —
солнце, невидимое за плотным слоем облаков и пыли, ухо-
дило за горизонт. Дождь прекратился, но туман стал гуще.
Он поднимался от подножия воронки, медленно, неумоли-
мо, как вода в затопляемом трюме, затягивал бараки, лест-
ницы, переходы. Люди прятались по домам — вечер в пу-



 
 
 

стоши был временем, когда на поверхность выползали тва-
ри, которые днём отсиживались в норах и развалинах. Ули-
цы опустели. Только редкие фигуры спешили к своим жили-
щам, кутаясь в плащи, пряча лица от пронизывающего вет-
ра. И среди этих фигур Артём шёл не спеша, как всегда —
ровным, размеренным шагом, который не был ни быстрым,
ни медленным, а точно соответствовал какому-то внутрен-
нему ритму, известному только ему.

Он не пошёл сразу в барак. Что-то тянуло его наверх — не
мысль, не осознанное желание, а скорее инстинкт, привыч-
ка, выработанная годами. Он обогнул своё жилище, мино-
вал покосившийся забор из колючей проволоки, поднялся по
шаткой металлической лестнице, которая при каждом шаге
издавала такой звук, будто вот-вот рухнет. Лестница вела на
смотровую площадку — остаток какой-то старой конструк-
ции, может быть, поста противовоздушной обороны, может
быть, просто наблюдательной вышки. Сейчас от неё остался
только ржавый балкон, нависающий над обрывом на высо-
те метров двадцати. Перила давно обвалились, и стоять там
нужно было осторожно — один неверный шаг, и полетишь
вниз, на острые обломки, которыми было усеяно дно ворон-
ки. Но Артём не боялся высоты. Он вообще мало чего боял-
ся — по крайней мере, из того, что можно было потрогать
или увидеть.



 
 
 

Отсюда открывался вид на пустошь — бескрайнюю, се-
ро-жёлтую, сливающуюся на горизонте с таким же серо-жёл-
тым небом. На западе, за полосой выжженной земли, чернел
Ядовитый лес — отсюда он казался просто тёмным пятном,
но Артём знал каждый его уголок, каждую тропу, каждую
аномалию, поджидающую неосторожного путника. Он толь-
ко что вернулся оттуда, и это было странное чувство: смот-
реть на место, которое едва не убило тебя, из безопасного да-
лека. Странное, но знакомое. Он смотрел так уже много лет
— уходил, возвращался, снова уходил. И каждый раз, глядя
на пустошь с этого балкона, он думал об одном и том же:
сколько ещё раз он сюда вернётся? И настанет ли день, когда
он уйдёт и не оглянется?

На востоке, за холмами, покрытыми серым, как пепел,
мёртвым кустарником, лежала Стеклянная пустыня. Даже
сейчас, на закате, в тумане, он мог различить слабое свече-
ние над горизонтом — бледно-зелёное, пульсирующее, слов-
но биение больного сердца. Это светилась радиация. Или
что-то другое. Кто знает, что там, в сердце пустыни, где пе-
сок спекся в стекло, где воздух дрожит от невидимого жара,
где тени живут своей собственной, непостижимой жизнью?
Никто не знает. Те, кто уходил глубоко, не возвращались.
Те, кто возвращался с окраин, не могли рассказать ничего
внятного. Но завтра он пойдёт туда. Он, Артём по прозвищу
Тень, — человек, который не говорит, а действует, человек,



 
 
 

который носит в себе смерть, как другие носят ребёнка, че-
ловек, который давно перестал надеяться и всё ещё продол-
жает жить. Он пойдёт туда и, может быть, найдёт ответ. Или
конец. Или и то, и другое.

Шаги за спиной он услышал не сразу — так тихо, так осто-
рожно они приближались. Но когда услышал, реакция бы-
ла мгновенной, отточенной до рефлекса: разворот на пят-
ках, правая рука рвёт пистолет из кобуры, палец ложится на
спусковой крючок, дуло смотрит туда, откуда пришёл звук.
Всё это заняло долю секунды — меньше, чем нужно, чтобы
произнести слово «опасность». И через эту долю секунды он
увидел, что на другом конце ствола — не мутант, не маро-
дёр, а девушка. Совсем молодая, лет шестнадцати, не боль-
ше. Она стояла на верхней ступеньке лестницы и смотрела
на него расширенными от ужаса глазами. Одна рука её была
замотана грязным бинтом, другая вцепилась в перила лест-
ницы так, что побелели костяшки.

— Извините, — проговорила она, и голос её дрожал, сры-
вался, как у человека, который изо всех сил пытается не за-
плакать. — Извините, пожалуйста. Я не хотела вас напугать.
Я просто... я...

Она запнулась, не в силах подобрать слова. Артём опустил
пистолет, медленно, осторожно, как опускают руку, которую



 
 
 

держали над огнём. Он убрал его в кобуру и замер — не дви-
гаясь, не говоря ни слова, просто глядя на неё. Девушка пе-
ревела дух — прерывисто, судорожно — и продолжила, уже
немного смелее:

— Меня Лина зовут. Вы Тень, да? Тот самый? Мне сказа-
ли, вы живёте здесь. Я вас искала.

Артём молчал. Он не спрашивал, зачем она его искала —
он ждал, когда она скажет сама. И она сказала, справившись
с дрожью в голосе:

— Мой брат туда ушёл. В Стеклянную пустыню. Два ме-
сяца назад. Он тоже был сталкером, как и вы. И не вернулся.
Ни слуху, ни весточки, вообще ничего. Может быть... если
вы его встретите... или узнаете что-то... — Она дотронулась
до своей щеки, проведя пальцем от виска к уголку рта. —
У него шрам. Вот здесь. Старый, ещё детский, мы с ним в
детстве подрались, я его камнем... Он говорил, что это его
счастливый шрам. Может, он ещё жив. Может, вы его най-
дёте.

Она полезла в карман своей залатанной куртки и вытащи-
ла что-то, завёрнутое в грязную тряпицу. Протянула Артё-
му — рука дрожала, но взгляд был решительным, почти от-
чаянным, как у человека, который ставит всё на последнюю



 
 
 

карту.

— Вот. Это амулет. Он говорил, что он приносит удачу. Я
знаю, вы, наверное, не верите в такое. Но я верю. И он верил.
Возьмите его. Может, он вам поможет. Может, он приведёт
вас к Илье.

Артём медлил. Он стоял и смотрел на этот свёрток в про-
тянутой руке, и внутри него что-то шевелилось — не мысли,
не чувства, а скорее тени тех и других. Он не верил в амуле-
ты. Не верил в удачу. Не верил в судьбу и высшие силы. Но в
глазах этой девочки было что-то такое, что напоминало ему
о давно забытом. О том, как он сам когда-то верил. В отца,
который обещал вернуться и не вернулся. В мать, которая
улыбалась и говорила, что всё будет хорошо, хотя вокруг ру-
шился мир. В людей, которые казались добрыми, пока не по-
казывали свою истинную сущность. Эта девочка верила, что
её брат жив. И эта вера была такой хрупкой и такой сильной
одновременно, что он не мог её разрушить. Не мог просто
развернуться и уйти.

Он протянул руку и взял свёрток. Развернул тряпицу —
внутри оказалась маленькая фигурка, вырезанная из кости:
птица с расправленными крыльями. Грубая работа — видно,
что резали обычным ножом, без специальных инструментов,
— но в ней чувствовалась какая-то энергия, какая-то забо-



 
 
 

та, вложенная в каждый срез. Птица рвалась в небо, которо-
го никогда не видела. Птица, рождённая в грязи и темноте,
мечтала о полёте.

— Спасибо, — прошептала Лина. И прежде чем Артём
успел что-либо сделать — кивнуть, моргнуть, подать хоть ка-
кой-то знак, — она развернулась и быстро, почти бегом, спу-
стилась по лестнице и растворилась в тумане. Только стук
шагов по металлическим ступеням ещё несколько секунд
эхом разносился по пустым улицам.

Артём остался один. Он повертел фигурку в пальцах —
она была тёплой, словно хранила тепло рук, которые её дер-
жали. Птица смотрела на него пустыми глазницами, и в её
молчании было что-то такое же непостижимое, как и в его
собственном. Он спрятал фигурку в нагрудный карман, ря-
дом с сердцем. Легла она удобно, словно всегда там и была.

Ночь опустилась на Котлован быстро — здесь, в низине,
окружённой холмами, темнело раньше, чем на равнине. Ар-
тём вернулся в свой барак, зажёг огарок свечи, поставил его
в консервную банку. Колеблющийся огонёк осветил убогую
обстановку, отбросил причудливые тени на ржавые стены.
Он сел на матрас и принялся перебирать снаряжение — ме-
тодично, тщательно, как всегда. Разложил патроны по под-
сумкам. Проверил «Глок» — ещё раз, хотя знал, что он в



 
 
 

идеальном состоянии. Осмотрел противогаз, данный Михе-
ем, — понюхал резину, проверил клапаны, протёр стёкла.
Уложил в рюкзак сухпай, флягу со спиртом, бинты, аптеч-
ку, дозиметр. Сверху положил запасную одежду — тонкую,
но тёплую куртку из верблюжьей шерсти, добытую когда-то
давно у мёртвого караванщика. Карту, которую дал Крот, он
изучил ещё раз, запомнил маршрут, прикинул время. Идти
предстояло дня три-четыре, если без задержек. Но в Стек-
лянной пустыне задержки были неизбежны.

Потом, когда все дела были переделаны, он достал из-
под подушки книгу. Это был старый, потрёпанный томик в
твёрдой обложке, с выцветшим золотым тиснением: «Атлас
звёздного неба». Он нашёл её много лет назад, в развали-
нах публичной библиотеки, в мёртвом городе, названия ко-
торого он уже не помнил. Книга лежала под обломками стел-
лажа, чудом уцелевшая, лишь немного подпалённая по кра-
ям. Он взял её тогда просто так, без всякой цели, — может
быть, потому что картинки были красивые. А потом, читая
её при свете костра, в долгих одиночных рейдах, он открыл
для себя целый мир. Оказывается, там, за жёлто-серым по-
логом облаков, существовали звёзды. Тысячи звёзд, милли-
арды, рассыпанные по чёрному бархату космоса. Галактики,
туманности, планеты. Бесконечность, в которой Земля была
лишь пылинкой. Это потрясло его тогда — не масштабом,
не величием, а тем, что где-то там, возможно, есть миры, где



 
 
 

нет радиации. Где нет мутантов. Где нет людей вроде Крота
и изгоев вроде него самого. И эта мысль стала для него свое-
образным якорем — когда становилось совсем невыносимо,
он вспоминал о звёздах. О том, что даже если эта планета
умерла, вселенная продолжает жить.

Сейчас он не читал книгу. Он просто держал её в руках,
ощущая шероховатость обложки, вдыхая запах старой бума-
ги и плесени. Она была его талисманом, его настоящим аму-
летом — в отличие от костяной птицы, которую дала Лина.
Книга не обещала удачи. Она просто напоминала о том, что
есть вещи больше, сильнее, вечнее, чем этот мир. И это по-
могало.

Свеча догорела и погасла, утонув в лужице расплавленно-
го воска. Темнота стала полной, абсолютной — такой быва-
ет только в бараках Котлована по ночам, когда не светит лу-
на и не горят фонари. Артём лёг на матрас, закрыл глаза, но
спать не торопился. Он слушал. Ветер завывал в щелях, сту-
чал оторванным листом железа где-то на крыше, приносил
далёкие звуки — лай мутировавших собак, скрип деревьев,
чей-то плач или смех. Звуки в Котловане были обманчивы —
никогда нельзя было сказать наверняка, плачет ли ребёнок в
соседнем бараке или это кричит ночная тварь, подкравшаяся
к границе посёлка. Но Артём привык. Он различал эти зву-
ки, как музыкант различает ноты. Это была симфония мира,



 
 
 

в котором он жил, — траурная, минорная, но единственная
доступная.

Завтра на рассвете он уйдёт. Снова наденет противогаз,
забросит за плечо рюкзак, поправит кобуру. Пройдёт по спя-
щим улицам, никем не замеченный, как и положено тени. От
него не будут ждать прощальных слов — потому что он ни-
когда их не говорил. От него не будут ждать возвращения
— потому что никто, кроме Михея, не верил, что он возвра-
щается. Он просто исчезнет, растворится в жёлтом тумане,
и жители Котлована, проснувшись, увидят лишь пустой ба-
рак и подумают: «Тень ушёл. Может, навсегда. Может, и хо-
рошо».

Он усмехнулся в темноте — беззвучно, одними губами.
Усмехнулся своей судьбе, своей роли живого инструмента,
своему одиночеству. А потом закрыл глаза и всё-таки прова-
лился в сон — глубокий, тяжёлый, без сновидений. Послед-
няя ночь перед дорогой. Последняя ночь в Котловане — воз-
можно, последняя вообще.

И где-то на грани сна и яви, перед тем как окончательно
отключиться, он подумал о птице в нагрудном кармане, об её
костяных крыльях, расправленных для полёта, который ни-
когда не состоится, о девушке по имени Лина, которая вери-
ла, что её брат жив, о звёздах, которых он никогда не увидит.



 
 
 

И о том, что, возможно, завтра, в Стеклянной пустыне, его
ждёт не только смерть, но и ответ. Или хотя бы покой. Этого
было достаточно, чтобы заснуть.



 
 
 

 
Глава 2. Эхо в песке

 

Границу Стеклянной пустыни он пересёк на рассвете тре-
тьего дня пути. До этого были двое суток однообразного, вы-
матывающего перехода через буферную зону — холмистую
местность, поросшую жёстким, как проволока, кустарником
цвета пепла. Кустарник этот хрустел под ногами, ломался с
сухим треском, и идти через него было всё равно что про-
дираться сквозь гигантскую металлическую щётку. Несколь-
ко раз Артём натыкался на старые воронки — одни были за-
полнены мутной, маслянистой водой, от которой поднимал-
ся едкий пар, другие обнажали слои грунта, спекшиеся в мо-
нолитную массу. Он обходил их стороной, сверяясь с картой
и стрелкой дозиметра, которая уже начала подрагивать, от-
клоняясь от нулевой отметки.

На ночлег он останавливался в развалинах — сначала это
была покосившаяся автозаправка с выбитыми стёклами и
скелетом легкового автомобиля, вросшего в асфальт, потом
— остатки фермерского дома, от которого остались только
фундамент и часть стены с дверным проёмом, ведущим в
никуда. Он спал урывками, по два-три часа, привалившись
спиной к рюкзаку и положив пистолет на колени. Сон был
поверхностным, тревожным — любой шорох, любой порыв



 
 
 

ветра выдёргивал его обратно в реальность, заставляя вслу-
шиваться в тишину, которая здесь никогда не была полной.

А на третий день кустарник кончился. Просто оборвался,
словно кто-то провёл невидимую черту, за которой не росло
ничего. Земля под ногами стала твёрдой, спекшейся, покры-
той сетью мелких трещин. И вскоре началось стекло.

Сначала это были просто отдельные вкрапления — ма-
ленькие, с ноготь величиной, прозрачные камешки, поблёс-
кивающие в утреннем свете. Артём нагнулся, поднял один,
повертел в пальцах. Края были острыми, как бритва, — он
порезался бы, если бы не плотные перчатки. Это был обыч-
ный кварцевый песок, который когда-то, в результате нево-
образимого жара, расплавился и застыл, превратившись в
аморфную стеклянную крошку. Чем дальше он шёл, тем
больше становилось этих вкраплений, тем крупнее они де-
лались, пока наконец не слились в сплошной покров.

И тогда он увидел её по-настоящему.

Стеклянная пустыня расстилалась перед ним до самого
горизонта — бескрайняя, переливающаяся, мёртвая. Она не
была плоской, как можно было бы ожидать. Жар, породив-
ший её, был такой силы, что земля плавилась и текла, как
воск, а потом застывала волнами, гребнями, причудливыми



 
 
 

завихрениями. Казалось, будто кто-то огромный смял по-
верхность планеты, как сминают лист бумаги, а потом оку-
нул её в расплавленное стекло и оставил остывать. Волны
эти были разной высоты — от небольших, по щиколотку, до
настоящих гребней в человеческий рост и выше, с острыми,
как лезвия, краями.

Солнце, поднявшееся над горизонтом, играло на этих
стеклянных волнах, преломлялось, разбивалось на тысячи
осколков, создавая иллюзию движения. Пустыня дышала,
пустыня жила своей собственной, неорганической жизнью.
Артём стоял на краю этого великолепия и чувствовал, как
внутри него поднимается что-то среднее между восхищени-
ем и ужасом. Красота здесь была нечеловеческой, чуждой —
такой красивой могла быть только смерть, когда ей надоело
притворяться уродливой и она решила показать своё истин-
ное лицо.

Он поправил лямки рюкзака, проверил крепление проти-
вогаза на поясе — пока что он не надевал его, воздух на гра-
нице был ещё терпим, хотя язык уже ощущал металлический
привкус, верный признак повышения фона. Дозиметр на за-
пястье щёлкал мерно, с интервалом примерно в две секунды.
Пока приемлемо. Дальше будет хуже.

И он шагнул вперёд.



 
 
 

Звук, с которым его ботинки опустились на стеклянную
поверхность, был ни на что не похож. Хруст — слишком сла-
бое слово. Это был именно тот звук, которого он ожидал и
которого боялся: звонкое, пронзительное крошево, словно
он шёл не по земле, а по горе битой посуды. Каждый шаг
рождал целую симфонию треска, скрежета, звона, и звуки
эти разносились по пустыне далеко, очень далеко — здесь,
на открытом пространстве, где не было ни стен, ни расти-
тельности, ни чего-либо ещё, что могло бы поглотить эхо.

Эхо. Вот что было хуже всего. В Стеклянной пустыне у
звуков была своя, особая жизнь. Каждый хруст под подош-
вой множился, отражался от стеклянных волн, возвращал-
ся искажённым, наслаивался сам на себя, создавая иллюзию
того, что кто-то идёт рядом. Или сзади. Или спереди. Артём
несколько раз ловил себя на том, что оборачивается, прове-
ряя, нет ли кого за спиной, хотя разумом понимал: это всего
лишь акустический обман. Но инстинкты, отточенные года-
ми выживания, не слушались разума. Они кричали: «Ты не
один! Опасность! Обернись!»

Он шёл уже около трёх часов, когда понял, что пора сде-
лать привал. Не потому что устал — он мог идти и дольше,
— а потому что нужно было переосмыслить маршрут. Карта
Крота была неточной, она давала лишь общие ориентиры, а



 
 
 

реальная пустыня оказалась сложнее. Волны стекла создава-
ли лабиринт, в котором легко было заблудиться. К тому же
многие из них были коварны: сверху казались монолитными,
а на деле под ними были пустоты, промоины, и, наступив на
такую, можно было провалиться в яму, утыканную острыми,
как копья, осколками.

Он нашёл относительно ровную площадку — стеклянное
плато, приподнятое над окружающей местностью метра на
два, — и забрался на него. Отсюда открывался хороший об-
зор. Сел, не снимая рюкзака, только ослабив лямки, достал
флягу с водой. Вода была тёплой, с металлическим привку-
сом, но это не имело значения. Он пил медленно, маленьки-
ми глотками, экономя каждую каплю. Кто знает, сколько ещё
идти. Кто знает, найдётся ли здесь вода вообще.

Дозиметр на запястье щёлкал чаще — уже раза три в се-
кунду. Фон поднимался. Артём чувствовал это не только по
прибору, но и по знакомому ощущению внутри — гул, кото-
рый всегда жил в нём, стал громче. Он словно резонировал
с излучением, отзывался на него, как камертон на звук той
же частоты. Это не было больно — пока. Боль придёт поз-
же, как всегда. Сейчас это было просто напоминание: ты на
заражённой территории, ты в опасности, ты не должен здесь
находиться. Но он здесь находился. И пойдёт дальше.



 
 
 

Он уже собирался встать и продолжить путь, когда услы-
шал это.

Сначала ему показалось, что снова эхо. Какой-то тонкий,
едва различимый писк на границе слышимости. Но этот звук
отличался от всех прочих. Он не был случайным, не был по-
рождён ветром или оседающим стеклом. В нём чувствовался
ритм. Рисунок. Почти мелодия.

Артём замер. Все его чувства обострились до предела, как
это бывало в моменты смертельной опасности. Зрение, слух,
обоняние — всё работало на полную мощность, сканируя
окружающее пространство. Он медленно, очень медленно
повернул голову, пытаясь определить источник звука.

Звук доносился откуда-то слева, из-за высокого стеклян-
ного гребня, который напоминал застывшую волну цунами.
Он был неровным, прерывистым — то затихал почти до ну-
ля, то усиливался, становился пронзительнее. И к нему при-
соединились другие. Ещё один писк, чуть ниже тоном. По-
том третий, четвёртый. Они сплетались в странную, диссо-
нирующую гармонию, от которой почему-то начинали ныть
зубы и вибрировать где-то в глубине черепа.

Артём знал этот эффект. Он сталкивался с ним раньше, не
здесь — в других местах. Инфразвук. Или ультразвук. Или



 
 
 

их комбинация. Что-то такое, что человеческое ухо не вос-
принимает напрямую, но что воздействует на нервную систе-
му, вызывая тревогу, головную боль, панику. Шептуны. Так
их называли сталкеры, которые бывали в этих краях. Мути-
ровавшие грызуны, когда-то — обычные суслики, в изоби-
лии водившиеся в этих степях. Теперь — хищники, охотив-
шиеся стаями и способные парализовать жертву своим кри-
ком.

Он не видел их, но знал, что они где-то рядом. И знал,
что они уже заметили его. Шептуны были слепы — их глаза
атрофировались за ненадобностью в этом сверкающем аду,
где солнечный свет, отражённый от стекла, выжигал сетчат-
ку. Но слух их был невероятно острым. Они слышали ша-
ги своей добычи за сотни метров, слышали стук сердца, ток
крови по венам. И сейчас они пели — пели свою парализу-
ющую песню, которая должна была превратить его в беспо-
мощную, застывшую статую, не способную ни убежать, ни
сопротивляться.

Артём не стал ждать, пока песня достигнет полной силы.
Он действовал быстро, но без суеты — каждое движение бы-
ло выверенным, точным, как у хирурга во время операции.
Снял рюкзак, положил на стекло. Расстегнул боковой кар-
ман, достал то, что искал: моток тонкой стальной проволоки,
которую он всегда носил с собой именно для таких случаев,



 
 
 

и несколько пустых гильз. Ещё — маленький, плотно запе-
чатанный пакетик с чёрным порохом, который он использо-
вал для переснаряжения патронов.

Писк становился громче. Он уже не был на границе слы-
шимости — он проникал в голову, резонировал в носовых
пазухах, заставлял вибрировать барабанные перепонки. Ар-
тём чувствовал, как мышцы шеи начинают деревенеть, как
замедляется реакция. Шептуны приближались.

Он высыпал порох на стекло тонкой дорожкой. Закре-
пил проволоку между двумя гильзами, вбитыми в трещины
стекла, как колышки. Натянул так, чтобы она вибрировала
при малейшем прикосновении. Достал из кармана малень-
кий кремень и огниво. И стал ждать.

Ждать пришлось недолго. Первый шептун показался из-
за стеклянного гребня — маленький, не больше кошки, с го-
лой, розоватой кожей, просвечивающей так, что были видны
внутренние органы. Глаз у него не было — только впадины,
затянутые плёнкой. Но пасть... пасть была огромной, непро-
порционально большой для такого тела, усеянной мелкими,
как иглы, зубами. И эта пасть издавала тот самый звук, ко-
торый парализовал жертву.

За первым последовали другие. Артём насчитал восемь,



 
 
 

потом двенадцать, потом сбился. Они выходили из укрытий
медленно, неуверенно — они чуяли добычу, но не могли её
«увидеть» своим ультразвуковым зрением, потому что добы-
ча замерла и превратилась в неподвижный объект. Шептуны
ориентировались на движение и тепло. И Артём дал им и то,
и другое.

Он чиркнул огнивом. Искра упала на пороховую дорож-
ку. Та вспыхнула мгновенно, с громким шипением и обла-
ком едкого дыма. Вспышка — яркая, как маленькое солнце,
— осветила стеклянные волны. И почти сразу же сработала
ловушка: проволока, нагретая огнём, завибрировала, удари-
лась о гильзы, и те зазвенели — пронзительно, громко, на
той самой частоте, которую шептуны использовали для охо-
ты.

Эффект превзошёл ожидания.

Восприятие шептунов, настроенное на ультразвук, оказа-
лось их уязвимостью. Усиленный резонансом стекла, звон
гильз ударил по ним, как кувалда. Стая взорвалась хаосом.
Грызуны заметались, сталкиваясь друг с другом, кусая воз-
дух, теряя ориентацию. Их собственный писк превратился
в визг боли и паники. Некоторые пытались бежать, но вре-
зались в стеклянные стены, резали об них свою нежную ко-
жу, оставляя на прозрачной поверхности тёмные, дымящи-



 
 
 

еся следы.

Артём не стрелял. Он стоял и смотрел, как его враги уни-
чтожают сами себя. Выстрелы здесь, в этой звонкой пустыне,
были бы слышны на многие километры. А кто ещё мог услы-
шать их — этого он не знал и проверять не хотел. Поэтому
он просто ждал, пока последний шептун, обезумевший, ис-
текающий кровью, не рухнул на стекло и не затих.

Тишина наступила так же внезапно, как начался шум.
Только ветер посвистывал в стеклянных лабиринтах да эхо
последних звуков медленно умирало где-то вдали. Артём
выждал ещё минуту, две. Потом подошёл к ближайшему тру-
пу, присел на корточки, рассмотрел. Шептун был омерзите-
лен и одновременно жалок. Создание, рождённое новым ми-
ром, — хищник, идеально приспособленный для убийства,
но уязвимый перед собственным оружием. Это было в ка-
ком-то смысле символично. Или иронично. Он так и не на-
учился различать эти понятия.

Собрав свои вещи — проволоку, гильзы, остатки поро-
ха, — он закинул рюкзак на плечо и продолжил путь. Тру-
пы шептунов он оставил там, где они лежали. Пустыня сама
позаботится о них — солнце выжжет, ветер высушит, время
превратит в пыль. Всё в этом мире рано или поздно стано-
вилось пылью.



 
 
 

Солнце поднялось выше, и пустыня изменилась. Утрен-
ние золотистые тона сменились ослепительно-белыми, режу-
щими глаз даже сквозь прищуренные веки. Свет отражал-
ся от стекла, преломлялся, создавал мириады бликов, кото-
рые плясали в воздухе, как рой светлячков. Артём достал из
рюкзака самодельные очки — две полоски тёмного пласти-
ка, скреплённые проволокой, — и надел их. Стало немного
легче, но всё равно через час-другой такой ходьбы начинала
болеть голова.

Он шёл, стараясь держаться теневой стороны высоких
гребней, где солнечные лучи не были такими прямыми. Ком-
пас в этих местах работал плохо — электромагнитные поля
пустыни искажали его показания, стрелка то крутилась как
бешеная, то замирала в неестественном положении. Прихо-
дилось ориентироваться по карте и по солнцу — грубо, при-
близительно, но для опытного сталкера этого было достаточ-
но.

Он думал об обсерватории. О бункере под ней. О том, что
там может быть. Документы, о которых говорил Крот, — ис-
следования по очистке от радиации. Если они действитель-
но существуют, если технология работает... Это изменило бы
всё. Не для всех — Артём не питал иллюзий насчёт того, что
Крот поделится находкой с остальным миром. Но для него



 
 
 

самого это могло бы стать спасением. Или хотя бы отсрочкой
приговора, который он носил в себе.

А ещё он думал о том, что Крот сказал напоследок: «Там
есть что-то ещё». И Михей говорил почти то же самое: «То,
что мы там видели, не описать и не забыть». Что они имели
в виду? Аномалии? Мутантов? Или что-то иное, чему нет
названия в человеческом языке? Скоро он узнает. Эта мысль
не пугала его, но и не радовала. Она просто была — как есть
всё в его жизни.

К середине дня жара стала невыносимой. Стекло раска-
лилось так, что через подошвы ботинок чувствовался жар.
Воздух дрожал над поверхностью, искажая перспективу, со-
здавая миражи — озёра воды, которые исчезали при прибли-
жении, города с башнями и шпилями, висящие в небе вверх
ногами. Артём знал, что это обман, но всё равно каждый раз,
когда очередной мираж появлялся на горизонте, внутри что-
то вздрагивало — остатки инстинктов, доставшихся от далё-
ких предков, которые верили, что видят оазис, и шли к нему
навстречу смерти.

Он сделал ещё один привал в тени особенно крупного
гребня. Гребень этот был не просто стеклянной волной —
внутри него что-то было. Артём подошёл ближе, всмотрелся
сквозь мутную, пузырчатую толщу. Сначала не понял, что



 
 
 

видит. Потом понял — и похолодел, хотя воздух вокруг был
раскалён.

Внутри стекла был человек.

Точнее, то, что от него осталось. Скелет, впечатанный в
расплавленный кварц, как муха в янтарь. Кости были целы-
ми, но расположены неестественно — позвоночник изогнут
под невозможным углом, рёбра разведены в стороны, словно
их разорвало изнутри. Череп запрокинут, нижняя челюсть
отсутствовала. Одежды не было — она сгорела в момент ка-
тастрофы. Только кости. И рука, вытянутая вверх, с растопы-
ренными пальцами, как будто человек в последний момент
пытался выбраться, выплыть из волны жидкого стекла, но не
успел.

Артём стоял и смотрел на этот жуткий памятник. Кто был
этот человек? Сталкер, как и он сам, пришедший сюда за до-
бычей? Военный, служивший на базе, когда произошла ка-
тастрофа? Или просто случайная жертва, оказавшаяся не в
том месте не в то время? Узнать было невозможно. Стекло
сохранило тело, но стёрло личность, превратило человека в
экспонат, в часть пейзажа, в предупреждение тем, кто при-
дёт после.

И они пришли. Артём коснулся стекла ладонью — оно бы-



 
 
 

ло горячим, почти обжигающим. Он не знал, зачем это дела-
ет. Может быть, хотел отдать дань уважения мёртвому. А мо-
жет быть, хотел запомнить этот образ, зафиксировать в па-
мяти как напоминание: вот что может случиться с тобой, ес-
ли ты зайдёшь слишком далеко. Только его тело не сохра-
нится в стекле. Его тело просто перестанет существовать —
распадётся на атомы, растворится в радиации, которую он
так долго в себе носил.

Он оторвал ладонь от стекла и пошёл дальше. Ближе к ве-
черу он нашёл место для ночлега. Это была расселина между
двумя стеклянными гребнями — глубокая, уходящая вниз
метров на пять, с относительно ровным дном. Наверху ветер
гулял, завывая в стеклянных лабиринтах, а здесь, внизу, бы-
ло почти тихо. Только далёкое эхо доносило какие-то звуки
— то ли скрип оседающего стекла, то ли голоса ночных тва-
рей, которые выходили на охоту.

Артём развёл маленький, экономный костёр из сухого
топлива — таблеток гексамина, которые он носил с собой.
Огонь был не столько для тепла — ночи в пустыне, как ни
странно, были тёплыми, нагретое за день стекло отдавало
тепло до самого рассвета, — сколько для света и для приго-
товления еды. Он вскрыл банку тушёнки, разогрел её на ог-
не, съел половину. Вторую половину оставил на утро. Аппе-
тита не было — жара и напряжение дня вытеснили чувство



 
 
 

голода, но он заставлял себя есть. Телу нужно топливо, даже
если разум отказывается это признавать.

После еды он занялся оружием. Разобрал «Глок», протёр,
смазал, собрал. Это был ритуал, который он повторял каж-
дый вечер, где бы ни находился, — ритуал, успокаивающий
своей монотонностью. Маслянистый запах оружейной смаз-
ки, холод стали в руках, щелчки механизма — всё это воз-
вращало его в реальность, заземляло, не давало мыслям уй-
ти слишком далеко.

Потом он достал из нагрудного кармана костяную птицу,
которую дала Лина. Положил на ладонь, рассмотрел при све-
те костра. Птица всё так же рвалась в небо своими неуклю-
жими, но полными скрытой силы крыльями. Он подумал о
девушке, которая ждала брата, и о брате, который, скорее
всего, уже никогда не вернётся. Подумал о том, что пообе-
щал ей найти его — хотя обещания не давал. Он вообще из-
бегал обещаний. Обещание — это ответственность, а ответ-
ственность — это то, чего он старался не брать на себя. Но
птица лежала в кармане, рядом с сердцем, и молча требова-
ла, чтобы он помнил. И он помнил.

Спать он лёг, завернувшись в тонкое термоодеяло, подсте-
лив под голову рюкзак. Сон пришёл не сразу — он долго ле-
жал, глядя в небо, которое здесь, вдали от смога Котлована,



 
 
 

было почти чистым. Звёзды проступали сквозь желтоватую
дымку — не такие яркие, как в его книге, но настоящие. Он
нашёл взглядом Полярную звезду, потом Большую Медве-
дицу, потом Кассиопею — созвездия, которые знал по «Ат-
ласу». Они были на тех же местах, что и двадцать лет назад,
до Катаклизма. Звёздам было всё равно, что происходит на
Земле. Они светили всем — и живым, и мёртвым, и тем, кто
был где-то посередине.

Артём закрыл глаза. Гул внутри него стал громче — ради-
ация Стеклянной пустыни делала своё дело, насыщала его и
без того переполненное тело. Он чувствовал, как что-то ме-
няется внутри, на клеточном уровне. Не боль. Пока не боль.
Скорее — предчувствие боли. Как тучи на горизонте пред-
вещают бурю.

Он не знал, сколько ещё протянет. Дни? Недели? Месяцы?
Никто не мог сказать — никто не изучал таких, как он, никто
не проводил исследований. Он был единственным в своём
роде, уникальным экземпляром, и его смерть стала бы кон-
цом эксперимента, который никто не начинал. Может быть,
именно поэтому он всё ещё был жив. Из чистого любопыт-
ства вселенной — посмотреть, как долго может протянуть
человек с радиацией в крови.

Утро четвёртого дня началось с находки.



 
 
 

Артём проснулся на рассвете, когда первые лучи солнца
заскользили по стеклянным гребням, окрашивая их в розо-
вый и оранжевый. Позавтракал остатками тушёнки, запил
водой, собрал лагерь. И двинулся дальше — теперь уже на
северо-восток, где, по его расчётам, должна была находиться
обсерватория.

Через два часа пути он наткнулся на следы.

Это были не отпечатки ног в обычном понимании — на
стекле не оставалось следов. Это были царапины — глубо-
кие, параллельные, словно кто-то тащил по поверхности что-
то тяжёлое. Они вели в обход большого стеклянного гребня и
исчезали в узком проходе между двумя волнами. Артём при-
сел, рассмотрел их. Царапины были старые — края оплыв-
шие, сглаженные временем, — но явно искусственного про-
исхождения. Кто-то проходил здесь. Возможно, тот самый
Илья, брат Лины. Возможно, кто-то другой. Но шанс был.

Он пошёл по следу. Проход между гребнями становился
всё уже и уже, стены смыкались над головой, образуя что-
то вроде туннеля. Идти приходилось боком, местами — про-
тискиваться, рискуя порезаться о торчащие осколки. Артём
не любил закрытых пространств — не из-за клаустрофобии,
а потому что в таких местах он становился уязвим, терял ма-



 
 
 

нёвренность. Но любопытство — или чутьё — гнало его впе-
рёд.

Туннель кончился внезапно. Он вышел на открытое про-
странство — круглую, как амфитеатр, впадину, окружённую
со всех сторон высокими стеклянными стенами. И посреди
этой впадины стояло оно.

Довоенный вездеход. Военный, судя по остаткам каму-
фляжной окраски, — шестиколёсный, с бронированными
стёклами, которые, впрочем, были выбиты. Он стоял, накре-
нившись на один бок, и вокруг него росли... деревья. Не на-
стоящие — стеклянные. Они поднимались из пола впади-
ны тонкими, изогнутыми стволами, ветвились причудливы-
ми кронами, и на концах ветвей висели капли — застывшие,
прозрачные, похожие на плоды. Это было красиво. И страш-
но. Потому что Артём понял: это не естественное образова-
ние. Кто-то или что-то создало этот сад. Но кто? И зачем?

Он медленно приблизился к вездеходу. Дверь была от-
крыта, внутри темнело. Он заглянул — пусто. Только рва-
ные ремни безопасности, свисающие с сидений, да прибор-
ная панель, покрытая толстым слоем пыли. Никаких тел, ни-
каких останков. Водитель либо ушёл, либо его унесли. Ар-
тём обыскал салон — ничего, кроме пустой фляги и коробки
с инструментами, которые давно проржавели и ни на что не



 
 
 

годились.

Он уже собирался уходить, когда заметил кое-что на сте-
не впадины — в том месте, где стекло было относительно
гладким, почти зеркальным. Надпись. Выцарапанная чем-то
острым, неровная, но разборчивая: «Не смотри в глаза».

Артём замер. Надпись была свежей — края букв ещё не
успели оплавиться, затянуться стеклянной плёнкой. Неделя,
может, две. Кто-то прошёл здесь совсем недавно и оставил
предупреждение. Кому? Случайному путнику? Или самому
себе, чтобы не забыть? И что значит «не смотри в глаза»?
Чьи глаза? Того, кто создал этот стеклянный сад? Или того,
кто водил этот вездеход?

Он не знал ответов. Но теперь он был уверен: он не один
в этой пустыне. Кто-то ещё выжил здесь. Или что-то ещё.

Солнце поднялось выше, и свет в стеклянном амфитеатре
стал невыносимо ярким, режущим, почти осязаемым. Артём
понял, что нужно идти дальше, пока жара не стала совсем
невыносимой. Он бросил последний взгляд на вездеход, на
стеклянные деревья, на загадочную надпись. И пошёл прочь,
чувствуя спиной чей-то взгляд, хотя вокруг не было ни души.

К середине дня он снова сделал привал. На этот раз —



 
 
 

у небольшого стеклянного холма, который возвышался над
окружающей местностью метров на десять. Холм был не
просто нагромождением волн — он имел почти правильную,
коническую форму, и на вершине его что-то было. Артём не
сразу разглядел, что именно, — солнечный свет, отражён-
ный от стекла, слепил глаза. Но когда он поднялся на холм и
подошёл ближе, его сердце пропустило удар.

На вершине стоял человек.

Артём выхватил пистолет, припал на одно колено, гото-
вый стрелять. Но человек не двигался. Он стоял, повернув-
шись к Артёму спиной, и смотрел куда-то вдаль, на горизонт.
Одет он был в обрывки одежды — скорее лохмотья, висев-
шие на костях, — и стоял неестественно прямо, словно ар-
шин проглотил. Артём окликнул его раз, другой — никакой
реакции. Тогда он осторожно приблизился, обогнул фигуру,
заглянул в лицо. И остолбенел.

Это был не человек. Это было стекло.

Стеклянная статуя. Человеческая фигура, выплавленная
из того же материала, что и вся пустыня, — полупрозрач-
ная, с пузырьками воздуха внутри, смутно напоминающими
внутренние органы. Лицо — грубое, словно слепленное на-
спех, но с деталями: нос, надбровные дуги, провалы глазниц.



 
 
 

Руки вытянуты вдоль тела, пальцы сжаты в кулаки. И поза
— та самая, напряжённая, застывшая в вечном ожидании.

Артём стоял перед этой статуей и не мог оторвать взгляда.
Кто её создал? Тот же, кто вырастил стеклянный сад? Или
это природное образование — случайность, игра света и ма-
терии? Нет, в это он не верил. Слишком много было дета-
лей, слишком человеческой была поза. Кто-то вылепил этого
стеклянного стража. Или жертву. Или свидетеля.

Он протянул руку, коснулся стеклянного плеча. Оно было
холодным — странно холодным для раскалённой пустыни.
И в этом холоде было что-то такое, от чего захотелось отдёр-
нуть пальцы. Артём отдёрнул. Отступил на шаг. Потом ещё
на шаг. А потом развернулся и быстро, насколько позволяла
стеклянная поверхность, спустился с холма.

Весь оставшийся день он шёл молча, погружённый в свои
мысли. Стеклянный человек стоял у него перед глазами,
словно врезанный в память. Что он символизировал? Пре-
дупреждение? Угрозу? Или просто был немым свидетелем
той катастрофы, которая превратила эту землю в стекло?

К вечеру местность начала меняться. Стеклянные волны
становились ниже, реже, между ними проглядывала обыч-
ная, хоть и спекшаяся, земля. Пустыня заканчивалась. Впе-



 
 
 

реди, на горизонте, уже виднелись очертания строений —
приземистые, угловатые, непохожие на природные образова-
ния. Обсерватория. Он почти дошёл.

Артём нашёл место для ночлега на границе пустыни —
там, где последние стеклянные волны уступали место ка-
менистой равнине. Развёл костёр, поел, проверил снаряже-
ние. Завтра он войдёт в обсерваторию. Завтра он узнает,
что скрывается под ней. Завтра, возможно, найдёт ответы на
свои вопросы — или погибнет. Но сегодня у него была ещё
одна ночь. И он провёл её, глядя на звёзды, которые стали
ярче, ближе, роднее, чем когда-либо.

И в эту ночь ему впервые за долгое время приснился сон.
Ему снилось, что он стоит посреди Стеклянной пустыни, а
вокруг — сотни стеклянных людей, неподвижных, безмолв-
ных, смотрящих пустыми глазницами в одну точку. И он —
один из них. Он пытается пошевелиться, но не может. Пыта-
ется крикнуть — но из горла вырывается только звон стек-
ла. И где-то далеко, на границе слышимости, звучит песня
шептунов — та самая, парализующая, от которой цепенеют
мышцы и замирает сердце.

Он проснулся в холодном поту, с колотящимся сердцем.
Дозиметр на запястье трещал, не переставая. Рассвет ещё не
наступил, но небо на востоке уже начинало светлеть, окра-



 
 
 

шиваясь в грязно-жёлтые тона. Артём сел, обхватил коле-
ни руками, попытался успокоить дыхание. Сон был просто
сном. Галлюцинацией, вызванной излучением и усталостью.
Он повторял это снова и снова, пока сердце не забилось ров-
нее. Но когда он поднялся на ноги и начал собирать лагерь,
его взгляд упал на руку — ту самую, которой он касался стек-
лянной статуи. На кончиках пальцев, там, где кожа сопри-
касалась со стеклом, была тонкая серебристая плёнка. Слов-
но его собственная плоть начала превращаться в то же ве-
щество, из которого состояла пустыня. Он потёр пальцы —
плёнка осыпалась мельчайшей пылью. Артём долго смотрел
на свою руку. Потом сжал пальцы в кулак — сильно, до бо-
ли, до побелевших костяшек. Боль была настоящей. Плоть
была настоящей. Кровь была настоящей. Он всё ещё был че-
ловеком. Пока что. Он закинул рюкзак на плечо и зашагал
к обсерватории. До неё оставалось не больше трёх километ-
ров. И что бы ни ждало его там — ответы, смерть или что-
то третье, — он был готов встретить это лицом к лицу.



 
 
 

 
Глава 3. Бабочка в паутине

 

Обсерватория вырастала из земли постепенно, как вырас-
тает из тумана айсберг — сначала просто тёмное пятно на
горизонте, дрожащее в потоках нагретого воздуха, мираж,
которому не стоит доверять, потом неясный силуэт, лишён-
ный деталей, призрачный, зыбкий, и наконец — чёткие, рез-
кие, почти агрессивные в своей реальности очертания ру-
котворного сооружения, чуждого этой стеклянной, выжжен-
ной, мёртвой земле. Чуждого настолько, что оно казалось
не результатом человеческого труда, а скорее инородным те-
лом, занесённым сюда ураганом из другого, более осмыслен-
ного мира. Оно стояло посреди пустыни, как стоит забытый
всеми памятник — не величию человеческого гения, а его
самонадеянности, его гордыне, его неумению вовремя оста-
новиться. Обсерватория. Место, где когда-то смотрели на
звёзды. Теперь она сама была похожа на упавшую звезду —
мёртвую, холодную, вросшую в землю.

Артём шёл к ней уже второй час, и каждый шаг давался
тяжелее предыдущего. Не столько из-за физической устало-
сти — хотя и она, конечно, давала о себе знать тупой болью
в икрах и ломотой в пояснице, — сколько из-за того необъ-
яснимого, липкого, как паутина, чувства, которое охватыва-



 
 
 

ло его по мере приближения к цели. Оно не было страхом.
Страх — это острое, горячее, мгновенное чувство, которое
вспыхивает и гаснет, как спичка. Это было нечто другое —
глубинное, тягучее, всепроникающее ощущение неправиль-
ности происходящего. Словно сама пустыня не хотела его от-
пускать. Словно она узнала его, признала своим и теперь пы-
талась удержать, заманить обратно в свои стеклянные лаби-
ринты, сделать ещё одним экспонатом своей жуткой коллек-
ции — ещё одним скелетом, впечатанным в кварц, ещё одной
статуей, застывшей в вечном ожидании. Пустыня коллекци-
онировала людей. Он видел их — эти стеклянные саркофаги,
эти застывшие фигуры с протянутыми руками и разинуты-
ми в беззвучном крике ртами. Когда-то они были живыми.
Когда-то у них были имена, семьи, планы. Теперь они были
просто частью пейзажа, как камни, как стеклянные волны,
как вездесущая пыль, которая хрустела на зубах и забивалась
в лёгкие.

Он отогнал эти мысли. Мысли здесь были опасны — опас-
нее радиации, опаснее мутантов, опаснее людей. В Стеклян-
ной пустыне, где каждый звук искажался до неузнаваемости,
многократно отражаясь от стеклянных стен и возвращаясь
к источнику неузнаваемым, искалеченным эхом, где свет иг-
рал с глазами злые шутки, преломляясь в тысячах граней
и создавая фантомные образы, которых не существовало в
реальности, — в этом царстве оптических и акустических



 
 
 

иллюзий рассудок был единственным надёжным компасом.
Потеряешь его — потеряешь всё. Сойдёшь с ума — и пусты-
ня примет тебя в свои объятия, бережно, как мать прини-
мает блудного сына. Только вот из этих объятий уже не воз-
вращаются. Он знал людей, которые потеряли себя в Стек-
лянной пустыне. Одни просто исчезли — ушли и не верну-
лись, растворились в миражах. Другие вернулись, но лучше
бы они этого не делали — вернулись пустыми оболочками, с
выжженным разумом, с глазами, которые смотрели в никуда
и видели там нечто такое, о чём они не могли или не хотели
рассказывать. Эти люди долго не жили. Они угасали — тихо,
без жалоб, без криков, просто переставали есть, пить, дви-
гаться и однажды засыпали, чтобы уже не проснуться. Пу-
стыня забирала их себе. Всегда забирала.

Местность вокруг менялась, но медленно, неохотно, слов-
но сама природа не могла решить, хочет ли она возвращать-
ся к чему-то нормальному, знакомому, предсказуемому или
предпочитает оставаться в этом стеклянном кошмаре, кото-
рый стал для неё новой нормой. Стеклянные волны — эти
фантастические, застывшие в вечном движении образова-
ния, похожие на окаменевшее море, — становились ниже,
реже, отступали, как отступает вода во время отлива, обна-
жая дно. Между ними проглядывала спекшаяся, потрескав-
шаяся земля — коричневая, с зеленоватыми прожилками
какой-то минеральной соли или, может быть, примитивной



 
 
 

растительности, цепляющейся за жизнь в этом неприветли-
вом мире. Земля эта была твёрдой, как бетон, и звонкой —
каждый шаг отдавался в ней глухим, неестественным зву-
ком, словно под тонкой коркой скрывалась пустота. Кое-где
даже появилась растительность — невысокие, чахлые, ка-
кие-то извиняющиеся кустики с листьями цвета запёкшейся
крови, которые шуршали на ветру сухо и неприятно, словно
перебирали бумажные деньги или, может быть, кости мел-
ких животных. У этих кустиков были странные, неестествен-
но длинные корни, которые выходили на поверхность и из-
вивались по земле, как змеи, как вены, как щупальца како-
го-то подземного чудовища. Артём не знал, что это за рас-
тения — он вообще не интересовался ботаникой, и его зна-
ния о флоре нового мира сводились к простой, грубой, но
жизненно необходимой классификации, которую он вырабо-
тал сам, методом проб и ошибок, наблюдая за тем, что слу-
чалось с теми, кто пробовал на вкус незнакомые растения.
Первая категория: «можно есть». Таких растений было ма-
ло, но они существовали — в основном это были те виды,
которые пережили катастрофу почти без изменений, сохра-
нив свои свойства. Вторая категория: «нельзя есть, но мож-
но использовать» — для лечения, для отпугивания насеко-
мых, для выделки шкур. Третья категория: «убьёт при при-
косновении». Вот этих растений было большинство, и они
были самыми красивыми — яркими, сочными, манящими.
Пустошь любила такие шутки: самое опасное всегда выгля-



 
 
 

дело самым привлекательным. Эти кустики с ржавыми ли-
стьями и змеиными корнями выглядели так, будто относи-
лись к третьей категории, и Артём обходил их стороной, де-
лая широкий крюк, даже если это удлиняло путь. Лучше по-
терять десять минут, чем потерять руку или жизнь.

Обсерватория приближалась, и теперь, когда расстояние
сократилось до нескольких сотен метров, можно было рас-
смотреть детали, которые раньше сливались в однородную
серую массу. Это был целый комплекс — не просто одно зда-
ние, а несколько построек, сгруппированных вокруг главно-
го купола, как цыплята вокруг наседки. Комплекс был обне-
сён бетонным забором — высоким, метра три, не меньше, с
остатками колючей проволоки на гребне. Забор был старым,
построенным явно до катастрофы, и время обошлось с ним
безжалостно: местами он обрушился полностью, и на его ме-
сте зияли провалы, через которые можно было пройти, не
замедляя шага; местами стоял, но выглядел так, словно мог
рухнуть в любую секунду от малейшего толчка, от порыва
ветра, от громкого звука. Бетон пошёл трещинами, глубоки-
ми, ветвистыми, как засохшие реки на карте, и в этих трещи-
нах уже поселилась жизнь — какой-то мох, какие-то блед-
ные, лишённые хлорофилла грибы, какие-то мелкие насеко-
мые, снующие туда-сюда по своим неведомым делам. Приро-
да возвращала себе то, что у неё отняли. Медленно, но неот-
вратимо. Она никуда не торопилась — у неё впереди была



 
 
 

вечность.

Главное здание — приземистый цилиндр с куполом на
вершине — возвышалось в центре комплекса, как гигант-
ский гриб, выросший из бетона и стали, как футуристиче-
ский храм, посвящённый какому-то забытому божеству. Ку-
пол был расколот. Трещина начиналась от основания купо-
ла, там, где он соединялся с цилиндрическим корпусом, и
шла вверх, расширяясь и разветвляясь, как молния на замед-
ленной съёмке. Она не была сквозной — не полностью, но
в самой широкой части, ближе к вершине, через неё можно
было увидеть небо. Или то, что здесь называлось небом —
бледно-голубую, выцветшую, как старая джинсовая ткань,
полусферу, по которой ветер гнал рваные облака, похожие на
грязную вату. Через эту трещину внутрь попадали и дождь,
и ветер, и вездесущая радиоактивная пыль, и, вероятно, ка-
кие-то летучие твари, которые предпочитали гнездиться в
тёмных, защищённых от солнца местах. Артём представил
себе внутренность купола — огромный телескоп, который
когда-то смотрел в небо, а теперь смотрит в пустоту, покры-
тый пылью и птичьим помётом, бесполезный, забытый, ни-
кому не нужный. Когда-то здесь работали люди. Они при-
ходили сюда каждый день, пили кофе, обсуждали новости,
строили планы на выходные. Они смотрели на звёзды и ду-
мали, что вселенная бесконечна и прекрасна. Они не знали,
что вселенная смотрит на них в ответ. И в её взгляде нет ни-



 
 
 

чего прекрасного.

Вокруг главного здания теснились вспомогательные по-
стройки — казармы для персонала, склады для оборудова-
ния, гаражи для транспорта, трансформаторная будка, ко-
тельная, ещё какие-то строения, чьё назначение трудно бы-
ло определить с первого взгляда. Сейчас от большинства
из них остались только остовы, скелеты, обглоданные вре-
менем и непогодой, — голые бетонные коробки без крыш,
без окон, без дверей, с зияющими пустыми проёмами, че-
рез которые свободно гулял ветер. В некоторых сохранились
остатки мебели — покорёженные металлические столы, про-
ржавевшие шкафы, какие-то трубы и кабели, свисающие с
потолка, как внутренности из распоротого живота. Повсю-
ду валялся мусор: битое стекло, обрывки бумаги, какие-то
пластиковые детали неизвестного назначения, пустые кани-
стры, стреляные гильзы. Гильзы были старыми, пролежав-
шими здесь много лет, но всё равно они говорили о том, что
здесь когда-то стреляли. Здесь был бой. Может быть, неболь-
шой, локальный — несколько человек обороняли обсервато-
рию от кого-то или, наоборот, штурмовали её. Сейчас уже не
разобрать, кто был прав, кто виноват. Все мертвы. Все споры
забыты. Остались только гильзы и кости, которые, вероятно,
тоже где-то здесь, просто их занесло пылью и песком.

Но Артёма интересовало не то, что было на поверхности.



 
 
 

Его интересовало то, что находилось под землёй. Бункер.
Три уровня, как сказал Крот — старый картограф, который
знал об этих местах больше, чем кто-либо из ныне живущих.
Лаборатория. Секретный исследовательский центр, который
занимался чем-то, связанным с очисткой окружающей среды
от радиационного заражения. Если она действительно суще-
ствует — а она существует, Крот никогда не посылал его со-
всем уж наобум, у старика была репутация, которую он бе-
рёг как зеницу ока, — то вход должен быть где-то здесь. Воз-
можно, замаскирован под какое-нибудь неприметное строе-
ние — трансформаторную будку, склад, гараж. Возможно,
завален обломками — специально или в результате обруше-
ния. Возможно, охраняется — автоматическими системами,
которые до сих пор функционируют, питаясь от какого-ни-
будь подземного реактора, или, что хуже, людьми. Люди —
самые опасные охранники. Автоматику можно обмануть, от-
ключить, уничтожить. С людьми сложнее — они непредска-
зуемы, они могут испугаться, могут проявить героизм, могут
предать в самый неожиданный момент. Артём надеялся, что
охраны нет. Но он был готов и к худшему.

Он остановился, чтобы оценить обстановку. Опыт учил
его никогда не лезть на рожон, никогда не действовать
impulsively, всегда сначала смотреть, анализировать и только
потом принимать решение. Он снял с плеча старый, видав-
ший виды армейский бинокль — тяжёлый, с облупившейся



 
 
 

краской, с одной треснувшей линзой, которая давала по ле-
вому глазу слегка мутную, искажённую картинку, но всё ещё
работающий. Поднёс к глазам, медленно, методично обвёл
панораму — слева направо, от дальних подступов до ближ-
них руин. Задержался на каждом подозрительном пятне, на
каждой тени, которая могла быть не тенью, а затаившимся
существом. Осмотрел окна, двери, проломы в стенах. Тихо.
Слишком тихо. Тишина здесь была особенной — не такой,
как в пустыне, где всегда что-то шуршало, звенело, перете-
кало. Здесь тишина была полной, абсолютной, как в склепе.
Никакого движения, кроме ветра, гоняющего мелкую, как
пудра, пыль по бетонным плитам. Никаких признаков жиз-
ни — ни следов на пыли, ни звуков, ни движения в проёмах
окон. И тем не менее...

Что-то было не так. Он не мог сформулировать это сло-
вами, не мог выделить конкретный признак, конкретную де-
таль, которая вызвала это чувство. Но многолетний опыт вы-
живания в пустоши — опыт, оплаченный кровью, болью, по-
терями, — выработал в нём нечто вроде шестого чувства.
Некоторые называли это интуицией, некоторые — чутьём,
некоторые — паранойей. Сам Артём называл это просто «зу-
бом» — способностью улавливать опасность раньше, чем её
увидят глаза или услышат уши. И сейчас этот «зуб» зудел
где-то на затылке, у самого основания черепа, как назойли-
вое насекомое, как тихий, но настойчивый голос, повторяю-



 
 
 

щий одни и те же слова: «Будь осторожен. Здесь что-то не
так. Ты это знаешь. Ты это чувствуешь. Не игнорируй. Не
будь дураком. Ты уже был дураком однажды, и это стоило
тебе слишком дорого».

Он не стал пренебрегать предупреждением. Пренебреже-
ние предупреждениями в пустоши каралось быстро и без-
жалостно. Снял рюкзак — старый, потрёпанный, с заплатка-
ми на заплатках, но ещё крепкий, — оставил его в неболь-
шом углублении под прикрытием массивной бетонной глы-
бы, которая когда-то была частью ограды, а теперь валялась
на земле, расколотая на несколько частей, как яйцо какого-то
доисторического ящера. Замаскировал рюкзак обломками,
присыпал пылью — на тот случай, если кто-то будет прохо-
дить мимо. В пустоши воровство было не самым страшным
грехом, но Артём не хотел рисковать снаряжением. С собой
взял только самое необходимое: пистолет в кобуре на бедре,
запасной магазин в кармане разгрузки, нож в ножнах на по-
ясе и флягу с водой. Всё остальное — еда, спальный мешок,
запасные патроны, аптечка, инструменты — осталось в рюк-
заке. Позже, когда разведает обстановку, он вернётся. Если
вернётся.

И тут он услышал крик.

Крик прозвучал откуда-то слева, из-за развалин того, что



 
 
 

когда-то было, судя по массивным металлическим воротам и
остаткам бензоколонки, гаражом или, может быть, ремонт-
ной мастерской. Крик был женским — в этом не было сомне-
ний, мужчины так не кричат. Он был высоким, пронзитель-
ным, полным такого неподдельного, такого животного ужа-
са, что Артём вздрогнул всем телом, хотя за свою жизнь слы-
шал крики много раз — столько, что, казалось бы, должен
был привыкнуть. Крики боли — когда человеку отрывает ко-
нечность или вспарывает живот. Крики страха — когда че-
ловек видит нечто такое, чего не должен видеть. Крики отча-
яния — когда человек понимает, что помощи не будет. Кри-
ки ярости — когда человек бросается в последний, безна-
дёжный бой. Но этот крик был особенным. В нём было всё
сразу — и боль, и страх, и отчаяние, и ярость. Но прежде
всего в нём звучало сопротивление. Тот, кто кричал, ещё не
сдался. Ещё боролся. Ещё верил, что может выжить — или,
по крайней мере, умереть не сейчас, не здесь, не так.

Он побежал. Решение пришло мгновенно — даже не ре-
шение, а импульс, который сработал раньше, чем разум
успел взвесить все «за» и «против». Бежать по пересечённой
местности, усыпанной обломками бетона, острыми осколка-
ми стекла, кусками арматуры, которая торчала из руин, как
кости из разлагающегося трупа, было нелегко. Одно невер-
ное движение — и можно было распороть ногу, подвернуть
лодыжку, упасть и наколоться на что-нибудь острое. Но Ар-



 
 
 

тём бежал — быстро, почти бесшумно, удивительно ловко
для человека его комплекции и с его грузом на душе. Го-
ды тренировок, годы постоянного балансирования на грани
жизни и смерти, годы, проведённые в бесконечных стран-
ствиях по пустоши, сделали его тело послушным инструмен-
том, который действовал раньше, чем разум успевал отдать
приказ. Тело знало, как уклоняться от препятствий, как пе-
репрыгивать через обломки, как приземляться на полусогну-
тые ноги, чтобы погасить инерцию. Разум в такие моменты
отключался, уходил на второй план, становился просто на-
блюдателем, который с удивлением и некоторой отстранён-
ностью следил за тем, что вытворяет его физическая оболоч-
ка. Это было странное, почти шизофреническое ощущение
— быть одновременно и актёром, и зрителем.

Он обогнул гараж — массивное, приземистое строение с
провалившейся крышей, — перемахнул через поваленный
забор, приземлился на обе ноги, чуть не поскользнулся на
осыпи из мелкого стеклянного крошева, но удержал равно-
весие, взмахнув руками. Нырнул в пролом в стене какого-то
склада — тёмного, пахнущего плесенью и чем-то кислым,
похожим на старую кровь. Пробежал сквозь склад, ориенти-
руясь по полосам света, проникавшим через дыры в крыше.
Выскочил с другой стороны — и замер, мгновенно остано-
вившись, вжавшись в стену, слившись с тенью. Потребова-
лось несколько секунд, чтобы оценить ситуацию. Опыт учил:



 
 
 

не бросайся в бой сломя голову. Сначала пойми, что проис-
ходит. Сначала увидь врага. Сначала посчитай силы. И толь-
ко потом действуй.

Картина, открывшаяся ему, была достойна кисти худож-
ника-апокалиптика — одного из тех безумных гениев, кото-
рые после катастрофы рисовали свои кошмарные видения на
всём, что попадалось под руку: на стенах разрушенных до-
мов, на обгоревших досках, на собственной коже. На неболь-
шой площадке перед складом, усыпанной обломками, мусо-
ром и битым стеклом, которое сверкало под лучами послепо-
луденного солнца, как рассыпанные бриллианты, лежала пе-
ревёрнутая повозка. Это была не та убогая самодельная те-
лега, которую использовали крестьяне Котлована — шаткая,
скрипучая, собранная из чего попало. Нет, это было нечто
более основательное, почти фургон — с прочным металли-
ческим каркасом, с колёсами на рессорах, с остатками крас-
ки на бортах. Каркас был обтянут плотной тканью, пропи-
танной смолой для водонепроницаемости, — такие повоз-
ки делали в Южных землях, где ещё сохранилось какое-то
подобие ремесленного производства. Ткань была порвана в
нескольких местах, каркас погнут, одно колесо отлетело и
валялось поодаль, уткнувшись спицами в небо, как сломан-
ный зонтик. Содержимое фургона — какие-то тюки, ящи-
ки, мешки, бочонки — было рассыпано по земле, как внут-
ренности из вспоротого живота. Рядом с повозкой валялся



 
 
 

труп лошади — крупной, упитанной, со светлой, почти бе-
лой шерстью. Животное было мертво уже несколько часов:
брюхо распорото, внутренности вывалились наружу, над ни-
ми уже роились крупные, с металлическим отливом мухи.
Глаза лошади остекленели и смотрели в небо с тем выраже-
нием бессмысленного удивления, которое бывает только у
мёртвых животных. Вокруг трупа кружили какие-то птицы
— тощие, облезлые, с голыми красными шеями и длинны-
ми, загнутыми клювами, похожие на стервятников, но круп-
нее и, судя по агрессивным повадкам, способные не только
падалью питаться. Они каркали, хлопали крыльями, дрались
между собой за лучшие куски, и это карканье было един-
ственным звуком, нарушавшим тишину.

Но не это привлекло внимание Артёма. Не перевёрнутая
повозка, не рассыпанные товары, не труп лошади, не пти-
цы-падальщики. Его взгляд остановился на девушке.

Она висела в паутине.

Это была не та паутина, которую плетут обычные пауки
— тонкая, ажурная, почти невесомая, серебрящаяся в лучах
утреннего солнца. Обычные пауки давно вымерли или му-
тировали во что-то другое, гораздо более опасное. Эта па-
утина была сделана из колючей проволоки — старой, ржа-
вой, той самой, которой когда-то были обнесены военные



 
 
 

объекты, тюрьмы, секретные лаборатории. Кто-то натянул её
здесь — не природа, не случайность, а именно кто-то, разум-
ный или безумный, — создав смертельную ловушку, кото-
рая ждала своего часа. Проволока была натянута между бе-
тонной стеной склада и остовом сгоревшего грузовика, кото-
рый стоял здесь, вероятно, с самой катастрофы, — ржавого,
с выбитыми стёклами, с прогоревшими шинами, похожего
на скелет какого-то доисторического чудовища. Проволоч-
ные нити пересекались, переплетались, образовывали слож-
ную трёхмерную сеть — не хаотичную, а на удивление про-
думанную, почти геометрически правильную. Тот, кто её со-
здал, знал своё дело. Он был охотником. Или садистом. Или
и тем, и другим одновременно.

Девушка угодила в эту ловушку — она запуталась в про-
волочных петлях, как муха в сетях паука. Ржавые шипы впи-
лись в её одежду, в кожу, удерживая её в неестественной,
изломанной позе — одна рука вывернута вверх, другая при-
жата к телу, ноги расставлены, голова запрокинута. На ру-
ках и ногах, на шее, даже на лице виднелись глубокие ца-
рапины, из которых сочилась кровь — тёмная, почти чёр-
ная в этом освещении. Кровь капала на землю, и там, куда
она падала, пыль сворачивалась в маленькие тёмные шари-
ки. Она пыталась освободиться — это было видно по её по-
зе, по напряжённым, дрожащим от усилия мышцам, по то-
му, как она дёргалась, пытаясь разорвать проволочные путы.



 
 
 

Но каждое движение только сильнее затягивало проволоку,
впивало шипы глубже в плоть, причиняло новую боль. Это
была классическая ловушка — чем больше жертва борется,
тем крепче её держат путы. И она это понимала. Но ничего
не могла с собой поделать — инстинкт самосохранения тре-
бовал бороться, даже если борьба бессмысленна.

Ей было лет двадцать, может, чуть больше. Молодая, но
уже не девочка — в чертах лица чувствовалась какая-то зре-
лость, какая-то преждевременная взрослость, которая по-
является у людей, рано столкнувшихся с жестокостью ми-
ра. Тёмные волосы, длинные, густые, сейчас растрёпанные и
слипшиеся от крови и пота, обрамляли лицо, которое мог-
ло бы быть красивым — правильные черты, высокие ску-
лы, чётко очерченные брови, — если бы не гримаса боли и
ужаса, искажавшая его черты, делавшая его почти неузна-
ваемым. Глаза её были широко раскрыты — светло-карие,
почти жёлтые, как у кошки, — и в них стояли слёзы, кото-
рые она отказывалась проливать. Одета она была в дорож-
ный костюм, типичный для караванщиков из южных земель:
кожаные штаны, усиленные наколенниками, куртка с множе-
ством карманов, высокие ботинки на шнуровке. Одежда бы-
ла добротной, хорошо сшитой, из качественных материалов
— видно, что она не из бедных. На поясе висел пустой чехол
от ножа — нож она, вероятно, потеряла в схватке или выро-
нила, когда попала в ловушку. Торговка. Судя по рассыпан-



 
 
 

ным товарам — караванщица, причём не рядовая, а кто-то
из семьи владельца каравана. И судя по тому, что она была
здесь одна, а остальные члены каравана, о которых она упо-
минала вскользь, мертвы, — единственная выжившая. Пока
единственная выжившая.

И теперь, когда крик стих, когда эхо его замерло в разва-
линах, растворилось в бетонных лабиринтах, наступила ти-
шина. Но не пустая. Не та абсолютная, безжизненная тиши-
на, которая царила здесь несколько минут назад. В этой ти-
шине слышалось другое — низкое, гортанное, вибрирующее
рычание, которое Артём узнал сразу, мгновенно, безоши-
бочно, потому что слышал его много раз. Слишком много
раз. Псы. Мутировавшие псы, потомки тех, что когда-то бы-
ли домашними любимцами, сторожевыми собаками, охотни-
чьими компаньонами. Теперь — дикие, безжалостные, неве-
роятно живучие твари, которые охотились стаями и не бо-
ялись ни людей, ни других мутантов. Они ещё не появи-
лись — они кружили где-то за развалинами, в лабиринте ру-
ин и обломков, ожидая подходящего момента. Ждали, пока
жертва выбьется из сил окончательно, перестанет дёргаться
и представлять хоть какую-то опасность. Это была их обыч-
ная тактика — изматывать, ждать, внушать ужас одним сво-
им присутствием, а потом нападать, когда жертва уже не
способна сопротивляться. Они были умны — гораздо умнее
своих довоенных предков. Мутация подарила им не только



 
 
 

уродливую внешность и физическую силу, но и какой-то из-
вращённый, хищный интеллект, способный на примитивное
планирование.

Артём оценивал ситуацию быстро, холодно, отстранённо
— как всегда в минуты опасности. Эмоции ушли, спрятались
где-то глубоко внутри, уступив место холодному, расчётли-
вому анализу. Это была его суперспособность — не физиче-
ская сила, не меткость в стрельбе, не выносливость, а спо-
собность отключать чувства и превращаться в вычислитель-
ную машину, которая просчитывает вероятности, оценива-
ет риски, выбирает оптимальную стратегию. Псов было ми-
нимум трое — он слышал их по рычанию, доносящемуся
с разных сторон, по звуку шагов, по шороху когтей по бе-
тону. Трое — это минимум. Может быть, четверо. Может
быть, пятеро. Стая могла быть больше — часть её могла за-
таиться, выжидая. Девушка была беспомощна — она висела
в проволоке, как в капкане, неспособная ни убежать, ни за-
щищаться. Если он вступит в бой, то обнаружит себя — вы-
стрелы здесь, в этой акустической коробке из бетонных стен
и стеклянных осколков, будут слышны на много километров
вокруг. Всё, что скрывается в пустыне и вокруг обсервато-
рии — а скрывалось там, судя по всему, немало, — узнает
о его присутствии. Это было неразумно. Это было опасно.
Это противоречило всем правилам выживания, которые он
выработал за годы странствий — правилам, которые не раз



 
 
 

спасали ему жизнь. Правило номер один: не вмешивайся.
Правило номер два: не привлекай внимания. Правило номер
три: если нарушил первые два правила — беги.

Он всё равно пошёл вперёд.

Почему? Он не задавал себе этого вопроса. Не сейчас.
Сейчас было не время для рефлексии, для самокопания, для
попыток разобраться в собственной душе. Может быть, по-
тому, что крик этой девушки — не мольба о помощи, а
яростный, злой, сопротивляющийся — напомнил ему о чём-
то важном, что он давно похоронил в себе, засыпал песком,
как пустыня засыпает мёртвые города. О способности бо-
роться до конца, даже когда конец неизбежен. О способно-
сти кричать, когда все вокруг молчат, опустив головы и сде-
лав вид, что ничего не происходит. О способности быть че-
ловеком — не просто выживающим организмом, который
ест, пьёт и ищет укрытие, а человеком, который способен на
поступок, на жертву, на глупость, в конце концов. А может
быть, потому, что ему надоело быть тенью — бесплотной,
безучастной, просто проходящей мимо. Может быть, ему за-
хотелось хоть раз в жизни сделать что-то не потому, что это
выгодно, прагматично, рационально, а потому, что это пра-
вильно. Просто правильно — не в смысле какой-то высшей
морали, а в смысле какого-то глубинного, инстинктивного
понимания того, как должен поступать человек, когда видит



 
 
 

другого человека в беде. Он не анализировал. Не взвешивал.
Не колебался. Он действовал.

Он вышел из укрытия — не крадучись, не прячась, не
пытаясь слиться с тенями и незаметно подобраться побли-
же. Он вышел открыто, во весь рост, расправив плечи, под-
няв голову. И впервые за долгое время — за месяцы, может
быть, за годы — издал звук. Не выстрел. Не команду. Не пре-
дупреждение. Это был свист. Резкий, пронзительный, двух-
пальцевый свист, которому его научил отец ещё в детстве, в
той прошлой, полузабытой жизни, которая теперь казалась
чужой, неправдоподобной, как сон. Отец придерживал губу
двумя пальцами и дул особым образом, и получался звук та-
кой силы и чистоты, что, казалось, его слышали на другом
конце посёлка. Артём долго не мог освоить эту технику —
пробовал, срывал голос, плевался, злился, — но потом, в
один прекрасный день, у него вдруг получилось, и с тех пор
он помнил это умение, пронёс его через все катастрофы и
потери. Свист разорвал тишину, пронёсся над площадкой,
отразился от бетонных стен, умножился эхом, которое долго
металось среди развалин, и унёсся в пустыню — далеко-да-
леко, туда, где стеклянные волны мерцали в лучах заходяще-
го солнца. И он достиг своей цели — рычание стихло. Псы
замерли, прервали своё кружение, оценивая новый, неожи-
данный фактор. В их крошечных, изуродованных мутацией
мозгах происходила быстрая переоценка ситуации: только



 
 
 

что была одна жертва — беспомощная, обессиленная, лёгкая
добыча. Теперь появилась вторая — и эта вторая вела себя
странно, неправильно, не как жертва.

Девушка тоже замерла. Она перестала дёргаться, переста-
ла пытаться освободиться — каждое движение причиняло ей
боль, и она использовала передышку, чтобы перевести дыха-
ние. Она повернула голову — медленно, с огромным трудом,
потому что проволока держала её мёртвой хваткой, впива-
лась в шею, не давала двигаться свободно, — и увидела Ар-
тёма. Её глаза — светло-карие, с золотистыми искрами, —
расширились. Расширились так, что, казалось, заняли поло-
вину лица. В них читалось всё сразу, как в открытой кни-
ге: страх — глубинный, животный, инстинктивный; надежда
— робкая, неуверенная, готовая угаснуть в любую секунду;
недоверие — она не могла поверить, что помощь пришла,
что кто-то появился здесь, в этом богом забытом месте; шок
— человек, которого она увидела, был не похож на обыч-
ного спасителя. Высокий, измождённый, в выцветшей, по-
крытой пылью и заплатками одежде, с лицом, которое каза-
лось старше своих лет — морщины у глаз, глубокие складки
у рта, шрамы на подбородке, — он больше походил на при-
зрак, на дух пустоши, на одно из тех видений, которые явля-
ются путникам перед смертью. Но в его руке был пистолет —
самый что ни на есть реальный, материальный, тяжёлый, —
и он держал его так, как держат продолжение собственного



 
 
 

тела, как держат инструмент, с которым сроднились настоль-
ко, что забыли о его существовании. Она явно не ожидала
увидеть здесь человека. Тем более такого человека.

Артём поднял левую руку — медленно, плавно, без рез-
ких движений, — и сделал жест, который должен был озна-
чать: «Не двигайся. Молчи. Жди». Это был универсальный
жест, понятный в любом уголке пустоши, на любом диалек-
те, в любой культуре. Она поняла. Или просто не могла ниче-
го сказать — от боли, от потрясения, от запёкшейся в горле
крови, от пересохших губ, которые она попыталась облизать
и которые только сильнее затрескались от этого движения.

Первый пёс вышел из-за остова грузовика. Это был круп-
ный самец — размером с телёнка, может, даже с небольшого
бычка. Его тело было покрыто бугристой, лишённой шерсти
кожей — не гладкой, как у земноводного, а грубой, шерша-
вой, похожей на слоновью, но более тонкой. Сквозь эту ко-
жу просвечивали вены — толстые, извилистые, пульсирую-
щие, — и какие-то тёмные наросты, похожие на опухоли или
на гроздья каких-то паразитических организмов. Глаза его
были разными: один — мутный, бельмастый, полностью ли-
шённый зрения; второй — жёлтый, яркий, с вертикальным,
как у змеи, зрачком, который смотрел на Артёма с холодной,
расчётливой злобой. Не с яростью голодного зверя, а именно
со злобой — осмысленной, почти человеческой. Он был во-



 
 
 

жаком — это чувствовалось во всём: в том, как он двигался
— медленно, важно, не суетясь, в том, как он держал голову
— высоко, с достоинством, в том, как он оценивал против-
ника — внимательно, методично, словно просчитывал шан-
сы. Пасть его была приоткрыта, обнажая зубы — не обыч-
ные собачьи клыки, а целый частокол из игольчатых, слегка
загнутых назад зубов, созданных для того, чтобы впиваться
в плоть и не отпускать. Из пасти свисала нитка густой, тягу-
чей, желтоватой слюны, которая медленно капала на землю,
и там, куда она попадала, пыль шипела и сворачивалась. За
вожаком, держась в тени, следовали ещё двое — поменьше
размерами, но такие же уродливые, такие же мутировавшие,
с неестественно длинными, словно вывернутыми в суставах
лапами, которые делали их похожими на гигантских пауков
или на каких-то доисторических рептилий.

Артём не стал ждать, пока стая окружит его. Он слишком
хорошо знал тактику псов — они всегда нападают с разных
сторон, один отвлекает внимание спереди, делает ложные
выпады, рычит, скалится, а двое других в это время заходят
с флангов и с тыла, подбираются бесшумно, прижимаясь к
земле, сливаясь с тенями. Это была примитивная, но эффек-
тивная стратегия, выработанная поколениями стайных хищ-
ников. Сейчас у них было численное преимущество — трое
против одного. Но у Артёма было преимущество внезапно-
сти и точного оружия. Он решил использовать его, не откла-



 
 
 

дывая.

Он выстрелил.

Первый выстрел прозвучал в тишине как удар грома, как
взрыв, как обрушение бетонной стены. Эхо заметалось меж-
ду бетонными стенами, отразилось от купола обсерватории,
вернулось обратно, умножая звук, делая его оглушительным.
Казалось, сам воздух содрогнулся от этого звука, и этот со-
дрогание передалось земле, камням, руинам. Птицы-падаль-
щики с карканьем взмыли в воздух, закружились над пло-
щадкой чёрным, встревоженным облаком. Где-то вдалеке, в
пустыне, отозвалось эхо — приглушённое, искажённое рас-
стоянием, но всё равно слышимое. Теперь о его присутствии
знали все, кто находился в радиусе нескольких километров.
Но это уже не имело значения. Пуля вошла вожаку точно в
лоб — чуть выше переносицы, там, где кости черепа сходят-
ся под углом и где защита наиболее тонкая. Он специально
целил в эту точку — опыт учил, что стрелять в грудь или в
шею таким тварям бесполезно, у них слишком толстая шку-
ра и слишком живучий организм. Голова пса дёрнулась на-
зад, из затылка выплеснулся фонтан тёмной, почти чёрной,
густой, как смола, крови, смешанной с какими-то тёмными
сгустками, похожими на куски внутренностей. Вожак рухнул
на землю, даже не взвизгнув, — просто подломились лапы,
и огромное тело осело, как мешок с костями. Он был мёртв



 
 
 

ещё до того, как коснулся земли.

Второй пёс, не успев осознать смерть вожака, не успев
перестроиться, не успев испугаться, рванулся вперёд — ин-
стинктивно, как его учили, как он делал сотни раз на охо-
те. Он был моложе, менее опытен, его мозг ещё не научился
быстро переключаться между программами «атака» и «от-
ступление». Артём встретил его вторым выстрелом. Пуля
попала в грудь, чуть правее, чем он целился — сказалась
спешка, — но этого хватило. Грудная клетка мутанта была
не такой прочной, как у вожака, и пуля пробила её насквозь,
задев что-то жизненно важное внутри. Пёс покатился куба-
рем, взвизгнул — высоко, пронзительно, почти по-щенячьи,
— задёргал лапами в агонии и затих. Из раны на груди толч-
ками выходила кровь, растекаясь по пыли тёмной лужей.

Третий, самый молодой — почти щенок, если это слово
вообще применимо к таким тварям, — замешкался. Он ви-
дел, как погибли его сородичи. Видел, как легко и быстро
этот двуногий убил их — тех, кого он считал непобедимыми,
тех, кто всегда возвращался с охоты с добычей. В его кро-
шечном, изуродованном мутацией мозгу происходила борь-
ба между голодом и страхом — двумя базовыми инстинкта-
ми, которые определяли всё существование этих созданий.
Голод требовал атаковать — добыча была здесь, рядом, бес-
помощная, истекающая кровью. Страх требовал бежать —



 
 
 

потому что двуногий был опасен, смертельно опасен, и его
палка-гром убивала на расстоянии. Эта внутренняя борьба
отражалась на морде пса — он скалился, прижимал уши,
поджимал хвост, перебирал лапами, не в силах принять ре-
шение. Артём мог бы пристрелить и его — это было бы про-
ще всего. Но он не стал. Что-то остановило его — может
быть, жалость, это запретное, опасное чувство, которое он
считал давно похороненным в себе. А может быть, прагма-
тизм: выстрел — это звук, а звук привлекает внимание. Че-
тыре выстрела — это уже настоящий бой. Два выстрела —
случайность. Он решил попробовать другой метод.

Вместо того чтобы стрелять, он шагнул вперёд и издал
ещё один свист — низкий, горловой, вибрирующий, совер-
шенно не похожий на первый. Этот свист был другим —
не резким и пронзительным, а глубоким, утробным, почти
неслышимым человеческим ухом, но прекрасно различи-
мым для звериного слуха. Это был звук, который он услышал
однажды, много лет назад, от старого сталкера по прозвищу
Дед — седого, полуслепого, но невероятно живучего стари-
ка, который провёл в пустоши больше времени, чем кто-ли-
бо другой. Дед умел разговаривать с мутантами — не в том
смысле, что понимал их язык, а в том смысле, что умел из-
давать звуки, которые они воспринимали как сигналы опас-
ности. Он утверждал, что этот конкретный свист имитиру-
ет рычание более крупного хищника — может быть, медве-



 
 
 

дя-мутанта, может быть, чего-то пострашнее, что водилось в
глубинах пустоши и о чём предпочитали не говорить вслух.
Артём тогда не поверил — он вообще мало чему верил, — но
звук запомнил, впитал, как губка впитывает воду, и теперь,
годы спустя, воспроизвёл его с пугающей точностью. Пёс от-
реагировал мгновенно: его глаза расширились, уши прижа-
лись к голове ещё плотнее, хвост буквально вжался между
задних лап. Он попятился, сделал несколько неуверенных
шагов назад, потом ещё несколько, потом развернулся и бро-
сился бежать — быстро, панически, спотыкаясь о камни, —
и скрылся за развалинами. Звук его когтей по бетону посте-
пенно затих вдали.

Тишина наступила так же внезапно, как и разорвалась.
Только что воздух звенел от выстрелов, рычания, визга, кар-
канья птиц — и вот уже ничего, только ветер шуршит пылью,
только кровь капает с проволоки на землю, только где-то да-
леко, на самой границе слышимости, затихает эхо последне-
го выстрела. Контраст был настолько резким, что казался по-
чти физическим — как будто кто-то выключил звук. Артём
опустил пистолет — но не убрал в кобуру, держал наготове,
стволом вниз, палец на спусковой скобе. Медленно, не делая
резких движений, повернулся к девушке. Она смотрела на
него. И в её глазах — этих светло-карих, кошачьих глазах —
теперь читалось не только облегчение. Там появилось что-то
ещё — тот особенный, суеверный, почти религиозный страх,



 
 
 

который он так часто видел в глазах людей, когда они пони-
мали, с кем имеют дело. Кто он? Что он? Как он смог один,
без страха, без колебаний, без единого лишнего движения
расправиться с целой стаей? Человек ли он вообще — или
нечто иное, принявшее человеческий облик? Она не задава-
ла эти вопросы вслух — может быть, боялась ответа, — но
они были написаны на её лице так же ясно, как надпись на
стеклянной стене амфитеатра: «Не смотри в глаза».

Артём подошёл к проволочной ловушке. Шаг, другой,
третий — он двигался осторожно, глядя под ноги, чтобы са-
мому не попасть в какую-нибудь замаскированную петлю.
Убрал пистолет в кобуру — теперь, когда непосредственная
опасность миновала, оружие было не нужно. Достал нож —
тот самый, с широким лезвием, заточенным до бритвенной
остроты, с удобной, обмотанной кожей рукоятью. Проволо-
ка была старой, ржавой, но всё ещё невероятно прочной —
такой проволокой когда-то укрепляли бетон, из неё дела-
ли заграждения, которые должны были выдерживать взрыв-
ную волну. Резать её обычным лезвием было тяжело — нож
скользил, ржавчина крошилась, сталь звенела от напряже-
ния. Но Артём работал молча, методично, терпеливо — пе-
ререзал одну нить за другой, выбирая те, что держали де-
вушку сильнее всего, стараясь не задеть её саму. Это была
ювелирная работа — одно неверное движение, и нож мог со-
скользнуть и поранить её ещё сильнее. Она тихо вскрикива-



 
 
 

ла каждый раз, когда натянутая до предела проволока осво-
бождалась и шипы выходили из ран, оставляя после себя но-
вые капельки крови. Это было больно — адски больно, —
но она терпела. Не плакала, не жаловалась, не умоляла его
остановиться. Только кусала губы до крови и сжимала кула-
ки так, что побелели костяшки. В целом держалась хорошо
— гораздо лучше, чем многие мужчины на её месте.

Когда последняя нить была перерезана и её тело нако-
нец освободилось от страшных объятий проволочной пау-
тины, она пошатнулась. Ноги, долгое время находившиеся
в неестественном положении, онемели и отказывались дер-
жать. Она бы упала — прямо лицом в пыль, в осколки стек-
ла, в грязь, — если бы Артём не подхватил её. Он сделал это
автоматически, не думая — просто протянул руки и поймал
её, как ловят падающий предмет. Она была лёгкой — удиви-
тельно лёгкой, почти невесомой, как птица. Он опустил её на
землю, осторожно, стараясь не причинить дополнительной
боли, и прислонил спиной к перевёрнутой повозке — так,
чтобы она могла сидеть, не напрягая раненые ноги. Достал
из кармана флягу с водой — ту самую, что наполнял утром
из колодца Михея, — отвинтил крышку и протянул ей. Она
взяла флягу дрожащими, непослушными руками, которые
всё ещё не отошли от напряжения, поднесла к губам и сде-
лала несколько жадных глотков. Вода потекла по подбород-
ку, смешиваясь с кровью и пылью, оставляя на коже грязные



 
 
 

разводы. Она закашлялась — поперхнулась, слишком торо-
пилась, — но быстро справилась с собой. Потом подняла на
него глаза — те самые, светло-карие, с золотистыми искра-
ми, — и в них, помимо боли и страха, появилось что-то но-
вое.

— Спасибо, — прошептала она. Голос её был хриплым,
сорванным от крика, едва слышным, как шелест сухих ли-
стьев. Но в нём звучало такое искреннее, такое неподдель-
ное, такое всепоглощающее чувство благодарности, что Ар-
тём на мгновение отвёл взгляд. Он не привык к благодарно-
сти. Не знал, что с ней делать, как на неё реагировать. Бла-
годарность — это социальная валюта, а он давно вышел из
социума. Он привык к враждебности, к страху, к отвраще-
нию, к равнодушию. Но благодарность... это было что-то но-
вое. Или хорошо забытое старое. Он стоял, глядя в сторону,
на трупы псов, на птиц, которые снова начали слетаться к
падали, на далёкий купол обсерватории, и ждал.

— Ты кто? — спросила она, возвращая флягу. Её голос
уже окреп, приобрёл нормальную громкость, хотя всё ещё
был хрипловатым. — Ты не из этих мест. Я бы знала. Я всех
знаю, кто ходит через пустыню. Торговцев, сталкеров, маро-
дёров. Ты... другой.

Он не ответил. Вместо этого он встал, размял затёкшие



 
 
 

от напряжения плечи, подошёл к трупу вожака. Огромная,
уродливая туша уже начала привлекать насекомых — ка-
ких-то жуков с блестящими панцирями, выползающих из
трещин в бетоне. Артём присел на корточки, вытащил из-за
пояса нож и принялся срезать с мёртвого пса клыки. Это бы-
ла грязная, неприятная работа — тёмная кровь пачкала ру-
ки, воняла чем-то кислым и металлическим одновременно,
— но он делал её спокойно, методично, как делал всё в своей
жизни. Клыки мутировавших псов ценились — из них дела-
ли амулеты, наконечники для стрел, иглы для примитивной
хирургии, да и просто продавали как сувениры наивным ка-
раванщикам, верящим в их магические свойства. Всё приго-
дится в этом мире. Ничего нельзя выбрасывать.

— Ты немой? — спросила она с ноткой разочарования в
голосе. — Или просто не хочешь говорить?

Артём закончил с клыками — четыре штуки, длинных,
слегка изогнутых, с желобками для яда, — спрятал их в кар-
ман разгрузки. Потом подошёл к рассыпанным товарам, оки-
нул их оценивающим взглядом. Тюки с тканью — доброт-
ной, плотной, явно ручной работы. Ящики с патронами —
калибр семь-шестьдесят два, советский стандарт, самый хо-
довой в пустоши. Мешки с какой-то крупой — возможно,
гречка или перловка, из тех запасов, что ещё сохранились на
военных складах. Всё это стоило денег — и немалых. Девуш-



 
 
 

ка, судя по её цепкому взгляду, которым она следила за каж-
дым его движением, была не прочь это защищать. Но сейчас
ей нужна была помощь другого рода. Более базовая, более
насущная.

Он достал из своего рюкзака — того самого, что оставил
под бетонной глыбой, и за которым пришлось сходить, —
бинты, антисептик, вату, пластырь. Спирт Михея пришёл-
ся как нельзя кстати — крепкий, почти чистый, он жёг, как
огонь, но дезинфицировал лучше любого довоенного анти-
септика. Артём положил всё это перед девушкой, разложил
аккуратно, как в полевом госпитале, и показал жестом: об-
работай раны. Она кивнула — благодарно, понимающе, — и
принялась неумело, но старательно перевязывать самые глу-
бокие порезы. Руки её дрожали, бинт ложился неровно, но
она не просила помощи — гордость не позволяла или, может
быть, недоверие. Артём отошёл на несколько шагов, давая
ей пространство, чувство приватности, но оставаясь нагото-
ве — на случай, если вернутся псы или появятся другие тва-
ри, привлечённые запахом крови. Запах крови в пустоши —
это как сигнальный костёр: он виден издалека и привлекает
всех, кто голоден.

— Меня Лира зовут, — сказала она, не прекращая пере-
вязку. Голос её звучал уже ровнее, спокойнее — то ли оттого,
что непосредственная опасность миновала, то ли оттого, что



 
 
 

процесс перевязки отвлекал от боли. — Из Южного карава-
на. Может, слышал? Караван Савина. Мой отец — он был
главой каравана. Мы шли в Котлован с грузом тканей и па-
тронов. Должны были обменять на воду и консервы. Но сби-
лись с пути. Эта проклятая пустыня... она как живая. Карты
не работают. Компасы тоже — стрелка крутится, как беше-
ная, не останавливается ни на секунду. Мы кружили три дня,
пытались выйти по солнцу, по звёздам — ничего не помога-
ло. А потом напали эти твари. — Она замолчала, перевела
дыхание, и было видно, каких усилий ей стоит сдерживать
слёзы. Слёзы всё-таки потекли — не ручьём, а так, тоненькой
струйкой, оставляя на грязных щеках две светлые дорожки.
Она быстро смахнула их тыльной стороной ладони, размазав
грязь ещё сильнее. — Мой отец... он был со мной. И дядя
Рут — папин брат. И ещё трое — охранники, хорошие пар-
ни, я их с детства знала. Они все... они там, за повозкой. Я не
могла их защитить. Я вообще ничего не могла. Я спряталась
под фургон, как крыса, пока они... пока они умирали.

Артём слушал молча. Он не утешал её — не умел. Он
разучился утешать где-то в первые годы после катастрофы,
когда утешения стали бессмысленными, когда слова сочув-
ствия ничего не могли изменить. Но и не уходил. Просто сто-
ял, прислонившись спиной к бетонной стене — холодной,
шершавой, надёжной, — и смотрел вдаль, туда, где на гори-
зонте всё ещё мерцало зеленоватое свечение пустыни. Это



 
 
 

свечение было красивым — жуткой, нечеловеческой красо-
той, как северное сияние, опустившееся на мёртвую землю.
Но он знал, что за этой красотой скрывается смерть. Мед-
ленная, невидимая, неотвратимая.

— Ты ведь не просто так здесь, — продолжала Лира. Она
закончила перевязку, затянула последний узел и попыталась
встать. Ноги всё ещё дрожали, колени подгибались, но она
удержалась на ногах, ухватившись за борт перевёрнутой по-
возки. Её фигура на фоне закатного неба казалась хрупкой и
какой-то обречённой. — Никто не ходит в Стеклянную пу-
стыню просто так. Даже мародёры сюда не суются — слиш-
ком опасно, слишком мало добычи. Ты идёшь к обсервато-
рии? Зачем? Там ничего нет. Одни развалины. Я знаю — мы
проходили мимо неё в прошлом году, хотели устроить там
лагерь. Но передумали. Там... нехорошо. Не знаю, как объ-
яснить. Просто нехорошо.

Артём повернулся к ней. Их глаза встретились, и в этот
момент произошло что-то странное — какая-то невербаль-
ная коммуникация, какой-то обмен информацией на уров-
не, недоступном словам. Он вдруг понял, что должен сказать
хоть что-то. Не из вежливости — он давно забыл, что такое
вежливость. Не из сочувствия — он не был уверен, что ещё
способен на это чувство. А потому что эта девушка, эта из-
раненная, испуганная, но не сломленная караванщица, была



 
 
 

первой за долгое, очень долгое время, кто посмотрел на него
не как на изгоя, не как на ходячий реактор, не как на чудови-
ще, притворяющееся человеком. Она посмотрела на него как
на человека. Пусть и странного. Пусть и пугающего. Пусть и
непонятного. Но человека. И это было... неожиданно.

— Ищу кое-что, — сказал он. Его голос, как всегда, про-
звучал глухо, хрипло, непривычно даже для него самого —
так звучит инструмент, на котором давно не играли. Слова
выходили с трудом, словно каждое из них нужно было вы-
талкивать из горла.

Лира вздрогнула — очевидно, она уже решила, что он
немой, и теперь её теория рассыпалась в прах.

— Что? — переспросила она, подавшись вперёд. — Что
ты ищешь?

— Под обсерваторией есть бункер, — сказал Артём. —
Лаборатория. Там могут быть документы.

— Какие документы? — Её брови сошлись на переноси-
це. Она не понимала — и это было естественно, потому что
нормальному человеку трудно понять, ради чего можно ид-
ти в самое сердце Стеклянной пустыни.



 
 
 

— Про очистку от радиации, — сказал Артём.

Она замолчала. В тишине было слышно только, как ветер
шелестит ржавыми листьями странных кустов и как где-то
вдалеке перекликаются птицы-падальщики, дерущиеся над
трупами псов. Потом она горько усмехнулась — не над ним,
нет, над ситуацией, над миром, над жизнью, которая довела
человека до такого состояния.

— Очистка от радиации, — повторила она медленно, про-
буя слова на вкус, как пробуют незнакомую пищу. — Значит,
вот зачем ты сюда пришёл. Хочешь спасти мир? Как в ста-
рых сказках? Рыцарь в сияющих доспехах, который найдёт
волшебный артефакт и избавит королевство от проклятия?

— Себя, — сказал Артём. Это было честно. Слишком
честно, может быть. Слишком откровенно. Но врать этой де-
вушке он не хотел. Она не заслуживала лжи. Она заслужива-
ла правды — хотя бы той её части, которую он мог расска-
зать.

Лира посмотрела на него долгим, изучающим взглядом —
тем самым, которым женщина смотрит на мужчину, пытаясь
понять, что он из себя представляет на самом деле, под слоем
пыли, шрамов и молчания. Её глаза скользнули по его лицу,
задержались на шрамах на подбородке, на глубоких морщи-



 
 
 

нах у глаз, на седых прядях в тёмных волосах. Потом пере-
вела взгляд на свои раны, на неумело перевязанные бинта-
ми руки, на кровь, которая всё ещё сочилась сквозь повяз-
ки, оставляя на белой ткани тёмные пятна. Она посмотрела
на повозку — перевёрнутую, разорённую, бывшую когда-то
домом и источником дохода. Потом на закатное небо, кото-
рое наливалось багрянцем, как рана наливалась кровью. И
во всём этом — в каждой детали, в каждом жесте, в каждом
взгляде — читалась одна и та же мысль: как странно устрое-
на жизнь. Только что ты умирал — и вот ты жив. Только что
ты был в отчаянии — и вот появилась надежда. Только что
ты был один — и вот рядом стоит кто-то, пусть и такой же
одинокий, как ты.

— Я должна похоронить своих, — сказала она наконец
тихо, почти шёпотом. — Отца. Дядю Рута. Охранников. Они
были хорошими людьми — не идеальными, но хорошими.
Они заслужили хотя бы это. Я не могу бросить их здесь, на
съедение этим тварям. — Она кивнула в сторону птиц, ко-
торые уже облепили труп лошади и трупы псов, разрывая их
клювами. — Это неправильно. Это... бесчеловечно.

Артём кивнул. Он понимал. Сам он никогда не хоронил
мёртвых — в пустоши это было непозволительной роско-
шью, на которую не было ни времени, ни сил, ни ресурсов.
Мёртвые оставались лежать там, где упали, и пустошь заби-



 
 
 

рала их себе — медленно, но верно, превращая в пыль и ко-
сти. Он видел сотни непогребённых тел за годы странствий
— и научился не обращать на них внимания. Но он понимал,
почему она хочет это сделать. Понимал эту архаичную, ир-
рациональную, глубоко человеческую потребность — про-
водить близких в последний путь, отдать им последнюю дань
уважения, завершить историю. И он не собирался ей мешать.
Это был её выбор, её право, её ритуал. Каждый выживает по-
своему.

Он развернулся и пошёл прочь.

— Подожди! — окликнула она его. В голосе звучала па-
ника — почти такая же, как когда она висела в проволоке и
кричала от ужаса. — Ты просто... уходишь? Вот так? Даже
не попрощаешься?

Он не обернулся. Продолжал идти — ровным, размерен-
ным шагом, глядя прямо перед собой, туда, где купол об-
серватории чернел на фоне закатного неба, как могильный
холм.

— Там, в повозке, есть лопата, — сказала Лира торопли-
во, словно боялась, что он уйдёт раньше, чем она закончит.
— И ещё... у меня есть кое-что для тебя. За спасение. Это не
плата, — добавила она поспешно, видя, что он никак не ре-



 
 
 

агирует. — Это... просто подарок. Или не знаю, как назвать.
Просто возьми. Пожалуйста.

Он остановился. Не обернулся. Просто стоял и ждал, гля-
дя на то, как последние лучи солнца окрашивают стеклян-
ные волны в багровые и золотые тона. Красиво. Жутко кра-
сиво. За спиной послышались шаги — неровные, прихрамы-
вающие, с паузами, во время которых она, видимо, превоз-
могала боль. Она подошла ближе — он слышал её дыхание,
чувствовал запах крови, пыли и чего-то ещё, неуловимого —
может быть, духов, которые она наносила много дней назад
и которые до сих пор слабо пахли жасмином. Он почувство-
вал, как что-то лёгкое, маленькое, почти невесомое легло в
его раскрытую ладонь. Её пальцы на мгновение коснулись
его кожи — тёплые, несмотря ни на что, — и тут же отдёр-
нулись.

Артём опустил взгляд. На ладони лежал маленький стек-
лянный шарик — идеально круглый, идеально прозрачный,
без единого пузырька или трещинки. Внутри шарика, в са-
мом его центре, была вплавлена крошечная бабочка. Насто-
ящая — не рисунок, не имитация, не голограмма. Она бы-
ла оранжевой, с чёрными прожилками на крыльях, с тонки-
ми, как волоски, усиками, с изящным, сегментированным
тельцем. И она казалась живой — казалось, что она вот-вот
взмахнёт крыльями, разобьёт стеклянную оболочку и улетит



 
 
 

в небо, туда, где когда-то летали все бабочки. Но она бы-
ла мертва. Застыла в стекле навсегда — в вечном полёте, в
вечной красоте, в вечной неподвижности. Это было жутко
и прекрасно одновременно — жизнь, остановленная в одно
мгновение и сохранённая на века.

— Это фамильная вещь, — сказала Лира. Её голос дро-
жал — то ли от холода, то ли от волнения, то ли от осознания
того, что она отдаёт последнее, что у неё осталось от преж-
ней жизни. — Ещё довоенная. Бабушка говорила, что такие
делали в одной стране, где были вулканы. Там стекло засты-
вает с тем, что внутри, и получается... вот это. Вечная жизнь.
Или вечная смерть. Смотря как посмотреть. Она должна бы-
ла принести нам удачу. — Лира горько усмехнулась. — Не
принесла. Может, тебе принесёт. Ты... ты заслужил. За отца.
За дядю. За всех.

Артём сжал шарик в кулаке. Стекло было тёплым — то
ли от солнца, которое ещё не до конца село, то ли от её рук,
которые держали его, пока она шла к нему. Он положил его
в тот же карман, где уже лежала костяная птица Лины — ма-
ленькая, грубо вырезанная, с обломанным крылом. Два аму-
лета. Две девушки, поверившие в него. Две встречи, которые
он не искал и не планировал. Странно устроен мир: ты идёшь
по пустыне в одиночестве, уверенный, что никому нет до те-
бя дела, и вдруг обнаруживаешь, что оставляешь за спиной



 
 
 

цепочку людей, которым ты зачем-то нужен. Он не просил
их веры. Не заслуживал её. Возможно, даже не хотел. Но она
пришла сама — непрошеная, незваная, — и теперь лежала в
его кармане тяжёлым грузом ответственности.

— Иди на восток, — сказал он, не оборачиваясь, глядя
на купол обсерватории. — Держись края пустыни. Не углуб-
ляйся — заблудишься опять. Через два дня будет холмистая
местность — узнаешь по трём скалам, похожим на пальцы.
Потом развалины старой фермы — там можно переночевать,
если занять чердак и забаррикадировать лестницу. Потом
автозаправка — большой навес, ржавые колонки, вывеска
«ТрансОйл». Оттуда — прямая дорога на Котлован, почти
безопасная. Спросишь Михея — он держит трактир «У ко-
лодца», любой покажет. Скажешь, что от Тени. Он поможет.
Не возьмёт денег. Просто поможет.

— Тень? — переспросила она. — Это твоё имя?

Он не ответил. Имя — это слишком интимная вещь, что-
бы делиться им с незнакомцами. Даже с теми, кому ты спас
жизнь. Особенно с теми, кому ты спас жизнь.

И он пошёл дальше — туда, где на горизонте, в сгуща-
ющихся сумерках, чернел купол расколотой обсерватории.
За спиной слышался её голос — она что-то говорила, мо-



 
 
 

жет быть, благодарила, может быть, просила остаться, мо-
жет быть, просто прощалась. Ветер относил слова в сторо-
ну, разбивал их на бессмысленные слоги, и до его ушей до-
летали только обрывки: «...спасибо...», «...береги...», «...мо-
жет, ещё...». Он не вслушивался. Не потому что ему было
всё равно — ему было не всё равно, и в этом была проблема.
А потому что если бы он обернулся, если бы увидел её гла-
за ещё раз — эти светло-карие, кошачьи, заплаканные глаза,
— он мог бы остаться. Остаться и помочь ей похоронить её
близких. Остаться и проводить её до Котлована. Остаться и
начать что-то, чему он не мог дать названия и чего он боял-
ся больше, чем мутантов, радиации и смерти. А оставаться
было нельзя. У него был путь. У него была цель — может
быть, последняя цель в его жизни. И где-то там, под куполом
расколотой обсерватории, под тоннами бетона и стали, ждал
вход в бункер, который мог дать ему ответ. Или смерть. Или
и то, и другое — что, в сущности, было одним и тем же.

Он уходил, и его тень — длинная, чёрная, изломанная —
скользила по спекшейся земле, по ржавым листьям кустов,
по осколкам стекла, которые вспыхивали в лучах заката алы-
ми искрами. Где-то позади, затихая, звучал голос Лиры. А
впереди, нарастая, ждала тишина обсерватории — тяжёлая,
многозначительная, полная неразгаданных тайн и скрытых
опасностей. И он шёл в эту тишину, как ныряльщик уходит
в тёмную воду — не зная, что ждёт его на глубине, но точ-



 
 
 

но зная, что обратной дороги нет. Потому что обратная до-
рога вела туда, откуда он пришёл — в пустоту, в бессмыс-
ленность, в существование без цели. А он слишком долго
шёл, чтобы остановиться сейчас. Слишком многое потерял.
Слишком малое сохранил. И единственное, что у него оста-
лось, — это надежда найти ответ под куполом расколотой
обсерватории. Даже если этот ответ убьёт его. Даже если от-
вета вовсе не существует. Даже если всё это — лишь ещё од-
на жестокая шутка пустоши, которая заманивает путников
миражами и обещаниями, чтобы потом поглотить их навсе-
гда. Он всё равно шёл. Потому что идти было больше некуда.



 
 
 

 
Глава 4. Слухи о Тени

 

Посёлок назывался Сухой Лог, и название это подходи-
ло ему с той абсолютной, почти жестокой точностью, на ка-
кую способна только сама природа, тысячелетиями вытачи-
вающая ландшафт под собственное представление о поряд-
ке. Он располагался в глубокой, извилистой балке, напоми-
навшей гигантскую трещину в теле земли, — геологическом
шраме, который когда-то, в эпохи настолько незапамятные,
что о них не сохранилось даже смутных преданий, был пол-
новодным руслом реки. Теперь же река эта существовала
лишь в виде призрака — эха, застывшего в плавных изги-
бах рельефа, в окатанных водой валунах, разбросанных тут
и там, и в самом воздухе, который, казалось, помнил былую
влажность и тосковал по ней. Река пересохла не в одноча-
сье, не в результате мгновенного катаклизма, — она умира-
ла долго, мучительно, как умирает от неизлечимой болезни
старый друг, за которым ты ухаживаешь годами, прекрасно
понимая, что финал неизбежен. Сначала вода стала уходить
из верховий, обнажая илистое дно, потом ручейки превра-
тились в цепочки луж, потом и лужи исчезли, оставив после
себя спекшуюся, растрескавшуюся корку глины, усеянную
ракушками и рыбьими костями — белыми, хрупкими, похо-
жими на обломки миниатюрных скульптур. Каждый шаг по



 
 
 

этому дну отзывался сухим хрустом, словно ты шёл не по
земле, а по гигантскому захоронению доисторических мол-
люсков.

Люди, впервые добравшиеся до этих мест после Катаклиз-
ма — обессиленные, напуганные, но всё ещё цепляющиеся
за жизнь с упрямством, достойным восхищения, — мгновен-
но оценили стратегический потенциал балки. Её крутые, по-
чти отвесные склоны служили естественными стенами, на-
дёжными, как крепостные бастионы, — они не только укры-
вали от ветров, которые на открытой пустоши могли сбить
с ног, но и создавали микроклимат: здесь, внизу, было на
несколько градусов теплее зимой и заметно прохладнее ле-
том. Сверху, над всей этой естественной впадиной, жители
натянули маскировочные сети, сплетённые из материалов,
которые только можно было найти в округе: сухая трава, вы-
горевшая на солнце до состояния пакли, обрывки проводов,
полоски синтетической ткани, выуженные из развалин, —
всё это, переплетённое в некое подобие гигантского лоскут-
ного одеяла, создавало эффект полной невидимости. С воз-
духа — а разведывательные дроны всё ещё бороздили небо
над некоторыми секторами — посёлок был абсолютно нераз-
личим, всего лишь ещё одна складка местности, каких на из-
резанной, покрытой шрамами поверхности пустоши насчи-
тывались десятки, если не сотни. С земли обнаружить его
было немногим проще: входы в балку маскировали навалы



 
 
 

камней и заросли мутировавшего кустарника — жёсткого,
колючего, с неестественно яркими фиолетовыми листьями,
которые, тем не менее, отлично сливались с тенями. Те же,
кто не знал точных ориентиров, просто проходили мимо, ве-
домые собственными делами и тревогами, — и это устраи-
вало обитателей Сухого Лога как нельзя лучше, ибо аноним-
ность в этом мире была синонимом безопасности.

Сухой Лог представлял собой не просто временное убе-
жище, а полноценный торговый перевалочный пункт —
один из важнейших узлов на невидимой карте коммуника-
ций, связавшей разрозненные очаги цивилизации. Здесь, в
этом высохшем чреве древней реки, никто не жил постоянно
в том смысле, в каком люди жили в городах Старого мира —
с цветами на подоконниках, с выскобленными до блеска по-
ловицами, с детьми, играющими во дворах. Нет, Сухой Лог
был местом транзита, перекрёстком, где пересекались пути
караванов, шедших с юга на север и с запада на восток — из
плодородных, но опасных Предгорий в мрачный, задымлён-
ный Котлован, от прибрежных факторий, добывающих соль
из морской воды, к дальним северным лесам, где ещё рос-
ли деревья, пригодные для строительства. Торговцы, стал-
керы-одиночки, наёмники из разных бригад, просто бродя-
ги без определённой цели и вектора движения — все, кого
судьба забрасывала в пустошь, рано или поздно оказывались
здесь, притянутые, словно железные опилки к магниту, слу-



 
 
 

хами о безопасном пристанище. Посёлок предлагал им то,
что в условиях постапокалиптической реальности ценилось
превыше любых артефактов: кров — пусть грубый, но защи-
щённый от ветра и дождя; еду — простую, калорийную, при-
готовленную из того, что удалось вырастить на скрытых де-
лянках или выменять у проходящих караванов; воду из глу-
бокого, уходящего в самое сердце земли колодца, который,
по упорным слухам, доставал до остатков подземного озера,
чудом избежавшего радиационного заражения, — вода эта
была чистой, холодной и отдавала минералами, что придава-
ло ей едва уловимый, но приятный привкус. И — что цени-
лось поистине превыше всего, дороже патронов, дороже ар-
тефактов, дороже самой надежды — информацию. В Сухом
Логе знали всё, что происходило на сотни километров во-
круг: где открылись новые аномалии, пульсирующие злове-
щим сиянием по ночам; где видели стаю мутантов, мигриру-
ющих в поисках добычи; какие дороги стали безопасны по-
сле того, как аномалии сместились, а какие, напротив, пре-
вратились в смертельные ловушки. Информация здесь была
главной валютой — более твёрдой, чем патроны, более ста-
бильной, чем артефакты, курс которых скакал в зависимо-
сти от спроса, и более ценной, чем сама жизнь, потому что
именно информация позволяла эту жизнь сохранить.

Центром посёлка, его бьющимся, пульсирующим серд-
цем, его нервным узлом, в котором сходились все слухи, все



 
 
 

новости, все тревоги и все радости, был бар. Заведение это
не имело названия — в вывесках здесь не нуждались, ибо
каждый, кто оказывался в Сухом Логу, и так знал, куда идти.
Его называли просто «Бар», и в этом односложном обозначе-
нии заключалась вся суровая, лишённая излишеств эстетика
нового мира. Располагался он в самой глубокой, в самой за-
щищённой, в самой чреватой части балки — там, где скло-
ны сходились почти вплотную, нависая над головой и обра-
зуя нечто вроде естественного туннеля, созданного millennia
водной эрозии. Стены здесь укрепили массивными бетонны-
ми блоками, притащенными неизвестно откуда и неизвест-
но кем, — блоки эти хранили на себе следы былой цивили-
зации: полустёртые буквы маркировки, ржавые пятна от ар-
матуры, кое-где даже фрагменты кафельной плитки, наво-
дившие на мысли о разрушенных больницах или лаборато-
риях. Пол засыпали мелким гравием, который приятно хру-
стел под ногами, создавая ощущение основательности, ста-
бильности. Крышей служили всё те же маскировочные се-
ти, сквозь которые днём просачивался зеленоватый, приглу-
шённый, словно прошедший сквозь толщу воды свет, а но-
чью — холодный, неверный, мерцающий блеск звёзд, тех
самых равнодушных светил, что наблюдали за агонией че-
ловечества уже не первый десяток лет. Внутри бара царил
неизменный, въевшийся в каждую щель полумрак, наруша-
емый лишь слабым сиянием масляных ламп, расставленных
по столам, да красноватым мерцанием углей в жаровне, где



 
 
 

готовили мясо. Пахло здесь сложным, многослойным буке-
том запахов: табаком — горьким, самосадным, от которого
першило в горле; самогоном — резким, обжигающим нозд-
ри, перегнанным из бог знает каких ингредиентов; жареным
мясом — жирным, сытным, сводящим с ума голодного че-
ловека; и ещё чем-то, едва уловимым, кисловатым и слегка
затхлым, — тем специфическим запахом, который неизбеж-
но возникает везде, где собирается много людей, давно не
видевших нормальной бани и вынужденных экономить воду
для мытья.

В этот вечер бар был полон до отказа — казалось, са-
мо пространство уплотнилось, насытилось человеческими
телами, голосами, эмоциями. Несколько караванов, движи-
мых непостижимой логистической синхронностью, сошлись
в Сухом Логу одновременно: один шёл с далёкого юга, пре-
одолев сотни километров выжженной земли, и вёз в сво-
их потрёпанных, но надёжных повозках ткани — грубые,
но тёплые, окрашенные природными красителями в неяр-
кие, землистые тона, — и лекарственные травы, высушен-
ные, упакованные в холщовые мешочки, источавшие горь-
коватый, аптечный аромат; другой караван возвращался из
самого Котлована — мрачного, индустриального лабирин-
та, где добывали артефакты и разбирали на запчасти осто-
вы древних механизмов, — и вёз груз, от которого у любого
сталкера загорелись бы глаза: светящиеся контейнеры с ар-



 
 
 

тефактами, завёрнутые в свинец и тряпьё, и целые россыпи
оружейных запчастей, каждая из которых могла вернуть к
жизни чей-нибудь карабин. Торговцы, эти сметливые, битые
жизнью люди с цепкими взглядами и быстрыми умами, си-
дели за длинными, грубо сколоченными столами, поглощали
нехитрую пищу, запивали её мутным самогоном и обмени-
вались новостями — теми самыми невидимыми товарами,
которые стоили дороже всего, что лежало в их тюках. Где-
то в углу, отгородившись от общего шума невидимой стеной
азарта, резались в карты — старая, истрёпанная, с засален-
ными углами и полустёршимися картинками колода ходила
по кругу, переходя из рук в руки, и на кону, тускло поблёс-
кивая в желтоватом свете масляных ламп, лежали патроны
— универсальная валюта, конвертируемая в любое благо. У
барной стойки, которая представляла собой гигантскую пли-
ту из шлифованного бетона, двое бывалых сталкеров с об-
ветренными, покрытыми сеткой шрамов лицами жарко об-
суждали маршрут через Серые холмы — территорию, поль-
зовавшуюся дурной славой из-за нестабильных аномалий;
они спорили до хрипоты, тыкали грязными пальцами в раз-
ложенную на стойке потрёпанную карту, и каждый упрямо
гнул свою линию. Бармен — огромный, монументальный,
как скала, мужчина с окладистой бородой, в которой запу-
тались крошки, с могучей, будто вылитой из чугуна шеей
и руками, способными, казалось, без видимого усилия со-
гнуть подкову или свернуть кому-нибудь шею, — флегма-



 
 
 

тично протирал стаканы тряпкой, которая была объективно
грязнее самих стаканов, и при этом зорко, исподлобья по-
глядывал на зал: не назревает ли где конфликт, не перехо-
дит ли словесная перепалка в нечто более осязаемое, не пора
ли призывать вышибалу — мрачного амбала, дремавшего в
подсобке с обрезком трубы под рукой.

И посреди этого многоголосого шума, этой спёртой, на-
сыщенной испарениями духоты, этого человеческого водо-
ворота, где сталкивались судьбы, амбиции, страхи и надеж-
ды, сидела она — неподвижная, молчаливая, погружённая
в собственные мысли, как в глубокий, тёмный омут. Лира.
Она заняла место в самом дальнем, в самом тёмном углу,
спиной к капитальной бетонной стене — привычка, вырабо-
танная годами жизни в пустоши, привычка, ставшая второй
натурой, таким же базовым инстинктом, как дыхание. Ни-
когда не садиться спиной к открытому пространству. Всегда
контролировать вход. Всегда знать, кто приближается. Перед
ней на шершавой, исцарапанной ножами столешнице стояла
кружка с травяным отваром — буроватой, горьковатой жид-
костью, которая здесь заменяла чай, — но Лира почти не
притрагивалась к ней, лишь изредка поднося к губам и де-
лая крошечный глоток. Руки её, всё ещё замотанные поло-
сами относительно чистой ткани, заменявшей бинты, непо-
движно лежали на столе. Раны под этими импровизирован-
ными повязками саднили и пульсировали тупой, ноющей бо-



 
 
 

лью, особенно те, что были глубокими, — те, что она, стис-
нув зубы до хруста в челюстях, залила остатками медицин-
ского спирта, случайно найденного среди рассыпанных, раз-
грабленных товаров её разорённого каравана. Боль от этой
процедуры была такой, что перед глазами вспыхивали и рас-
сыпались разноцветные искры, а сознание на мгновение му-
тилось, словно воздух над раскалённым асфальтом. Но она
терпела. Она многое, невыразимо многое терпела в послед-
ние дни — дни, которые слились для неё в один бесконеч-
ный, мучительный переход.

Путь от мёртвой обсерватории до Сухого Лога занял у неё
почти четверо полных суток — четверо суток одиночества,
страха и изнурительного, выматывающего физического на-
пряжения. Она шла пешком, ведомая лишь приблизитель-
ными ориентирами, которые назвал тот странный человек
— Тень, — держась самого края пустыни, где спекшаяся,
оплавленная земля переходила в более привычную, хотя и не
менее опасную равнину. Она обходила стеклянные волны —
те самые застывшие гребни, что издалека напоминали море,
схваченное морозом в одно мгновение, — тратя на обходы
драгоценные часы. Ночевала она в развалинах — жалких,
продуваемых всеми ветрами остовах зданий, где каждый шо-
рох, каждый скрип оседающих конструкций заставлял серд-
це сжиматься в ледяной комок. Один раз ей пришлось пря-
таться — забиться в узкую щель между рухнувшими бетон-



 
 
 

ными плитами, молясь всем богам, чтобы её не учуяли, —
от стаи мутировавших крыс, тварей размером с некрупную
собаку, с голыми, покрытыми язвами хвостами и горящи-
ми в темноте красными глазами; к счастью, стаю влекла ка-
кая-то другая добыча, и они пронеслись мимо её укрытия
шуршащей, попискивающей волной, даже не замедлив хода.
В другой раз она едва не провалилась в яму, умело замаски-
рованную сухой травой и ветками, — старую, осыпавшую-
ся воронку неизвестного происхождения, на тёмном дне ко-
торой что-то мерцало, пульсировало, переливалось неесте-
ственным, гнилостно-зелёным светом. Инстинкт, тот самый,
что заставлял её садиться спиной к стене, крикнул ей: «Не
смотри, не приближайся, не выясняй, что это такое». И она
подчинилась этому внутреннему голосу без колебаний —
просто обошла проклятое место по широкой дуге и пошла
дальше, считая шаги, чтобы занять мозг хоть какой-то дея-
тельностью и не позволить ему соскользнуть в бездну отча-
яния.

И всё это время — все эти бесконечные часы под равно-
душным небом, под палящим солнцем, под холодным светом
звёзд — она думала о нём. О человеке, который материали-
зовался из ниоткуда, спас её от неминуемой, мучительной
смерти и ушёл, даже не обернувшись, словно сделал нечто
совершенно обыденное, рутинное, не стоящее благодарно-
сти. Его образ стоял у неё перед глазами с поразительной,



 
 
 

фотографической чёткостью: измождённое, изрезанное мор-
щинами лицо, которое, казалось, помнило все страдания ми-
ра; глубоко запавшие глаза, в чёрной глубине которых она
не смогла прочесть ни страха, ни злобы, ни радости — ни-
чего, кроме вселенской, неизбывной усталости и странного,
пугающего, почти нечеловеческого спокойствия; его голос
— хриплый, глухой, надтреснутый, звучащий так, словно он
давно разучился разговаривать и теперь заново, с мучитель-
ным трудом вспоминал каждое слово, каждую фонему; его
движения — экономные, выверенные до микрона, лишён-
ные какой-либо суеты, движения машины, идеально настро-
енной на выполнение одной-единственной функции: выжи-
вать. И то, как он стрелял — это она вспоминала чаще всего,
прокручивая сцену в памяти снова и снова. Два выстрела —
два трупа, две тяжёлые туши, рухнувшие на спекшуюся зем-
лю. Ни одного лишнего движения. Ни одной лишней, потра-
ченной впустую пули. Каждая пуля нашла свою цель с абсо-
лютной, математической точностью. Кто он такой? Этот во-
прос пульсировал в её сознании, как заноза в воспалившейся
ране, пока она брела через пустошь, пока пряталась от тва-
рей, пока считала шаги, чтобы не сойти с ума от одиночества
и горя. Кто он? Мутант, притворяющийся человеком? При-
зрак, порождённый радиацией и больной фантазией? Или,
быть может, ангел, ниспосланный каким-то забытым боже-
ством? Она не находила ответа, и эта неопределённость му-
чила её едва ли не больше, чем физическая боль.



 
 
 

— Эй, девочка! — грубый, пропитанный самогоном го-
лос вырвал её из вязкой трясины задумчивости. Она вздрог-
нула, моргнула и подняла глаза. Перед ней, возвышаясь над
столом подобно старому, кряжистому дереву, стоял один из
торговцев — пожилой мужчина с седой, окладистой боро-
дой, одетый в добротный, видавший виды кожаный жилет
поверх свитера грубой, домашней вязки, который когда-то,
вероятно, был серым, но теперь приобрёл неопределённый,
буровато-землистый оттенок. В руке он держал пузатую гли-
няную кружку, от которой исходил резкий, сивушный дух
самогона. Глаза его, бледно-голубые, выцветшие, смотрели
на Лиру с цепким, оценивающим любопытством. — Ты из
Южного каравана, верно? Я видел твою повозку, когда вы
выезжали из Предгорья. Старая такая, с синим тентом. Где
остальные? Где мужики-то?

Лира молчала. Она не хотела говорить. Ей казалось, что
слова, которые ей придётся произнести, будут иметь вес —
неподъёмный, свинцовый вес реальности, который, будучи
высказанным вслух, сделает произошедшее окончательным,
необратимым. До тех пор, пока она не рассказала никому,
смерть отца, дяди, их спутников оставалась чем-то эфемер-
ным, дурным сном, от которого можно проснуться. Слова
застревали в горле, как рыбьи кости, и каждое причиняло
боль. Но старик смотрел на неё выжидающе, не собираясь



 
 
 

уходить, да и другие посетители бара — люди с грубыми,
обветренными лицами, искалеченными пустошью и тяжёлой
жизнью, — начали оборачиваться в её сторону, прислуши-
ваться, затихать. Люди в пустоши любили истории. Любили
жадно, ненасытно, особенно страшные, особенно кровавые,
особенно чужие. Чужая беда, как ни цинично это звучит, бы-
ла для них способом отвлечься от собственных страхов, спо-
собом убедить себя в том, что их собственная жизнь не так
уж плоха, способом ощутить мимолётное, стыдное, но такое
тёплое чувство облегчения: «Слава богам, это случилось не
со мной».

— Их больше нет, — сказала она наконец. Голос её про-
звучал глухо, но на удивление твёрдо, без дрожи, без исте-
рических ноток.

В баре стало заметно тише. Не то чтобы наступила аб-
солютная, гробовая тишина — картёжники в углу всё так
же перешёптывались и хлопали картами по столу, бармен
всё так же монотонно гремел стаканами, а в дальнем конце
кто-то закашлялся надсадно и долго, — но разговоры за со-
седними столами стали более приглушёнными, напряжённы-
ми, словно люди инстинктивно снизили громкость, чтобы не
пропустить ни слова.

— Как это — нет? — спросил кто-то из глубины зала, из



 
 
 

густого, пропитанного дымом полумрака, и голос этот про-
звучал требовательно, почти раздражённо. — Ты что гово-
ришь-то такое?

— Псы, — сказала Лира, и слово это упало в тишину, как
камень в болото. — Мутировавшие псы. Они напали ночью,
на стоянке. Это было... мы не успели среагировать. Они по-
явились из темноты, сразу со всех сторон. Мы не успели да-
же оружие схватить...

Она замолчала, потому что перед глазами снова вспыхну-
ли те кошмарные, хаотичные образы: лязг зубов, захлёбыва-
ющийся лай, крики боли, искажённое ужасом лицо отца в
неверном свете костра. Пальцы её непроизвольно сжались в
кулаки, ногти впились в ладони, и один из порезов на тыль-
ной стороне руки, самый глубокий, открылся — сквозь се-
рую, запылённую ткань бинта начало медленно проступать
тёмное, влажное пятно. Она даже не заметила этого, не по-
чувствовала новой боли — слишком много боли она чув-
ствовала сейчас внутри.

— Все погибли, — продолжила она, справившись с голо-
сом. — Отец. Мой дядя. Ещё трое наших спутников. Все,
кто был в караване. Я одна... я каким-то чудом запуталась в
старой проволоке, в колючей проволоке, которая там валя-
лась. Там была какая-то старая ловушка. Я зацепилась, не



 
 
 

могла выбраться, висела над землёй. И это меня спасло. Псы
не могли меня достать. Они прыгали, пытались допрыгнуть,
но не могли. А потом... потом они просто ждали. Я видела
их глаза в темноте. Они ждали, когда я свалюсь. Или когда
проволока порвётся.
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