

Закариус Лютый

ДИСТИЛЛЯТ тени



Закариус Лютый
Дистиллят тени

«Автор»

2026

Лютый З.

Дистиллят тени / З. Лютый — «Автор», 2026

Часть I: Верхние нотыПервое, мимолетное впечатление. Самое яркое, но быстро улетающее. В этой части герой живет в мире без запахов, и мы знакомимся с его тактильным, визуальным восприятием. Находка флаконов — это взрыв, который запускает внешний сюжет. Часть II: Ноты сердцаРаскрытие характера аромата. Здесь проступают мотивы и противоречия. Фаза активного расследования, где внешние находки начинают резонировать с провалами в памяти героя. Часть III: Базовые нотыОснова, которая остается на коже навсегда. Самая темная и стойкая часть. Герой обращает взгляд внутрь себя. Расследование окончательно превращается в сеанс экзорцизма собственной памяти.

© Лютый З., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть I: Верхние ноты	5
Глава 1: Стекланный саркофаг	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Закариус Лютый

Дистиллят тени

Часть I: Верхние ноты

Глава 1: Стекланный саркофаг

Матиас проверил конфорки четыре раза, прежде чем позволил себе поверить, что они выключены.

Это не было неврозом — во всяком случае, он убедил себя в этом много лет назад. Невроз подразумевает иррациональность страха, а его страх был абсолютно, математически рационален. Природный газ не имеет запаха. Точнее, имеет, но не для него. Одорант, который добавляют в метан — этилмеркаптан, — существовал для Матиаса лишь как теоретическое понятие: молекулярная масса 62,13 г/моль, температура кипения 35°C, порог восприятия для обычного человека 0,001 ppm. Он мог бы написать статью о его химических свойствах. Он мог бы синтезировать его в лаборатории. Но он никогда, ни разу за десять лет, три месяца и четырнадцать дней не чувствовал, как эта молекула взаимодействует с его обонятельными рецепторами.

Потому что его обонятельные рецепторы молчали.

Он провел ладонью над конфоркой — старый жест, ставший автоматическим. Тепло? Нет. Холодный чугунок. Он наклонился ближе, почти касаясь носом решетки, и глубоко вдохнул. Ничего. Абсолютное, стерильное ничто. Как дышать воздухом из медицинского баллона — чисто, пусто, и смертельно опасно, если где-то есть утечка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.