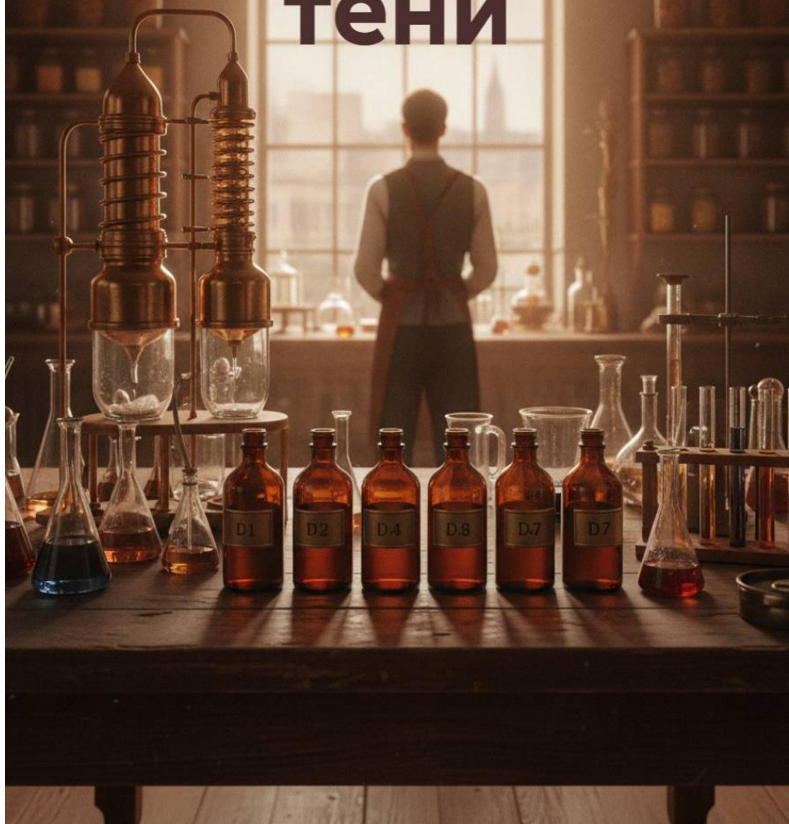


Закариус Лютый

# Дистиллят тени



# Закариус Лютый Дистиллят тени

<https://litres.ru/74251077>

SelfPub; 2026

## Аннотация

### Часть I: Верхние ноты

Первое, мимолетное впечатление. Самое яркое, но быстро улетающее.

В этой части герой живет в мире без запахов, и мы знакомимся с его тактильным, визуальным восприятием. Находка флаконов — это взрыв, который запускает внешний сюжет.

### Часть II: Ноты сердца

Раскрытие характера аромата. Здесь проступают мотивы и противоречия.

Фаза активного расследования, где внешние находки начинают резонировать с провалами в памяти героя.

### Часть III: Базовые ноты

Основа, которая остается на коже навсегда. Самая темная и стойкая часть.

Герой обращает взгляд внутрь себя. Расследование окончательно превращается в сеанс экзорцизма собственной памяти.

# Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Часть I: Верхние ноты             | 4 |
| Глава 1: Стекланный саркофаг      | 4 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 6 |

# **Закариус Лютый**

## **Дистиллят тени**

### **Часть I: Верхние ноты**

#### **Глава 1: Стекланный саркофаг**

Матиас проверил конфорки четыре раза, прежде чем позволил себе поверить, что они выключены.

Это не было неврозом — во всяком случае, он убедил себя в этом много лет назад. Невроз подразумевает иррациональность страха, а его страх был абсолютно, математически рационален. Природный газ не имеет запаха. Точнее, имеет, но не для него. Одорант, который добавляют в метан — этилмеркаптан, — существовал для Матиаса лишь как теоретическое понятие: молекулярная масса 62,13 г/моль, температура кипения 35°C, порог восприятия для обычного человека 0,001 ppm. Он мог бы написать статью о его химических свойствах. Он мог бы синтезировать его в лаборатории. Но он никогда, ни разу за десять лет, три месяца и четырнадцать дней не чувствовал, как эта молекула взаимодействует с его обонятельными рецепторами.

Потому что его обонятельные рецепторы молчали.

Он провел ладонью над конфоркой — старый жест, ставший автоматическим. Тепло? Нет. Холодный чугун. Он наклонился ближе, почти касаясь носом решетки, и глубоко вдохнул. Ничего. Абсолютное, стерильное ничто. Как дышать воздухом из медицинского баллона — чисто, пусто, и смертельно опасно, если где-то есть утечка.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.