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Аннотация
«Я не знал своего отца и стал таким же» — эта фраза

стала отправной точкой для книги, в которой автор, мужчина-
психотерапевт, исследует феномен отцовской травмы: как
отсутствие или эмоциональная недоступность отца передается из
поколения в поколение и как это влияет на жизнь мужчины — его
самооценку, отношения, карьеру, отцовство.

Книга сочетает в себе глубокий психоаналитический
анализ, современные научные исследования (нейробиология,
эпигенетика, теория привязанности), клинические примеры из
практики автора и практические упражнения в конце каждой
главы. Написанная честным, прямым языком, без осуждения
и морализаторства, она обращена к мужчинам, которые хотят
понять себя, разорвать круг повторяющихся сценариев и стать
свободными.

Это книга о том, как перестать быть пленником своего
прошлого, стать отцом для самого себя и передать следующему
поколению не травму, а любовь.
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Уилл Хендерсон
Я не знал своего

отца и стал таким же
 

Введение
 

Я не знал своего отца. И стал таким же.
Эти слова я произнес впервые не в кабинете психотера-

певта, где сидел в кресле клиента, и не перед зеркалом в ми-
нуту откровения с самим собой. Я произнес их, глядя на сво-
его трехлетнего сына, который тянул ко мне руки, а я – заня-
тый, уставший, раздраженный – отмахнулся от него, не под-
нимая глаз от экрана телефона. И в ту же секунду меня на-
крыло воспоминание: мой отец, такой же отворачивающий-
ся, такой же занятый своими мыслями, такое же холодное
плечо вместо объятий. Я вырос без отца – физически он был
рядом, но я не знал его. И вот я стал таким же. Я повторял
то, что ненавидел. Я передавал сыну ту же пустоту, которую
получил сам.

В тот вечер я не спал. Я сидел на кухне, слушал, как в со-
седней комнате сопит во сне мальчик, и впервые за тридцать
лет жизни задал себе вопрос, от которого всегда убегал: кто



 
 
 

я как мужчина, если мой отец не показал мне, как им быть?
Ответа не было. Была тишина. Такая же, как в моем дет-

стве.
Прошло несколько лет. Я стал психотерапевтом – не пото-

му, что хотел лечить других, а потому, что мне нужно было
понять себя. Я прошел личную терапию, обучился юнгиан-
скому анализу, прочитал сотни исследований о мужской пси-
хике. И за эти годы мой кабинет посетили сотни мужчин –
врачи, строители, бизнесмены, программисты, военные, ху-
дожники. Такие же, как я. Такие же, как ты. Они приходили
с разными запросами: не могу построить отношения, срыва-
юсь на детей, боюсь близости, нет сил, нет смысла, нет себя.
Но если убрать шелуху внешних проблем, оставалось одно –
вопрос об отце.

Каждый из них, даже тот, кто вырос в полной семье и
не помнит серьезных конфликтов, нес в себе эту странную,
трудноуловимую боль: меня не научили быть мужчиной. Я
не знаю, как это – чувствовать, любить, быть опорой. Я про-
сто играю роль, а внутри – пустота.

Я слышал это от двадцатилетних парней, которые боялись
сделать первый шаг к девушке. И от шестидесятилетних ге-
нералов, которые командовали армиями, но не могли сказать
жене «я тебя люблю». Я слышал это от трудоголиков с мил-
лионными счетами, которые просыпались в панике в три ча-
са ночи. И от тех, кто после развода годами не мог завести
новые отношения, потому что «все равно уйдет, как отец».



 
 
 

И каждый раз, слушая их, я узнавал себя.
А теперь вопрос к тебе, читатель.
Ты держишь эту книгу в руках. Возможно, ее кто-то по-

рекомендовал, возможно, ты нашел ее случайно, возможно,
ты и сам не знаешь, зачем открыл именно эту страницу. Но
если ты дочитал до этого места – что-то внутри тебя отклик-
нулось. Спроси себя честно:

Ты знал своего отца? По-настоящему – не как человека,
который жил в твоем доме, а как личность, с его мечтами,
страхами, болью?

Он обнимал тебя, когда ты плакал? Или ты плакал в по-
душку, чтобы никто не услышал?

Ты чувствовал его гордость за тебя? Или ты всю жизнь
доказывал, что достоин его внимания?

А если его не было совсем – кто заполнил эту пустоту?
Или она так и осталась зиять внутри?

Может быть, у тебя все было «нормально». Твой отец ра-
ботал, обеспечивал семью, не пил, не бил. Он был хорошим
человеком. Но ты все равно не помнишь ни одного разговора
по душам, ни одной минуты, когда он смотрел на тебя с по-
ниманием, а не с оценкой. Он давал тебе деньги на карман-
ные расходы, но не давал чувства собственной ценности.

А может, ты сам уже стал отцом. И однажды поймал се-
бя на том, что говоришь своему сыну те же слова, которые
ненавидел в детстве. Что делаешь то же лицо. Что отворачи-
ваешься, когда ему нужна твоя поддержка. И ты сам не зна-



 
 
 

ешь, почему так происходит – ведь ты хотел быть другим.
Ты клялся, что не будешь таким, как твой отец. Но вот ты
– такой же.

Эта книга – для тебя.
О чем молчат мужчины? Ты знаешь это молчание. Мы

привыкли, что нам нельзя жаловаться, нельзя показывать
слабость, нельзя плакать, нельзя сомневаться. Мы должны
быть скалой, защитой, опорой, добытчиком. Мы должны
всегда знать, что делать. Мы должны быть сильными.

Но за этим «должен» – пустота.
Мы живем в парадоксе: внешне успешные, состоявшиеся,

уважаемые, а внутри – мальчики, которые так и не получи-
ли отцовского «ты хороший, я тебя вижу, я тобой горжусь».
Мы строим империи, зарабатываем состояния, побеждаем в
конкурентной борьбе. И просыпаемся ночью с чувством, что
все это не имеет значения. Что нас никто по-настоящему не
знает. Что мы одиноки в своей «силе».

Джеймс Холлис, один из самых глубоких исследователей
мужской души, написал: «Отец может присутствовать фи-
зически, но отсутствовать духовно. Его отсутствие может
быть реальным или, чаще всего, символическим, проявляясь
в молчании и неспособности дать то, чего, по-видимому, в
свое время не получил он сам».

Вдумайся в эти слова. Твой отец тоже, скорее всего, не
знал своего отца. Он делал то, что умел – он выживал, он
обеспечивал, он держался. А того, чего не получил сам, он не



 
 
 

мог дать тебе. Это не его вина. Но это его – и твоя – трагедия.
Эта боль передается, как проклятие. Как тень, которая ло-

жится на поколения. Твой дед недодал твоему отцу – твой
отец недодал тебе – ты недодаешь своим детям. И каждый в
этой цепочке страдает в одиночку, потому что говорить об
этом не принято. Потому что признать это – значит признать
свою уязвимость. А мужчина не может быть уязвимым.

Но ты держишь эту книгу. Значит, внутри тебя уже созре-
ло желание разорвать этот круг.

Я написал эту книгу как мужчина для мужчин. Это не
академический трактат с сухими терминами и бесконечны-
ми сносками. Это не морализаторство и не советы «как стать
настоящим мужчиной». Я не собираюсь учить тебя жизни и
не буду говорить, что ты «неправильный».

Это честный разговор. Равного с равным. Мужчины ред-
ко говорят друг с другом о самом важном – о боли, о страхе,
о тоске по отцу. Мы пьем пиво, обсуждаем футбол, работу,
политику. Мы хлопаем друг друга по плечу и говорим «все
норм». Но внутри – не норм. Эта книга – попытка сказать
то, что обычно остается за кадром. То, что мы шепчем тера-
певтам, или не говорим никому, или выкрикиваем в гневе на
тех, кого любим.

Я не идеальный пример исцеленного человека. Я все еще
на этом пути. Я все еще ловлю себя на отцовских паттер-
нах, все еще борюсь с внутренним голосом, который гово-
рит «будь мужиком, не ной». Но я прошел достаточно, что-



 
 
 

бы увидеть дорогу. Я видел, как мужчины в моем кабинете
– такие же, как ты и я – находили выход из этого лабиринта.
Я знаю, что это возможно.

Поэтому я написал эту книгу.
Вот как она устроена, чтобы тебе было легко в ней ориен-

тироваться.
Каждая глава начинается с определенной темы – мы бу-

дем двигаться от понимания травмы через ее исследование
к возможностям исцеления. В первых главах мы разберемся,
что такое отцовская травма, как она возникает и почему пе-
редается из поколения в поколение. Мы поговорим о мате-
ринском комплексе, об отсутствующем отце, о том, как мы
идентифицируемся с отцовскими паттернами, даже если не
хотим этого.

Затем мы перейдем к жизни – к тому, как эта травма про-
является в партнерских отношениях, в воспитании детей, в
карьере, в мужской дружбе. Мы разберем гнев, эмоциональ-
ную глухоту, одиночество – все то, что мы привыкли счи-
тать «нормой» для мужчины, но что на самом деле является
симптомом незажившей раны.

И в завершение мы будем искать путь исцеления – через
сепарацию, через ритуалы, через мужскую поддержку, через
новую идентичность.

В конце каждой главы я даю упражнение. Пожалуйста, не
пропускай их. Эти упражнения – не просто «задания для га-
лочки». Это инструменты, которые работают, когда их дела-



 
 
 

ют. Они основаны на психотерапевтических техниках, кото-
рые я использовал с клиентами и на себе. Они иногда кажут-
ся странными, глупыми или слишком простыми. Но они ра-
ботают. Только если ты будешь честен с собой.

В книге ты найдешь три типа материалов:
Теория и исследования – я буду ссылаться на рабо-

ты Джеймса Холлиса, современных исследователей травмы,
нейробиологов и психоаналитиков. Это не для того, чтобы
похвастаться эрудицией, а чтобы ты знал: твоя боль имеет
имя, она изучена, она не «придумана» и не является призна-
ком слабости.

Примеры из моей практики – истории мужчин, которые
сидели в кресле напротив меня. Я изменил имена и детали,
чтобы сохранить конфиденциальность, но каждая история
реальна. В них ты узнаешь себя или кого-то из знакомых. И
это важно – не чувствовать себя одиноким в своей боли.

Упражнения – то, что ты будешь делать сам. Письменные
практики, визуализации, диалоги с внутренними образами.
Они требуют времени и честности. Не делай их «на скорую
руку». Выдели время, когда тебя никто не побеспокоит, и
сделай их полностью.

Эта книга – не панацея. Она не заменит терапию. Если у
тебя серьезная травма, если ты страдаешь от депрессии, за-
висимостей или суицидальных мыслей – пожалуйста, обра-
тись к специалисту. Я говорю это не потому, что книга «бес-
полезна», а потому, что забота о себе включает в себя уме-



 
 
 

ние просить о профессиональной помощи. Это не слабость.
Это мужество.

Но если ты просто чувствуешь, что в твоей жизни чего-то
не хватает, что ты «не такой, как надо», что между тобой и
твоими близкими есть невидимая стена, что ты не знаешь,
как быть мужчиной, хотя уже давно им являешься – эта кни-
га для тебя. Я верю, что каждый мужчина может исцелить
свою отцовскую травму. Не потому, что это легко. А пото-
му, что альтернатива – передавать боль дальше, поколение
за поколением, и умереть, так и не поняв, кто ты есть на са-
мом деле.

Я не знал своего отца. И стал таким же.
Но я перестал быть таким же. И ты сможешь.

«Ему нужно показать, что испытывать страх со-
вершенно естественно для каждого человека и, ощущая
этот страх, мужчина все равно должен жить своей
жизнью и совершать свое странствие»

– Джеймс Холлис, «Под тенью Сатурна»



 
 
 

 
Мужская травма. Что это

и почему о ней молчат
 

Ты когда-нибудь замечал, как странно мы, мужчины, го-
ворим о своем прошлом? Мы можем часами обсуждать мар-
ку первой машины, наш первый секс (привирая, конечно),
первую драку, первый заработок. Но если спросить: «Каким
был твой отец?» – в ответ чаще всего пожимание плечами,
отведенный взгляд, короткое «нормальным» и смена темы.

Или хуже – мы начинаем защищать его. «Он работал, он
обеспечивал, он не пил, он был хорошим человеком». Все
это правда. Но это не ответ. Потому что вопрос был не о том,
был ли он хорошим человеком. Вопрос был о том, знал ли
ты его. И знал ли он тебя.

Это молчание – не случайность. Это симптом. Первый и
самый очевидный признак того, что мы имеем дело с трав-
мой, о которой не принято говорить. С травмой, которая пе-
редается, как родовое проклятие, и о которой мы молчим,
потому что сам акт признания этой травмы кажется нам уни-
зительным.

Но что такое отцовская травма на самом деле? Да-
вай разберемся.



 
 
 

В психотерапевтическом контексте отцовская травма –
это не обязательно результат жестокости, насилия или отсут-
ствия отца в прямом смысле слова. Это комплексное поня-
тие, которое охватывает широкий спектр переживаний, свя-
занных с отношениями с отцовской фигурой.

Кеннет Адамс, один из первых исследователей этого фе-
номена, определил отцовскую травму как «повреждение
идентичности мужчины, возникающее из-за неспособности
отца обеспечить сыну эмоциональное признание, руковод-
ство и чувство собственной ценности». Это рана, которая
появляется не от удара, а от пустоты. От того, чего не слу-
чилось.

Представь себе: ты растешь, и тебе нужен кто-то, кто ска-
жет: «Ты справишься, я в тебя верю. Ты – мой сын, и это зна-
чит, что ты ценен сам по себе, не за что-то, а просто потому,
что ты есть». Но этого не происходит. Вместо этого – молча-
ние. Или критика. Или требования. Или холодное одобрение
только за достижения.

Ты учишься: я ценен, только если я чего-то достиг. Я ну-
жен, только когда я полезен. Моя ценность – не во мне, а в
том, что я могу дать. И внутри поселяется пустота, которую
невозможно заполнить деньгами, успехом или признанием
других людей.

Но это не просто «обида на папу» в бытовом смысле.
Это глубокая, бессознательная структура, которая формиру-
ет личность. Исследования показывают, что отцовская трав-



 
 
 

ма связана с:
Сниженной самооценкой и чувством собственного досто-

инства
Трудностями с эмоциональной регуляцией (особенно со

страхом и гневом)
Проблемами с формированием здоровых партнерских от-

ношений
Хроническим чувством небезопасности и тревогой
Зависимостями как способом справиться с внутренней

пустотой
Склонностью к депрессии и суицидальным мыслям
И это не просто слова. Это данные многолетних исследо-

ваний. У мужчин с выраженной отцовской травмой риск раз-
вития депрессии в 2,5 раза выше, алкогольной зависимости
– в 3 раза выше, а средняя продолжительность жизни на 7–
10 лет меньше, чем у мужчин с безопасной привязанностью
к отцу.

Семь лет жизни. Семь лет, которые можно было прожить,
чувствуя себя целостным, способным любить и быть люби-
мым.

Но мы молчим.

Почему мужчины молчат о своей травме
За сорок лет работы с мужчинами я услышал тысячи при-

чин, почему они не обращались к психотерапевту раньше.
Но почти всегда эти причины сводились к одному: страх



 
 
 

быть слабым.
Вот как это обычно звучит:
«Я же мужик, я должен сам справляться»
«Если я признаю, что мне плохо, я перестану себя ува-

жать»
«Что обо мне подумают?»
«У других проблемы серьезнее, я не имею права жало-

ваться»
«Это же не болезнь, я просто немного устал»
«Психотерапия – для слабаков, у меня все нормально»
Этот страх имеет глубокие корни. С детства нам вдалб-

ливали: мужчина не плачет, мужчина не жалуется, мужчина
терпит, мужчина решает проблемы сам. И самое страшное
для мужчины – быть «не мужчиной» в глазах других муж-
чин. Мы боимся осуждения больше, чем самой боли. Мы го-
товы терпеть невыносимое, лишь бы не признать, что нам
нужна помощь.

Феномен «мужской уязвимости» – это не особенность ха-
рактера, а социально сконструированный запрет. Исследо-
вания показывают, что мальчики уже к пяти годам учатся
подавлять эмоции, которые считаются «немужскими» – пе-
чаль, страх, нежность. К одиннадцати годам они теряют спо-
собность распознавать эти эмоции у себя. К восемнадцати –
это уже стойкая эмоциональная глухота, которую мы путаем
с «силой характера».

Мы не умеем быть уязвимыми. А значит, мы не умеем



 
 
 

просить о помощи. Мы не умеем говорить о боли. Мы не
умеем плакать. Мы не умеем быть близкими. И мы умираем
раньше, чем могли бы, потому что вместо того, чтобы пойти
к терапевту, мы идем к бару, к рабочему столу, к очередной
женщине, к экрану телевизора.

Но эта «сила» – иллюзия. Настоящая сила – это честность
перед собой. Это способность признать, что тебе больно, и
попросить поддержки. Это мужество быть уязвимым перед
тем, кому ты доверяешь. Парадокс в том, что именно то, что
мы считаем слабостью, является нашей настоящей силой. Но
об этом – позже.

Исследования: факты, от которых сложно отмах-
нуться

Когда я говорю с мужчинами о травме, многие отмахива-
ются: «Это все психология, все субъективно, у каждого своя
история». Но за последние двадцать лет накоплен массив
данных, который говорит о четкой корреляции между отцов-
ской травмой и последствиями для здоровья и жизни. При-
веду лишь некоторые цифры.

Эмоциональное состояние:
Мужчины в 2 раза реже женщин обращаются к психотера-

певтам, но при этом частота депрессивных эпизодов у муж-
чин не ниже – просто она маскируется под раздражитель-
ность, трудоголизм, агрессию.



 
 
 

Около 40% мужчин с отцовской травмой сообщают о хро-
ническом чувстве пустоты, которое не связано с внешними
обстоятельствами. Они могут быть успешны, богаты, жена-
ты, иметь детей – и чувствовать себя никем.

Зависимости:
Мужчины, выросшие без отца или с эмоционально отсут-

ствующим отцом, в 3,2 раза чаще имеют проблемы с алко-
голем.

Риск наркотической зависимости у них выше в 2,5 раза.
Трудоголизм как форма зависимости – и он тоже связан с

попыткой заполнить пустоту, которую должен был заполнить
отец своим признанием.

Насилие:
Около 70% мужчин, совершающих насильственные пре-

ступления, выросли без отца или с жестоким отцом.
Мужчины, которые сообщают о холодных и дистанциро-

ванных отношениях с отцом, в 4 раза чаще применяют фи-
зическое насилие к партнерам.

Продолжительность жизни:
Мужчины, у которых была близкая эмоциональная связь

с отцом, живут в среднем на 7–10 лет дольше.
Одиночество и отсутствие социальных связей, прямо свя-

занные с невозможностью строить близкие отношения из-за
травмы, увеличивают риск ранней смертности на 50%.

Эти цифры не о «сложных случаях». Это о нас с тобой.
О каждом мужчине, который читает этот текст. Мы умираем



 
 
 

раньше, потому что не умеем просить о помощи. Потому что
молчим. Потому что боимся быть слабыми.

Восемь тайн мужской души: Джеймс Холлис о том,
что мы скрываем

Джеймс Холлис, юнгианский аналитик и один из самых
глубоких исследователей мужской психики, в своей кни-
ге «Под тенью Сатурна» сформулировал восемь фундамен-
тальных истин о мужской жизни. Это не просто наблюдения
– это структурная карта того, как устроена мужская душа в
условиях отцовской травмы. Давай пройдемся по каждой из
них. Ты узнаешь себя почти в каждой.

1. Жизнь мужчины определяется ролевыми ожиданиями
С самого раннего детства нам говорят, какими мы долж-

ны быть. «Будь сильным», «не плачь», «защищай девочек»,
«будь добытчиком», «возьми себя в руки». Мы вырастаем не
как личности, а как набор ролей: сын, муж, отец, начальник,
добытчик, защитник. И вся жизнь превращается в бесконеч-
ное исполнение этих ролей. Но внутри – за всеми ролями –
мы не знаем, кто мы на самом деле. Мы так привыкли быть
«кем-то для других», что потеряли себя.

2. Жизнь мужчины управляется страхом
Мы не любим признаваться в этом. Но страх – главный

двигатель мужской жизни. Страх не соответствовать, страх
оказаться слабее, страх потерять работу, страх, что жена уй-
дет, страх, что сын вырастет «не мужиком», страх смерти.



 
 
 

Мы строим карьеры, зарабатываем деньги, качаем мышцы –
все это попытки заглушить страх. Но страх не исчезает. Он
только меняет маски.

3. Внутренняя фемининность обладает огромной вла-
стью

В каждом мужчине есть женское начало – чувствитель-
ность, интуиция, способность к нежности, потребность в за-
боте. Мы подавляем его с детства, потому что оно кажется
нам «слабым». Но подавленное не исчезает – оно становит-
ся разрушительным. Оно прорывается в виде необъяснимой
тревоги, панических атак, депрессии или в виде маниакаль-
ной потребности доминировать над женщинами. Мы воюем
с женским внутри себя – и проигрываем эту войну.

4. Мужчины хранят молчание, подавляя эмоции
Мы умеем говорить о работе, о политике, о технике, о

спорте. Мы не умеем говорить о чувствах. Мы боимся, что
если скажем о своей боли, нас осудят, высмеют, отвергнут.
И мы молчим. Мы запираем эмоции внутри. Но эмоции не
уходят – они перерастают в болезни, в гнев, в зависимости,
в холодность к близким.

5. Травма необходима для сепарации от матери
Парадоксально, но Холлис говорит, что для того, чтобы

стать мужчиной, нужно пройти через рану. Нужно отделить-
ся от материнского мира – мира близости, тепла, безопасно-
сти, безусловного принятия. Отец должен помочь сыну со-
вершить этот переход, вывести его из материнского сада в



 
 
 

мир мужской ответственности. Если отец отсутствует, сын
остается в плену у матери – либо зависимым, либо бунтую-
щим, но в обоих случаях не взрослым.

6. Жизнь мужчин полна насилия, потому что насилию
подверглась их душа

Эта фраза звучит тяжело. Но она объясняет почти все.
Мужское насилие – над другими или над собой – это не «злая
природа». Это трансформированная боль. Мы бьем, потому
что не можем плакать. Мы уничтожаем, потому что не мо-
жем сказать «мне страшно». Мы разрушаем отношения, по-
тому что не умеем просить о любви. Насилие – это крик ду-
ши, которую в детстве оставили без отцовского признания.

7. Каждый мужчина тоскует по отцу
Даже если твой отец был рядом. Даже если ты его нена-

видишь. Даже если ты вырос без него. Внутри каждого муж-
чины живет тоска по отцовской любви, признанию, руковод-
ству. Мы можем отрицать это, мы можем говорить, что нам
все равно. Но тоска никуда не уходит. Она проявляется в
том, как мы ищем одобрения у начальников, в том, как мы
смотрим на старших мужчин, в том, как мы относимся к сво-
им сыновьям.

8. Исцеление требует мобилизации внутренних ресурсов
Холлис не обещает легкого пути. Исцеление отцовской

травмы – это не «поговорить с папой и все исправить». Это
тяжелая внутренняя работа. Это умение увидеть свою трав-
му, принять ее боль, оплакать то, чего не случилось, и найти



 
 
 

внутри себя ресурсы, чтобы жить по-другому. Это требует
мужества. Но это возможно.

Упражнение 1: «Мой первый страх»
В конце каждой главы я буду предлагать тебе упражнение.

Это не «домашнее задание» из школы, которое нужно сдать.
Это инструмент, который может изменить твою жизнь, если
ты подойдешь к нему серьезно и честно. Не пропускай их.

Первое упражнение – о страхе. Не потому что страх – это
плохо. А потому что страх управляет нашей жизнью гораздо
больше, чем мы готовы признать. И часто этот первый страх
связан именно с отцовской фигурой – с ее отсутствием, с ее
холодностью, с ее непредсказуемостью.

Сделай это:
Найди спокойное место, где тебя никто не побеспокоит

хотя бы 30–40 минут. Выключи телефон, убери отвлекаю-
щие вещи. Возьми ручку и бумагу (не ноутбук, именно бу-
магу – рукопись активирует другие участки мозга и позво-
ляет глубже погрузиться в процесс).

Закрой глаза и подумай: какое самое раннее воспомина-
ние о страхе ты можешь вспомнить? Не о том страхе, кото-
рый тебе рассказывали родители («ты боялся темноты в три
года»), а о том, который ты помнишь сам. О том, где ты от-
четливо ощутил: мне страшно, я не защищен, никто не при-
дет на помощь.

Напиши эту историю так подробно, как можешь. Где это



 
 
 

было? Какое время года? Сколько тебе было лет? Кто был
рядом? Что произошло? Что ты чувствовал в теле? Какие
мысли крутились в голове?

Теперь задай себе вопрос: где в этой истории был твой
отец? Физически он был рядом? Если да – как он отреаги-
ровал? Он успокоил тебя? Или он не заметил твоего страха?
Или он сказал что-то, отчего стало еще страшнее? А если его
не было – как ты справлялся сам? Что ты сделал со своим
страхом?

Напиши короткое (3–5 предложений) резюме: что это вос-
поминание говорит тебе о твоих отношениях с отцом? Какое
послание ты получил в тот момент о том, что значит быть
мужчиной и можно ли бояться?

Сохрани этот текст. Через несколько глав мы к нему вер-
немся. Возможно, ты увидишь его по-новому, когда прой-
дешь часть пути.

Важно: Не пытайся писать «правильно» или красиво. Не
редактируй. Пиши так, как пишется. Если наворачиваются
слезы – дай им быть. Если хочется выругаться – выругайся.
Это твой личный дневник, и здесь нет места цензуре. Чест-
ность – единственное требование.

Если ты не можешь вспомнить никакого конкретного
страха из детства – это тоже информация. Напиши об этом.
Напиши: «Я не помню страхов, потому что...» и продолжай.
Иногда пустота в памяти – это тоже травма, просто более
глубокая.



 
 
 

Когда ты выполнишь это упражнение, ты сделаешь пер-
вый шаг на пути, который может изменить все. Ты посмот-
ришь в глаза своему страху, который прятался за спинами
достижений и ролей. Ты увидишь мальчика внутри себя, ко-
торому когда-то было страшно, и который все еще ждет, ко-
гда его заметят, обнимут и скажут: «Я с тобой, ты не один».

Теперь ты знаешь, о чем молчат мужчины. Вопрос в том,
готов ли ты нарушить это молчание и сказать правду –
прежде всего самому себе.

«Жизнь мужчины проходит в контексте драмы, и мы
не можем уйти от ответственности за выбор. Но мы
можем увидеть, как нами управляют силы, о существо-
вании которых мы даже не подозреваем»

– Джеймс Холлис, «Под тенью Сатурна»



 
 
 

 
Механизм передачи

травмы. Как отец ранит
сына, даже не желая этого

 

Мы привыкли думать о травме как о чем-то, что происхо-
дит с нами. Как о событии: удар, потеря, насилие, катастро-
фа. Но есть другой вид травмы – та, что передается через
нас. Та, которую мы не пережили, но носим в себе, как чужой
генетический код. Та, которая переходит от отца к сыну не
через слова и даже не через поступки, а через тишину, через
отсутствие, через то, что не случилось.

Мой клиент Андрей, сорокапятилетний владелец строи-
тельной компании, пришел с запросом: «Я не могу устано-
вить границы. Ни с женой, ни с детьми, ни с подчиненны-
ми. Я всех боюсь обидеть, всем угождаю, а в итоге меня все
используют, и я ненавижу себя за это». На первых сессиях
он рассказывал об отце с теплотой: «Он был хорошим че-
ловеком, очень работящим, нас обеспечивал, никто никогда
от него плохого слова не слышал». Но когда я попросил его
описать эмоциональный климат в их доме, он замолчал на
минуту, а потом сказал: «Тишина. У нас была мертвая тиши-
на. Мы жили в одной квартире, но как будто по отдельности.
Он приходил с работы, садился в кресло, включал телевизор



 
 
 

и молчал. Мама пыталась с ним говорить – он отвечал одно-
сложно. Я подходил показать дневник – он кивал и отвора-
чивался. Он был рядом, но его не было».

Андрей повторил эту модель в точности. Он был рядом
с женой и детьми – физически присутствовал, обеспечивал,
заботился. Но эмоционально он отсутствовал. Он не знал,
как говорить о чувствах, потому что его этому не учили. Он
не знал, как устанавливать границы, потому что его един-
ственная модель границ – это стена молчания. Он не знал,
как сказать «нет», потому что в его детстве «нет» отца озна-
чало просто невидимое исчезновение.

«Я не хочу быть таким, как он, – сказал Андрей на пятой
сессии. – Но я не знаю, как быть по-другому. Я просто не
умею».

Это и есть трансгенерационная передача. Ты получаешь
не только гены от отца. Ты получаешь его способы быть в
мире. Его способы любить, злиться, бояться, молчать. Ты по-
лучаешь его травму – даже если он сам о ней не знает. Даже
если он делал все, что мог, чтобы ты был счастливее его.

И это, возможно, самое тяжелое. Потому что винить неко-
го. Твой отец не хотел тебя ранить. Он просто не знал, как
дать тебе то, чего не получил сам.

Трансгенерационная передача: травма без памяти
В психотерапии есть понятие трансгенерационной пере-

дачи – процесса, при котором неосознаваемый опыт, трав-



 
 
 

мы, паттерны поведения и эмоциональные реакции переда-
ются от поколения к поколению. Это происходит не через
осознанное обучение («сынок, делай так») и не через гене-
тику в классическом смысле, а через эмоциональную атмо-
сферу, в которой растет ребенок.

Представь себе дом, где отец пережил войну или голод. Он
не рассказывает об этом сыну. Может быть, он вообще нико-
гда не говорит о своем прошлом. Но он ест слишком быст-
ро, как будто еду могут отобрать. Он вздрагивает от громких
звуков. Он не может спать с выключенным светом. Он ста-
новится тревожным, если в холодильнике пусто. Он контро-
лирует деньги с маниакальной тщательностью. Сын не знает
почему, но он впитывает эту тревогу как норму. Он выраста-
ет таким же тревожным, таким же контролирующим, таким
же неспособным расслабиться. И передаст это своему сыну.

Или возьмем менее драматичный, но более частый при-
мер: отец, который был эмоционально отвергнут собствен-
ным отцом. Он вырос с убеждением, что мужчины не пока-
зывают чувств, что нежность – это слабость, что эмоции надо
подавлять. Он не говорит об этом сыну напрямую. Но он ни-
когда не обнимает его. Он никогда не говорит «я тебя люб-
лю». Он никогда не спрашивает «как у тебя дела?» и не слу-
шает ответа. Сын впитывает: мужчина не проявляет чувств.
Мужчина – это камень. И вырастает таким же холодным, та-
ким же замкнутым, таким же одиноким.

Исследования в области эпигенетики показывают, что



 
 
 

травма может влиять даже на экспрессию генов. Стрессовые
переживания отца изменяют работу его генов, и эти измене-
ния могут передаваться сыну через сперматозоиды. Но это
не главный механизм. Главный – это отношения. Это то, как
отец смотрит на сына, как он реагирует на его плач, как он
говорит с ним, как он молчит с ним. Мозг мальчика форми-
руется в диалоге с отцом – даже если этот диалог состоит из
тишины.

Французский психоаналитик Анн Анселин Шутценбер-
гер, которая много писала о трансгенерационной передаче,
говорила: «Мы – результат не только нашей собственной ис-
тории, но и историй тех, кто жил до нас, даже если мы ни-
чего о них не знаем». Мы носим в себе память тела, память
эмоциональных реакций, память паттернов, которая не тре-
бует слов.

В этом смысле травма передается идеально – без нашего
ведома, без злого умысла, но с удивительной точностью. Это
как невидимая нить, связывающая поколения. Мы можем не
знать своего отца, но его травма уже поселилась в нас. Мы
можем не хотеть быть как он, но мы становимся такими же –
не потому, что мы слабы, а потому, что у нас не было другой
модели.

Типы отцовского присутствия: четыре портрета
Отцовская травма не монолитна. Она принимает разные

формы в зависимости от того, каким был отец – или кем он



 
 
 

не был. Понимание этих типов помогает увидеть, что именно
передалось тебе и что именно тебе предстоит исцелять.

1. Физически присутствует, эмоционально отсутствует
Это самый распространенный тип в современном мире.

Отец живет в одном доме с сыном, обеспечивает семью, фор-
мально выполняет обязанности. Но он не присутствует эмо-
ционально. Он не интересуется внутренним миром сына, не
говорит с ним о чувствах, не обнимает, не поддерживает. Он
– как стена: есть, но без окон и дверей.

Сын вырастает с ощущением, что его не видят. Он может
быть успешным, богатым, уважаемым – но внутри постоянно
ищет подтверждения своей ценности. Он не знает, как быть
в близких отношениях, потому что у него не было модели
близости. Он боится отвержения, потому что его уже отверг-
ли – молчанием, холодностью, невидимостью.

Пример из практики: Алексей, 38 лет, топ-менеджер
крупной компании. У него трое детей, он любит их и хочет
быть хорошим отцом. Но он не может заставить себя играть с
ними – он просто не знает, как. Он приходит с работы, вклю-
чает им мультфильмы или дает планшеты, а сам залипает в
телефон. На терапии он признался: «Я не понимаю, как мож-
но общаться с детьми. Мы с отцом никогда не общались. Он
приходил, ужинал, садился в кресло, курил и смотрел теле-
визор. Я делал уроки и шел спать. Это было нормально. А
что еще делать?»

2. Жестокий и контролирующий



 
 
 

Это тип отца, который присутствует слишком активно,
но его присутствие – это угроза. Он критикует, наказывает,
унижает, контролирует. Он может быть физически жестоким
или – чаще – психологически. Он требует идеального пове-
дения, отличных оценок, послушания. Его любовь условна:
«Ты ценен, только если соответствуешь моим ожиданиям».

Сын такого отца вырастает с глубоким чувством стыда и
неполноценности. Он боится ошибок, потому что ошибка в
его детстве означала наказание. Он перфекционист до изне-
можения. Он либо становится таким же контролирующим по
отношению к своим детям, либо, наоборот, полностью отка-
зывается от контроля и становится пассивным.

Пример из практики: Илья, 45 лет, врач. Его отец был во-
енным и требовал абсолютного подчинения. Малейшая про-
винность – и физическое наказание, унижение, холодная сте-
на молчания на несколько дней. Илья выучился на врача,
сделал блестящую карьеру – но до сих пор в сорок пять лет
просыпается в холодном поту после кошмаров, где отец кри-
чит на него. У него двое сыновей. Он не бьет их, но он по-
стоянно критикует, постоянно требует большего, постоянно
показывает недовольство. Он не хочет быть жестоким – но
он не знает другого языка общения с детьми.

3. Слаб и пассивен
Это отец, который присутствует, но не выполняет свою

мужскую функцию. Он может быть алкоголиком, зависи-
мым, депрессивным, просто инфантильным. Он не дает за-



 
 
 

щиты, не дает руководства, не дает опоры. Мать вынуждена
взять на себя все – и становится «сильной женщиной», а отец
– «слабым мужчиной».

Сын такого отца вырастает с двояким чувством: он пре-
зирает слабость отца и в то же время боится стать таким же.
Он часто выбирает гиперкомпенсацию – становится свер-
хагрессивным, сверхдоминантным, чтобы никогда не быть
«как отец». Но внутри он носит страх собственной слабости,
который делает его уязвимым для тревоги и депрессии.

Пример из практики: Михаил, 32 года, предприниматель.
Его отец пил, потерял работу, мать работала на трех рабо-
тах. Михаил с детства дал себе обещание: «Я никогда не бу-
ду таким, как он». Он стал успешным бизнесменом, жест-
ким, требовательным, агрессивным на переговорах. Но в от-
ношениях с женщинами он либо доминирует до абсурда, ли-
бо впадает в панику, когда чувствует зависимость. Его страх
слабости настолько силен, что он не может позволить себе
ни минуты отдыха – иначе, как ему кажется, он провалится
в отцовскую пропасть.

4. Полностью отсутствует
Это, казалось бы, самая очевидная травма. Отец ушел,

умер, был в тюрьме, просто исчез. Но парадокс в том, что
отсутствие – это тоже присутствие. Отсутствующий отец ста-
новится фигурой, которая определяет жизнь сына не мень-
ше, чем присутствующий. Он – пустота, которую нужно за-
полнить. Он – загадка, которую нужно разгадать. Он – при-



 
 
 

зрак, который преследует.
Сын без отца вырастает без четкой мужской идентично-

сти. Он сам должен создать из себя мужчину – и часто делает
это через пробу, ошибку, через идентификацию с медийны-
ми образами или с авторитетными фигурами. Он либо иде-
ализирует отсутствующего отца («он был бы таким замеча-
тельным, если бы остался»), либо демонизирует его. В лю-
бом случае, он остается мальчиком, который ждет, что кто-
то придет и покажет ему, как быть.

Пример из практики: Денис, 29 лет, IT-специалист. Его
отец ушел, когда Денису было три года. Мать никогда не го-
ворила о нем плохо, но и не рассказывала подробностей. Де-
нис вырос «сам». Он построил карьеру, женился. Но в от-
ношениях с женой он либо полностью ей подчиняется, либо
взрывается агрессией – и сам не понимает почему. На тера-
пии он понял: он всю жизнь ищет «отца», которым может
быть жена, начальник, авторитетный друг. А когда он не на-
ходит в них того, что ему нужно, он злится – как злился на
отсутствующего отца.

Ролевая модель: что мальчик впитывает как «нор-
му»

Посмотри на любого мальчика – любого, кто еще не на-
учился прятать свои чувства за маской «мужественности».
Что ты видишь? Эмоциональность, непосредственность, лю-
бопытство, желание обниматься, плач, когда больно, смех,



 
 
 

когда весело. Он не знает, что некоторые эмоции «не для
мужчин». Он узнает это от отца.

Мальчик учится быть мужчиной не через инструкции, а
через присутствие. Он смотрит, как отец разговаривает с ма-
терью, и впитывает модель близости. Он смотрит, как отец
справляется с трудностями, и впитывает модель силы. Он
смотрит, как отец выражает гнев или печаль, и впитывает
модель эмоций. Он смотрит, говорит ли отец о своих чув-
ствах, – и впитывает модель мужского языка.

Если отец игнорирует эмоции – сын учится игнорировать
их. Если отец решает проблемы через агрессию – сын учит-
ся агрессии. Если отец замыкается в молчании – сын учится
молчать.

Ролевая модель – это не сознательное копирование. Это
бессознательное впитывание. Это как дышать воздухом в
комнате, где есть газ. Ты не знаешь, что газ есть, но ты вды-
хаешь его каждую секунду. Так же и мальчик вдыхает муж-
скую модель отца – каждую секунду своего детства.

Вот что обычно впитывается:



 
 
 

Ни один отец не говорит сыну: «Сынок, вот чему ты дол-
жен научиться – подавлять свои эмоции и бояться близо-
сти». Это было бы слишком очевидно, и сын мог бы сопро-
тивляться. Но когда это атмосфера, а не инструкция – у сына
нет выбора. Он впитывает это как воздух. Как «норму».

И самое страшное – он вырастает и думает, что так и
должно быть. Что мужчина – это и есть молчаливый, по-
давляющий эмоции, избегающий близости, решающий все
агрессией или уходом. Он не знает другого. И он передает
это следующему поколению.

Пример из практики: Андрей и его молчаливый
отец



 
 
 

Вернемся к Андрею, с которого мы начали главу. Его ис-
тория – классический пример того, как травма передается
через молчание.

Андрей вырос в семье, где отец был образцом рабочего
человека. Он вставал в пять утра, уходил на завод, возвра-
щался в шесть вечера, ужинал, садился в кресло и молчал.
Он не ругал Андрея, но и не хвалил. Он не интересовался его
учебой, если только Андрей не приносил двойку – тогда отец
говорил: «Будешь дворником работать». И снова молчал.

Андрей научился быть «хорошим мальчиком» – делать
уроки, не шуметь, не перечить, не требовать внимания. Он
выучился, сделал карьеру. Но в его собственной семье он не
мог установить границы. Жена просила – он соглашался. Де-
ти требовали – он уступал. Подчиненные навязывали – он
кивал. Он боялся сказать «нет», потому что в его детстве
«нет» отца было стеной, которую невозможно пробить. Он
боялся, что если он откажет – его отвергнут, как когда-то от-
вергали молчанием.

На терапии мы работали с этим. Я попросил его предста-
вить разговор с отцом. «Пап, – сказал Андрей в упражнении,
– я так боялся тебя подвести, так хотел, чтобы ты меня заме-
тил. Я до сих пор живу этим страхом. Я до сих пор жду тво-
его одобрения, которого никогда не было». Это был трудный
момент – он плакал. Но это был поворотный.

Андрей не перестал любить отца и не начал его винить.
Он увидел механизм. Он увидел, как молчание отца создало



 
 
 

в нем страх отвержения. И он начал учиться устанавливать
границы – сначала маленькие, в безопасности кабинета, по-
том в реальной жизни. Он начал говорить «нет» жене – и об-
наружил, что она не уходит. Он начал говорить «нет» детям
– и обнаружил, что они все равно его любят. Он начал гово-
рить «нет» на работе – и обнаружил, что его уважают больше.

Травма не исчезла. Но она перестала управлять его жиз-
нью.

Упражнение 2: «Карта отношений»
Это упражнение – важный шаг в осознании паттернов, ко-

торые передавались в твоей семье. Ты создашь наглядную
карту трех поколений, чтобы увидеть, какие модели пове-
дения повторяются и как они связаны с твоими текущими
трудностями. Это не просто схема – это окно в невидимые
связи, которые формировали тебя.

Сделай это:
Возьми лист бумаги формата А3 или А4 (больше – лучше)

и цветные ручки или карандаши. Создай пространство, где
тебя никто не побеспокоит в течение часа.

Нарисуй схему трех поколений (в качестве примера ис-
пользуй структуру, как на рисунке к упражнению).

В центре или на средней линии напиши свое имя.
Выше – имена твоего отца и его братьев (если есть), а

также твоего деда по отцовской линии.
Ниже – имена твоих сыновей (если есть) или племянни-



 
 
 

ков.
Для каждого мужчины кратко опиши:
Какую роль он играл в семье? (Добытчик? Хранитель ти-

шины? Агрессор? Отсутствующий? Слабый? Жертва?)
Каким был эмоциональный климат вокруг него? (Теп-

лый? Холодный? Тревожный? Агрессивный? Равнодуш-
ный?)

Как он общался с детьми? (С близостью? С дистанцией?
С критикой? С игнорированием?)

Что ты знаешь о его отношениях с собственным отцом?
Теперь нарисуй стрелки и подпиши их:
Какие паттерны перешли от деда к отцу?
Какие паттерны перешли от отца к тебе?
Какие паттерны ты замечаешь у себя в отношениях с тво-

ими детьми?
Напиши короткое резюме внизу листа (5–7 предложений):
Какая модель повторяется в вашем роду?
Что ты хочешь изменить, чтобы не передавать это даль-

ше?
Какие ресурсы у тебя уже есть для этого?
Сохрани эту карту. Ты будешь возвращаться к ней после

следующих глав, чтобы увидеть, как меняется твое понима-
ние. Возможно, ты захочешь дополнить ее – подчеркнуть,
что-то уточнить, перерисовать заново. Сделай это, когда по-
чувствуешь необходимость.

Важно: В этом упражнении нет правильных или непра-



 
 
 

вильных ответов. Это твой взгляд, твоя субъективная прав-
да. Если ты чего-то не знаешь о своих предках – напиши «не
знаю», «не помню», «никто не говорил». Иногда незнание –
это тоже информация: возможно, в вашем роду было приня-
то молчать о прошлом, и это молчание само по себе переда-
вало травму.

Если у тебя нет детей – представь гипотетических: какие
паттерны ты бы мог им передать, если бы не изменил их?

Когда ты закончишь эту карту, ты, скорее всего, увидишь
нечто важное. Может быть, ты заметишь, что все мужчины в
твоем роду были «молчаливыми добытчиками». Или что все
они были агрессивными контролерами. Или что они уходи-
ли из семей в одном и том же возрасте. Увидеть это – зна-
чит осознать невидимую нить, которая связывает поколения.
Осознать – значит получить шанс ее разорвать.

Это не приговор. Это карта. А карта – это инструмент. Те-
перь ты знаешь, где находишься и какой путь нужно пройти,
чтобы выйти из лабиринта отцовской травмы.

«Мы не выбираем своих отцов. Но мы выбираем, как
относиться к их наследию. И мы можем остановить пе-
редачу боли – просто увидев ее, назвав ее по имени и от-
казавшись повторять»

– Мюррей Боуэн, основатель семейной системной те-
рапии



 
 
 

 
Материнский комплекс

и жажда отца
 

На сессии Олег. Ему сорок два года, он руководит отде-
лом в крупном банке, зарабатывает больше, чем мог бы по-
тратить, женат на красивой женщине, имеет двоих детей. Со
стороны – воплощение успеха. Но он пришел ко мне с одним
запросом: «Я не чувствую себя мужчиной. Я играю роль. Я
всегда играю роль – перед начальником, перед женой, перед
детьми. Я не знаю, кто я на самом деле».

Он рассказывал о детстве. Отец был командировочным,
появлялся раз в две недели, уставший, молчаливый, отстра-
ненный. Мать – яркая, эмоциональная, тревожная – запол-
няла собой все пространство. Она была и матерью, и отцом, и
лучшим другом, и строгим судьей. Она знала все о его оцен-
ках, о его друзьях, о его мыслях. Она решала, что ему есть,
с кем дружить, куда поступать. Она не отпускала его ни на
шаг – даже когда он вырос, даже когда женился.

«Я люблю мать, – сказал Олег, – но я ей должен. Я всегда
должен ей. Я женился на женщине, которая напоминает мне
мать – она тоже контролирует, тоже решает, тоже заполняет
собой. Я не могу с ней развестись, потому что я ее боюсь.
Но я не могу быть с ней счастливым. И я не знаю, как быть



 
 
 

мужчиной, потому что рядом всегда была мать, а не отец».
Это классический случай материнского комплекса. Со-

стояния, при котором сын остается психологически «внут-
ри» материнского мира – мира близости, безопасности, но
и контроля, слияния, отсутствия собственной идентичности.
Чтобы выйти из этого комплекса, мальчику нужен кто-то,
кто вытащит его за руку в мир мужчин. Ему нужен отец. Но
что, если отца нет – физически или эмоционально?

Тогда мальчик остается навсегда мальчиком. Даже если
он отрастил бороду, завел семью, построил карьеру. Внутри
он все еще ищет разрешения у матери. Или, наоборот, бун-
тует против нее. Но в любом случае – он не становится сво-
бодным мужчиной.

Первая женщина: модель всех отношений
Отношения с матерью – это первая модель отношений с

женщиной для каждого мужчины. И то, какую модель он по-
лучил, определяет его отношения со всеми женщинами в его
жизни: с партнершами, с начальницами, с дочерями, с кол-
легами.

Если мать была теплой, принимающей, но при этом поз-
воляющей сыну отделяться – он вырастает с доверием к жен-
щинам. Он может быть близким, но не терять себя. Он не
боится, что женщина его «поглотит» или «оставит».

Если мать была холодной, отвергающей – он ищет любовь,
которой не получил, во всех женщинах. Он готов на всё,



 
 
 

лишь бы получить одобрение. Он становится «угодником»,
боится сказать «нет», боится, что его бросят.

Если мать была тревожной, контролирующей, заполняю-
щей собой всё – он либо сдается, становится зависимым, пас-
сивным, либо бунтует, становится мачо, подавляющим лю-
бую женскую власть. Но в обоих случаях он не способен к
равным партнерским отношениям.

Мать дает сыну базовое чувство безопасности или не дает
его. Она формирует его отношение к женскому началу – и
к женскому в нем самом. Но она не может дать ему чувство
мужской идентичности. Это не ее задача. Это задача отца.

Психоаналитик Д. В. Винникотт писал: «Мать – это
окружающая среда, отец – это принцип реальности». Мать
дает безопасность, отец вводит в мир. Мать – это дом,
отец – это окно в мир. Без отца дом становится тюрьмой.
Без окна нет выхода.

Почему сыну нужен отец: сепарация как путь к себе
Сепарация – это процесс отделения от родителей, психо-

логического «отрезания пуповины», который позволяет че-
ловеку стать самостоятельным. Для сына сепарация от мате-
ри – это ключевой этап становления мужской идентичности.
И без отца этот этап почти невозможен.

Вот почему.
В раннем детстве мать и ребенок – единое целое. Младе-

нец не различает себя и мать. Затем, постепенно, он начина-



 
 
 

ет осознавать, что он – отдельный. Это важный момент, но
мать для него все еще остается «безопасным базой». Маль-
чик чувствует: «Мать – это тепло, это близость, это я сам».

Но чтобы стать мужчиной, этот мальчик должен перестать
быть частью материнского мира. Он должен выйти в мир –
мир других людей, вызовов, ответственности, самостоятель-
ности. И для этого ему нужен проводник. Кто-то, кто скажет:
«Иди за мной, я покажу тебе, как быть мужчиной. Я выведу
тебя из мира матери и введу в мир отцов».

Этим проводником должен быть отец. Не обязательно
биологический – это может быть дед, дядя, старший брат,
наставник. Но кто-то, кто представляет мужскую энергию,
мужской путь.

Если отец отсутствует – физически или эмоционально –
мальчик остается в плену материнского комплекса. Он не
может отделиться, потому что рядом нет альтернативной мо-
дели. Мать, как бы она ни старалась, не может научить сына
быть мужчиной. Она может научить его быть хорошим че-
ловеком, но не мужчиной.

И тогда сын остается в двойственном положении. Он нуж-
дается в матери, потому что она – единственная опора. Он
любит ее. Но он также бунтует против нее, потому что ин-
туитивно понимает: чтобы стать мужчиной, нужно уйти. Но
уйти некуда. И этот конфликт становится структурой его ду-
ши.



 
 
 

Два пути: зависимость или мачо
Холлис пишет: «В отсутствие отца, способного выта-

щить сына из цепких объятий материнского комплекса, сын
остается мальчиком, который либо попадает в плен зави-
симости, либо в силу компенсации становится мачо, подав-
ляющим феминность».

Это два основных сценария. Оба ведут к несчастью. Оба
– следствия отсутствующего отца.

Первый сценарий – зависимость. Сын остается эмоцио-
нально привязанным к матери. Он ищет в женщинах «ма-
му» – ту, которая будет о нем заботиться, контролировать,
решать за него. Он не уверен в себе, боится принимать ре-
шения, нуждается в постоянном одобрении. В отношениях
он инфантилен – ждет, что партнерша возьмет на себя роль
«взрослого». Он может быть успешным на работе, но в лич-
ной жизни он теряется. Или наоборот – он выбирает парт-
нершу, которая точно так же контролирует его, как мать в
детстве. Потому что это знакомо. Потому что это безопасно.

Самый яркий пример – мужчина, который не может уйти
от матери даже в сорок лет. Он звонит ей каждый день, со-
ветуется с ней о покупках, о работе, о том, как воспитывать
детей. Жена – на втором месте, всегда. Мать – на первом.
И он не видит в этом проблемы. «Это же моя мама», – гово-
рит он. Но внутри он мальчик, который так и не вышел из
ее объятий.

Второй сценарий – мачо. Это компенсация. Сын, кото-



 
 
 

рый не получил отцовского руководства, решает: «Я сам бу-
ду самым сильным, самым крутым, самым мужским». Он
подавляет в себе все «женственное» – нежность, чувстви-
тельность, способность к близости. Он становится агрессив-
ным, доминантным, гипермаскулинным. Он презирает «сла-
баков». Он не может быть уязвимым. Он решает всё через
силу.

Но за этой броней – все тот же мальчик, который боит-
ся, что если он покажет слабость, его поглотит материнский
мир. Он не боится женщин – он боится женского в себе. По-
этому он подавляет его с утроенной силой. Он становится
«мужиком» – но это маска, за которой пустота.

Вот как это выглядит в реальной жизни. Мужчина-мачо
меняет женщин как перчатки, потому что близость для него
– угроза. Он агрессивен с коллегами и подчиненными. Он
не может сидеть спокойно, не может расслабиться, не может
плакать. Он работает до изнеможения, потому что отдых –
это слабость. И он умирает молодым – от инфаркта, от цир-
роза, от одиночества.

Оба сценария – зависимость и мачо – это две стороны од-
ной медали. Оба – результат того, что не было отца, кото-
рый сказал бы: «Ты можешь быть сильным и нежным одно-
временно. Ты можешь быть самостоятельным и любить жен-
щин. Ты можешь быть мужчиной и чувствовать».

Жажда отца: тоска, которая движет нами



 
 
 

Каждый мужчина тоскует по отцу. Даже тот, кто говорит,
что ему все равно. Даже тот, кто ненавидит своего отца. Даже
тот, кто вырос без него и никогда не знал его имени.

Эта тоска проявляется в самых неожиданных местах.
Вот мой клиент Павел, сорок шесть лет, генеральный ди-

ректор сети ресторанов. Он пришел с жалобой на «выгора-
ние» и потерю интереса к жизни. В процессе терапии выяс-
нилось: Павел всю жизнь ищет одобрения у «отцовских фи-
гур». Сначала это были учителя в школе – он учился лучше
всех, чтобы они его заметили. Потом – начальники, для ко-
торых он работал на износ. Теперь – инвесторы и партнеры,
чье мнение для него важнее собственного успеха.

«Я понимаю, что я уже сам начальник, – сказал он. – Я
никому ничего не должен доказывать. Но я все равно каждое
утро просыпаюсь с мыслью: «А они меня одобряют?» И если
кто-то на заседании нахмурился, я не могу спать ночью».

Павел вырос с отцом, который был постоянно занят. Отец
работал в две смены, приходил поздно, уходил рано. Един-
ственное, что он говорил Павлу – «молодец, если пятерка»,
«плохо, если четверка». Павел не помнит ни одного разгово-
ра по душам, ни одного объятия, ни одного «я тебя люблю».
Он все еще пытается получить отцовское одобрение – только
теперь в лице инвесторов.

Это жажда отца. Бессознательное желание, чтобы нас уви-
дели, признали, сказали: «Ты хороший, ты справляешься, я
горжусь тобой». Мы ищем это в начальниках, в наставниках,



 
 
 

в старших коллегах, в духовных лидерах. Мы выбираем про-
фессии, партнеров, друзей, которые могут заполнить эту пу-
стоту. И каждый раз, когда мы не получаем этого признания,
мы чувствуем боль – даже если не понимаем, откуда она.

Это как голод, который нельзя утолить. Потому что насто-
ящий голод был в детстве – и его уже не исправить. Но мы
продолжаем искать еду на чужих столах, надеясь, что кто-то
накормит нас тем, чего не дал отец.

Пример из практики: поиск отца в начальниках
Павел – не исключение. Я видел десятки мужчин, чья ка-

рьера была построена на бессознательной жажде отцовского
признания. Они становились идеальными работниками, по-
тому что надеялись, что кто-то «усыновит» их. Они брали на
себя больше, чем могли вынести, потому что хотели услы-
шать «ты красавчик». Они терпели несправедливое отноше-
ние, потому что боялись потерять «отцовскую» фигуру.

Однажды ко мне пришел Максим, тридцать пять лет. Он
работал в крупной международной компании и имел все
шансы на повышение. Но он начал пить – понемногу, «для
снятия стресса», потом все больше. Он рисковал всем. В те-
рапии он рассказал, что его отец умер, когда Максиму было
двенадцать. И с тех пор он искал «старшего брата», «настав-
ника», «отца». В каждой компании он выбирал начальника,
которому пытался угодить. Он вкладывал в эти отношения
больше, чем в отношения с женой.



 
 
 

«Я хочу, чтобы кто-то сказал мне, что я хороший, – при-
знался он. – И когда начальник хвалит меня, я готов горы
свернуть. А когда он критикует – я проваливаюсь в такую
бездну, что не могу встать с кровати».

Мы работали с этим – он учился отделять реальную оцен-
ку его работы от этой детской потребности в признании. Он
учился быть «своим собственным отцом» – видеть свою цен-
ность не через чужие глаза. Это была тяжелая работа. Но че-
рез год он перестал зависеть от мнения начальства, перестал
пить и получил повышение уже без этой невротической при-
вязанности.

Он сказал: «Я понял, что никто не может дать мне того,
чего не дал отец. Потому что я уже взрослый. Я должен дать
это себе сам».

Упражнение 3: «Мать и отец во мне»
Каждый из нас несет в себе образы обоих родителей – да-

же если мы их не знали, даже если они были «недостаточ-
но хорошими». Эти образы живут внутри нас и влияют на
каждое наше решение, на каждое чувство, на каждое отно-
шение. Задача этого упражнения – увидеть их, осознать их
влияние и понять, какие части ты хочешь оставить, а от ка-
ких – освободиться.

Сделай это:
Возьми большой лист бумаги. Нарисуй вертикальную ли-

нию посередине, разделив лист на две колонки. Слева напи-



 
 
 

ши «МОЯ МАТЬ», справа – «МОЙ ОТЕЦ».
Вспомни и запиши в каждой колонке по 10–15 качеств,

которые ты унаследовал от каждого родителя. Не думай
слишком долго – пиши первое, что приходит в голову. Это
могут быть:

Черты характера (упрямство, доброта, тревожность, тер-
пение)

Способы поведения (кричать в конфликте, уходить в мол-
чание, искать компромисс)

Эмоциональные реакции (вспышка гнева, тревога, холод-
ность)

Убеждения («деньги надо экономить», «людям нельзя до-
верять», «главное – семья»)

Привычки и жизненные сценарии
Телесные проявления (напряжение в плечах, склонность

к болезням)
Задай себе вопрос: какие из этих качеств помогают тебе в

жизни, а какие мешают? В каждой колонке отметь значком
«+» то, что считаешь ресурсным, и «-» то, что является для
тебя проблемой.

Ответь письменно на эти вопросы (по 3–4 предложения
на каждый):

Какие из унаследованных качеств матери ты замечаешь в
своих отношениях с женщинами?

Какие из унаследованных качеств отца ты замечаешь в
своем отношении к миру, к работе, к мужчинам?



 
 
 

Какой образ матери живет внутри тебя сейчас? Что она
говорит тебе, когда ты в сложной ситуации?

Какой образ отца живет внутри тебя? Что он говорит?
Хвалит? Критикует? Молчит?

В конце напиши краткий вывод (5–7 предложений):
Если бы тебе пришлось выбрать одно качество от матери и

одно от отца, которые определяют твою жизнь больше всего
– что бы это было?

Что бы ты хотел передать своим детям (или другим лю-
дям) из этого наследства, а от чего отказаться?

Пример выполнения упражнения (часть заполнен-
ной таблицы):

Важно: Не торопись. Это упражнение может вызвать силь-



 
 
 

ные эмоции – это нормально. Если ты чувствуешь гнев, пе-
чаль, разочарование – дай им быть. Если ты не знаешь, что
написать о родителе, которого не знал – напиши «не знаю»,
«пустота», «образ». Но не оставляй колонку пустой. Даже об-
раз отсутствующего родителя влияет на тебя.

Когда ты выполнишь это упражнение, ты, возможно,
впервые увидишь, кто живет внутри тебя. Ты увидишь, как
мать влияет на твое отношение к близости, а отец – на твое
отношение к миру. Ты увидишь, как их голоса звучат в твоей
голове – даже если их уже нет в живых.

И тогда у тебя появится выбор: продолжать слушать их
или начать говорить своим голосом.

«Каждый мужчина носит в себе образ отца, который
либо открывает ему путь в мир, либо закрывает его.
И только он сам может решить, каким будет этот
путь»

– Карл Густав Юнг



 
 
 

 
Отсутствующий отец
– внутренняя пустота

 

История Сергея. Он пришел на терапию в сорок лет – вы-
сокий, крепкий мужчина с руками плотника и лицом, кото-
рое привыкло ничего не выражать. Он сел в кресло, посмот-
рел в пол и сказал: «Я построил дом, вырастил сына, два-
дцать лет работаю на одной фирме. А внутри – ничего. Я как
пустой шкаф. Снаружи фасады, а внутри полки пустые».

Сергей вырос без отца. Тот умер, когда мальчику было
четыре года. Мать работала сутками, бабушка помогала, но
мужчины в доме не было. Сергей научился всему сам. Он
научился забивать гвозди, потому что дома вечно что-то от-
валивалось. Он научился держать удар, потому что во дворе
«безотцовщину» били. Он научился молчать, потому что в
доме не с кем было говорить по-мужски.

«Я сам себя воспитал, – сказал он с гордостью. – Никто
меня не учил, я всего добился сам».

Но за этой гордостью стояла боль. Когда его сыну испол-
нилось четыре года, Сергей понял: он не знает, как быть от-
цом. У него нет модели. Он знает, как не быть – не бить, не
оскорблять, не бросать. Но он не знает, как быть. Что гово-
рить сыну, когда тот плачет? Как его обнимать? Как прово-



 
 
 

дить с ним время? Как передать ему мужские знания, кото-
рых у самого нет?

«Я просто делаю вид, – признался он. – Я покупаю ему
игрушки, вожу в парк, говорю «молодец». Но я не знаю, что
он чувствует. И я не знаю, что я чувствую. Иногда я смотрю
на него и думаю: «Ты мой сын. А я кто?».

Это классическая история мужчины с отсутствующим от-
цом. Внешне он справился, построил жизнь, стал «самодо-
статочным». Но внутри – пустота. Потому что никто не по-
казал ему, как быть мужчиной. Потому что никто не ска-
зал ему, кто он. Потому что он остался мальчиком, который
ждал, что придет отец и скажет: «Я вижу тебя. Ты хороший.
Иди за мной».

Физическое присутствие и духовное отсутствие
Очень важно понять разницу между двумя видами отсут-

ствия отца. Многие мужчины говорят: «У меня был отец, он
был рядом, я не могу жаловаться». И они правы – отец был.
Но был ли он присутствующим?

Физическое отсутствие – это когда отца нет рядом. Он
ушел, умер, сидит в тюрьме, работает в другом городе, про-
сто исчез. Мальчик знает, что отца нет. Он страдает от это-
го, тоскует, фантазирует о нем. Но, по крайней мере, пустота
видна. Это пустота стула, за которым никто не сидит.

Духовное отсутствие гораздо сложнее. Отец есть – физи-
чески он присутствует. Он живет в доме, обедает за одним
столом, ходит на родительские собрания. Но его нет эмоци-



 
 
 

онально. Он не говорит с сыном по душам, не обнимает, не
интересуется его внутренним миром. Он есть, но его нет.

Это создает более глубокую травму. Потому что мальчик
не может сказать: «У меня нет отца». Все видят, что отец
есть. Мальчик сам видит, что отец есть. И он начинает ду-
мать, что проблема – в нем. «Отец рядом, но не замечает ме-
ня. Значит, я не заслуживаю внимания. Значит, я невидим,
потому что я плохой». Он не может винить отца – отец же
«хороший, работает, обеспечивает». Он винит себя.

Я часто слышу от клиентов: «Мой отец был хорошим че-
ловеком. Он работал, он нас кормил. Но я не чувствовал, что
он меня любит». И в этих словах – огромная боль. Потому
что признать, что отец тебя не любил – значит признать, что
ты был нелюбим. А это непереносимо. Поэтому мы говорим:
«Он был хорошим». И оставляем боль внутри.

Холлис пишет: «Физическое отсутствие отца создает
ностальгию, тоску по возможным отношениям. Духовное
отсутствие создает глухую, непроговариваемую боль, по-
тому что ты не можешь обвинить того, кто формально
выполняет свои обязанности».

В моей практике мужчины с духовно отсутствующим от-
цом часто приходят с депрессией, которую они сами не мо-
гут объяснить. «У меня все хорошо, – говорят они. – Работа
есть, семья есть, здоровье есть. Но я не чувствую радости.
Я ничего не чувствую». Это и есть та самая внутренняя пу-
стота – результат долгого отсутствия эмоциональной связи с



 
 
 

отцом.

Внутренняя пустота и потерянная идентичность
Что происходит с мальчиком, когда он растет без отцов-

ского присутствия?
Представь себе, что ты идешь по незнакомому городу без

карты. Ты не знаешь, куда идти, кто ты в этом городе, где
твой дом. Ты можешь брести наугад, притворяясь, что зна-
ешь дорогу. Но внутри ты потерян.

Отцовская фигура – это карта мужской идентичности.
Отец показывает сыну: «Ты – мужчина. Вот что это значит.
Вот твое место в мире. Вот как ты должен себя вести, вот
как ты должен чувствовать, вот как ты должен относиться к
женщинам и к другим мужчинам». Без этой карты мальчик
бредет на ощупь.

Последствия этого можно описать так:
1. Трудности с самоидентификацией. «Кто я?» – этот во-

прос становится хроническим. Мужчина без отца часто не
знает, что ему нравится, кем он хочет быть, чего он хочет от
жизни. Он «примеряет» разные роли, но ни одна не ощуща-
ется «своей». Он может быть успешным, но внутри чувство-
вать себя самозванцем.

2. Эмоциональная пустота. Без отца как проводника в мир
эмоций (он учит выражать гнев конструктивно, переживать
неудачи, справляться с разочарованием) мальчик не получа-
ет навыков работы с чувствами. Он или подавляет эмоции,



 
 
 

или они выплескиваются неконтролируемо.
3. Постоянная тревога. Мир без отца – это мир, где нет за-

щиты. Нет того, кто прикроет спину, кто поддержит в труд-
ный момент, кто скажет: «Я с тобой». Это порождает ба-
зовую неуверенность и гипертрофированную потребность в
контроле.

4. Поиск внешнего подтверждения. Без внутренней опо-
ры мужчина ищет, кто бы сказал ему, что он хороший. На-
чальник, жена, друзья, даже незнакомцы в соцсетях. Его са-
мооценка зависит от внешних оценок, потому что внутрен-
ний голос отца не был «записан» в детстве.

Исследования подтверждают эти наблюдения. Мальчики,
выросшие без отца:

В 4 раза чаще страдают от тревожных расстройств
В 2,5 раза чаще имеют низкую самооценку
Чаще меняют работу, не находя «своего места»
В 3 раза чаще сталкиваются с трудностями в построении

карьеры
Это не «слабость» – это закономерное последствие того,

что мальчику не показали путь.

Ритуалы инициации: отсутствие проводника
В традиционных культурах переход мальчика во взрос-

лую жизнь сопровождался ритуалами инициации. Мальчи-
ка забирали из дома, часто в дикие места, и старшие мужчи-
ны проводили его через испытания. Эти испытания включа-



 
 
 

ли боль, страх, преодоление. И в конце мальчик узнавал: ты
больше не ребенок, ты мужчина. Ты прошел через огонь и
вышел из него. Ты принадлежишь миру мужчин.

В современном мире таких ритуалов нет. Мы не знаем,
как проводить мальчиков во взрослую жизнь. Отец должен
делать это – не через ритуалы с огнем и кровью, а через
простые повседневные моменты: через разговоры, через сов-
местную работу, через передачу опыта, через простое при-
сутствие.

Но если отца нет – инициация не происходит. Мальчик
остается «вечным подростком». Он может жениться, завести
детей, купить квартиру – но внутри он чувствует, что он «иг-
рает во взрослую жизнь». Он не уверен, что он настоящий
мужчина. Потому что никто не сказал ему: «Ты прошел. Ты
справился. Ты – мужчина».

Это чувство неполноценности преследует мужчину всю
жизнь. Он может быть директором завода, полковником,
профессором – но внутри он ощущает себя мальчиком, кото-
рый притворяется взрослым. Его называют «синдромом са-
мозванца», но это не профайлинг. Это – отсутствие иници-
ации. Это – пустота, которую никто не заполнил.

И вот как это выглядит в реальной жизни:
Мужчина постоянно ищет «испытания» – экстремальные

виды спорта, рискованный бизнес, конфликты. Он пытается
доказать себе, что он мужчина. Но каждое доказательство
требует нового. Потому что без свидетеля – без отца – ни



 
 
 

одно испытание не засчитывается.
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