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Аннотация
О мирах, которые держатся на чувствах живых.
О выборе между защитой и свободой.
О том, как память живых и боль утраты могут изменить исход

встречи со тьмой.
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Память миров
 

Глава 1
 

В память о наших питомцах, друзьях
и самых маленьких членах семьи. О тебе,

Цветик, и о тебе, Жасмин. Вы были частью нашей
души. Прощайте, попугайчики...

Поля текли сквозь меня ровно, широко — так двигают-
ся, когда мир спокоен. Где-то на пределе слышимости они
дрожали тонко. Я стоял на склоне, у корневого круга Дре-
ва. Ветра не было. Воздух касался кожи прохладой и влагой.
Здесь он всегда был чуть тяжёлым — насыщенным испаре-
ниями от нижних слоёв, от гниющей трухи, от медленного
дыхания корней.

На рассвете я сел на край выступа, закрыл глаза и слушал.
Просто перебирал звуки: далёкий свист, шорох листвы, тон-
кий звон капель. Хороший способ проветрить голову.

Опустил ладонь на корень, выступающий из склона. Кора
была шершавой, с продольными трещинами; в одной застрял
клочок чужой шерсти — рыжеватый, свалявшийся. Я провёл
пальцем по краю трещины, слушая, как корень отвечает мне
глухим, долгим гулом.

Она пришла без звука. Лёгкое смещение полей, будто воз-



 
 
 

дух переступил сам себя.
— Ты тоже чувствуешь приближение, — сказала Она. —

Но не знаешь — чего.
Голос Эллатры лёг внутри меня прикосновением, которое

уже знало ответ.
— Я его слышу, — ответил я, не оборачиваясь. — Далеко,

за краем.
Пальцы всё ещё лежали на корне. Я слышал, как её по-

ле перераспределилось, устраиваясь на поверхности. Перла-
мутровое одеяние скользнуло по камню; я знал, что оно пе-
реливается сейчас тёплым розовато-золотым — потому что
поля вокруг Неё были спокойны.

— Ты смотрел за Остру, — спросила Она.
— Там нити тоньше, — ответил я. — Будто натянуты

сильнее, чем нужно.
Я повернулся. Эллатра сидела на корне, поджав ноги. Она

провела рукой над корнем и поле вслед её движению начи-
нало светиться зелёным, угасая через мгновение. На её пле-
че сидел маленький комочек жизни, птица с синей грудкой
и тёмными вкраплениями на крыльях. Она ритмично щебе-
тала этому миру, радуясь каждому мгновению.

— Ты прав, они натянуты. С той стороны, которую мы ещё
не проверяли. — сказала она и замолчала.

Я привык, что после нескольких её фраз наступает тиши-
на. В этой тишине разговора я услышал, как внизу, в глубине
Талестры, медленно движутся поля, как где-то далеко, начи-



 
 
 

нается дождь — влага уже тяжёлым одеялом опускалась на
поверхность, меняя натяжение нитей.

Птица вспорхнула и полетела к кроне Древа. Эллатра про-
водила её взглядом, пока та не скрылась за ветвями.

— Попытаешься услышать? — спросила она.
— Хочу знать, кто натянул, — ответил я и опустил взгляд.

Под ногами, в щели между корнями, лежала половинка рас-
колотого камня с белой прожилкой. Я нагнулся, поднял. Тя-
жёлый. Края острые. Я покрутил его в пальцах и сунул об-
ратно в труху.

— И я хочу, чтобы ты узнал, — ответила Эллатра. — И
вернулся рассказать.

Она поднялась — плавно, будто поля сами подняли Её.
Перламутровое одеяние стекло вниз, закрывая ступни. И не
обернувшись на прощание — растворилась в смещении све-
та, оставив после себя только чуть более плотную тишину и
запах нагретой солнцем коры.

Я постоял ещё немного, прислушиваясь. Свистун на ветке
надо мной дёрнул ухом, чихнул и принялся вычёсывать что-
то из шерсти. Вода у подножия склона вздохнула и побежала
дальше, как будто всё это время ждала, когда можно будет
снова зашуметь.

— Ты говорил с Ней.
Голос был хрипловатым, будто его обладательница толь-

ко что проснулась или долго молчала. Чувствующая живых



 
 
 

шла босиком по мху. Руки её были испачканы в земле, она
явно возилась с кореньями до того, как заметила меня. Она
уже обошла ближайших живых, проверила норы, посмотре-
ла, состояние зверей, — это её утро. Синяя птица уже ока-
залась у неё на плече. Перья её искрили — будто мир сам
подсвечивал её путь.

Чуть поодаль, у развилки корней, стоял Опора. Он за-
кончил обход окрестностей Древа — проверил границы, по-
смотрел, не сместилось ли что. Сейчас он молча стоял, про-
веряя узор полей. Спроси его, зачем — пожмёт плечом. Это
его утро.

— Да, — ответил я после паузы, прислушиваясь к тому,
как свежий разговор укладывается в память.

Чувствующая опустилась на серый камень. Птица вспорх-
нула, сделала круг и снова села ей на плечо.

— И о чём в этот раз?
— Нити натянулись за краем Круга шести Миров.
Она нахмурилась. Поле вокруг неё дёрнулось — короткая

рябь, как от брошенного камня.
— Сильно?
— Пока не рвутся.
Она хмыкнула, опустила руки в текущую воду, серые сле-

ды потекли, перемешиваясь вместе с течением. Птица на
плече переступила лапками, чистя клюв о ткань — и остав-
ляя на ней уже знакомые полосы.

— Твой узор всегда тянется за край. Туда, где нити тонь-



 
 
 

ше, — сказала она, глядя куда-то в сторону воды. — Когда
впервые тебя увидела, поняла.

Я улыбнулся. В её словах была мягкая теплота. Подошёл
к воде у подножия склона. Её поверхность дрогнула, подня-
лась чуть выше — словно сама захотела дотронуться до ме-
ня.

Чувствующая сидела на камне, опустив ноги в поток, и
разглядывала, как отражённый свет рвётся и собирается на
ряби. Птица спустилась на камни у воды.

Опора стоял, глядя на течение. Пальцы его касались корня
— проверяя, что тот всё ещё твёрдый.

— Вода тебя запомнила. Корни о тебе шепчутся. Камни…
ну, камни, как всегда, молчат, но они тоже обратили внима-
ние. — Повернулась ко мне Чувствующая.

— А как ты поняла, что я вернулся? — спросил я, садясь
рядом на соседний камень. Край его был шершавым, покры-
тым шелушащимся лишайником — чешуйки противно лип-
ли к ладоням.

Она показала на птицу, которая как раз вспорхнула и села
на ветку над нами.

— Она заволновалась до того, как ты вышел. Я и не знала,
что ты уходил, а она — знала.

Я посмотрел на счастливый комочек в ветвях. Он накло-
нил голову, глядя на меня одним глазом, потом другим, ко-
ротко свистнул — три звука, высокие, вопросительные.

— Она спрашивает, что ты слышишь, — сказала Чувству-



 
 
 

ющая. — Я сказала ей про нити.
— Откуда ты знаешь, что она говорит?
— Поля подсказывают мне, — Чувствующая пожала пле-

чом. — Я знаю, что она чувствует. Любопытство. Насторо-
женность. Сейчас — спокойно, потому что тоже чувствует
мои спокойные поля.

Чувствующая воспарила к ветке, провела пальцем по пё-
рышкам на голове птицы, и та прикрыла глаза, довольно щу-
рясь.

Я помолчал, вслушиваясь в поток. Вода рассказывала о
камнях на дне, которые медленно сглаживались движением;
о корнях, пьющих у самого дна; о мельчайших живых в тол-
ще, которые почти не касались наших полей, но всё равно
вплетались в общую ткань.

— Слушай, — сказал я, когда тишина стала достаточно
плотной. — А как ты отличаешь? Ну, вот она сидит. — Я
кивнул на птицу. — Просто сидит. Как ты понимаешь, что
она не устала, не больна, не напугана?

Она повернула голову и посмотрела на меня долгим взгля-
дом.

— Ты всегда такой любопытный?
— Я Слышащий, всё новое — моя суть.
Она улыбнулась.
— Хорошо. Смотри. — Она протянула руку и коснулась

птицы кончиками пальцев. Та замерла, но не отдёрнулась. —
Её поле сейчас тёплое, ровное, без рывков. Если бы она была



 
 
 

напугана — оно бы дрожало мелкими иглами наружу. Если
бы болела — было бы тусклым, втянутым внутрь. Если бы
устала — тяжёлым, с провалами.

Она убрала руку. Птица встряхнулась и принялась чи-
стить крыло.

— Ты это чувствуешь? — спросил я.
— Я это вижу, — поправила она. — Так же, как ты ви-

дишь, что вода течёт. Просто мы видим разное.
Я кивнул, запоминая. Где-то в глубине под нами медлен-

но поворачивались слои Талестры — я слышал его скрежет,
тихий, как дыхание. Птица на ветке зевнула и переступила
с лапки на лапку.

Чувствующая вдруг подняла голову, прищурилась, глядя
куда-то вверх, сквозь ветви.

— Перистый змей планирует, — сказала она негромко. —
Видишь?

Я поднял взгляд. Сначала — только ветви, листья, пят-
на света. Потом я заметил: длинная, тонкая тень скользнула
между стволов, мелькнул гребень из перьев по хребту, и всё
исчезло.

— Что он тут делает, — спросил я.
— Просто летит, — кивнула она в ответ, — Он красивый.
Где-то далеко начинался дождь. Я чувствовал, как при-

ближение к Древу.
— Ты слышишь его? — спросила Чувствующая, хотя я не

говорил вслух.



 
 
 

— Да, — ответил я. — Скоро будет здесь.
— Хорошо, — сказала она. — Я люблю дождь. После него

всё пахнет иначе. И листья становятся мягче.

Опора стоял неподвижно, глядя в ту сторону, откуда при-
ближалась влага. Пальцы его всё ещё лежали на корне. Не
сжимали. Просто касались.

Мы сидели молча, пока первые капли не начали проби-
ваться сквозь крону — редкие, тяжёлые, они гулко ударяли
по листьям, прежде чем упасть на наши плечи.

Чувствующая закрыла глаза и чуть наклонила голову
вбок, подставляя лицо падающей воде. Птица рядом с ней
распушилась, стряхивая капли, и вдруг издала трель. Я за-
мер. Короткий взлёт звука — и пауза. Снова взлёт. Словно
кто-то невидимый играл мелодию, знакомую только воздуху.

Чувствующая не обратила внимания — или сделала вид.
Но я заметил, как она чуть улыбнулась, слушая.

Я смотрел как капли, стекающие по перьям, и вдруг поду-
мал: мы только что говорили с Эллатрой. Она сказала, что
нити натянуты за краем. Скоро нам придётся идти туда.

Но в этот момент, под первыми каплями дождя, рядом с
той, кто чувствует каждое живое дыхание, и с тем, кто молча
держит равновесие, — я не думал о том, что будет. Я просто
слушал, как мир наполняется новыми звуками. И этого было
достаточно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошло несколько дней. Я сидел в Корневом круге, на

сплетении толстых корней у самого ствола, где Древо дыша-
ло глубже всего. Чувствующая была где-то у живых, Опора
— на границе.

Опустив ладони на кору я закрыл глаза. Древо подхвати-
ло меня. Удобная оболочка перестала быть мне нужной, я
отпустил форму тела и вернулся в истинную форму, соткан-
ную мне Эллатрой — тёмно-синее сияние, переливающееся
тонкими извивающимися лучами. Переплетение полей, све-
та, материи и памяти.

Я пошёл по нитям. Сквозь корни, сквозь сеть Талестры,
сквозь узлы, где Древо касалось других миров. Кирра обо-
жгла жаром, Мерена кольнула холодом — и остались позади.
Я уходил дальше, туда, где поля истончались, а нити тяну-
лись уже без опоры, одними только натяжением и памятью.

Где-то на пределе, далеко за краем Круга шести Миров,
меня настиг далекий знакомый голос:

— Ты снова ушёл далеко за край?
Услышав Эллатру, я начал возвращаться к полям Древа.

Восстановив зрение, я увидел над собой плотный слой вет-
вей и нитей, уходящих так высоко, что верхний край теря-
ется в свете. Ветви похожи на переплетения жил: бесконеч-
ные, мягко светящиеся, в них медленно течёт жизнь. Где-то



 
 
 

далеко, в верхних ярусах, идёт почти незаметное колебание
— будто само Древо слушает вместе со мной. Подо мной —
корни: толстые, как опоры, и тонкие, как жилки. Поле чув-
ствует их структуру так же ясно, как глаза — свет. Вокруг
— влажный, плотный воздух, пахнущий свежестью и старой
корой.

— Я… Я просто слушал глубже. Дольше и дальше.
— Для обучения этого достаточно, — отвечает Эллатра.
Её голос идёт сразу из нескольких мест: из корней подо

мной, из ветвей над головой, из самого ствола. Где-то в кроне
ритм на миг сбивается, как если бы древо откликнулось на
её слова.

— Что ты чувствуешь сейчас?
Тело лёгкое, но не пустое — часть меня всё ещё зацеплена

за глубину корней. Шероховатая древесная поверхность, ме-
стами заросшая мхом. Сбоку, ближе к внешнему кругу, поле
отмечает более влажный слой — там идут каналы верхней
воды. Ещё глубже — плотный, тихий камень.

— Я слышу жизнь.
— Уже точнее, — отзывается Эллатра.
Я плавно поднимаюсь, паря в потоке полей, чуть выше

поверхности корней. Затем опускаюсь ступнями на кору —
осознанно, чтобы чувствовать текстуру и отклик. Корни под
ногами отзываются лёгкой дрожью, будто древо ещё не до
конца отпустило меня изнутри.

Мы в Корневом круге: огромный ствол поднимается



 
 
 

вверх, обхватом в десятки моих ростов. Вокруг — кольце-
вая площадка, где корни выходят наружу, переплетаются и
снова уходят вниз. Над головой крона разбита на ярусы, по
каждому идут свои медленные световые волны.

Чуть поодаль, у развилки корней, Опора. Он не участву-
ет — просто стоит, сложив руки, глядя в сторону спуска.
Он уже обошёл периметр сегодня утром, проверил границы.
Сейчас он ждёт — не меня, а того, что будет дальше. Его
присутствие — как точка отсчёта: есть место, куда можно
вернуться.

— Сегодня, — говорит Эллатра, — вернемся к простому.
Круг Шести Миров. Ты уже слышал названия?

— Кирра, Мерена… — я пытаюсь вытащить остальные из
общей памяти. — Ещё… три?

— Четыре, — мягко поправляет она. — Не обижай их.
— Я их не обижаю, — говорю. — Я пытаюсь помнить.
В коре на миг сжимается, а потом раскрывается шире

частичка света. Между двумя корнями прямо передо мной
воздух начинает дрожать. Из этой дрожи поднимается по-
ле и обретает форму Круга Миров. Сначала — Огненный
круг: небольшой, ослепительно-белый шар зависает чуть вы-
ше корней. От него во все стороны расходятся тонкие нити.
Свет чувствуется не глазами, а оболочкой — колет, но не об-
жигает.

Вокруг одна за другой проступают полупрозрачные коль-
ца. На них вспыхивает шесть узлов.



 
 
 

— Круг Шести Миров, — говорит Эллатра. — Так я их
держу.

На миг картинка сжимается и переходит ко мне на ладонь.
Шесть миров висят в темноте, связаны тонкими нитями; их
свет дрожит. Я вижу весь круг сразу.

— Так легче? — спрашивает она. — Когда они не только
в словах?

— Да, — говорю. — Так я хотя бы не теряю, где кто.
Кирра тянет жаром, Мерена — аккуратным холодом, Ар-

хион — сухой тяжестью. Остальные три ждут своих имён.
— Остальных почувствуешь сам. Спроси у них по нитям.
— Как? — вырывается у меня.
— Так же, как сейчас спрашиваешь меня, — отвечает она.

— Только глубже.
Я ухожу глубже полями в корни Древа. Они помогают рас-

крыть сеть внутри Круга шести Миров. Чувствую тёплую
нить Кирры, холод Мерены, тяжесть Архиона… ещё три на-
правления, пока только намёком.

Я тянусь к одному из них. Нить тоньше, чем у Кирры, но
живая, быстрая, как струйка воды на ветру.

«Кто ты?» — спрашиваю полем. В ответ пробегает корот-
кий смешок света, перелив — как отблеск от множества мел-
ких поверхностей.

— Силем, — шепчет нить.
Я запоминаю это имя. Следующая глубже, плотнее. Нить

почти не двигается, в ней — тяжёлая, собранная тишина. За-



 
 
 

даю тот же вопрос. Ответ приходит не сразу: сначала — мяг-
кий, низкий гул, потом одно слово, как удар.

— Архион.
Третья нить сначала кажется пустой, как продолжение

Мерены, только без льда. Боюсь, что опять наткнусь на ти-
шину, но всё-таки дотягиваюсь. На самом краю что-то дрог-
нуло — как лёгкий росток, только проклюнувшийся из тьмы.

— Я Остра, — звучит тихий отклик.
— Услышал? — спрашивает Эллатра. Её голос мягко воз-

вращает меня ближе к поверхности.
— Силем, Архион и Остра, — говорю. — Они ответили

мне.
— Теперь ты знаешь их не только по моим словам.
Она как будто касается света Круга контуром ладони. Пу-

чок света чуть тускнеет, нити сворачиваются, узлы сжима-
ются в точки и Круг шести Миров втягивается обратно в ко-
ру древа.

— Образ помогает, — говорит она. — Но настоящее —
в нитях.

Её световой узел касается корня.
— Почувствуй их полями через корни. Древо связано со

всем Кругом.
— Чувствую. И жар, и холод, и твердость и память… всё

разом. Ощущаю провалы в памяти Мерены…
— Быстро заметил, — шепчет Эллатра.
Её свет в коре на миг дрожит.



 
 
 

— Ты… для чего ты сделала меня таким чувствительным?
— Шумы тоже часть мира. Нужен тот, кто будет слышать

тоньше. — Отвечает Она и смещает внимание.
Тишина держится пару мгновений.
Корни под ногами шевелятся, древо вздыхает своим мед-

ленным дыханием.
— Вернёмся к обучению, — говорит она уже более со-

бранно. — Древо — хороший проводник. Здесь легко уйти
слишком глубоко.

Приняв удобную форму, я устраиваюсь прямо на корень,
в место, где сходятся нити. Чувствую живую сеть подо мной.

Опираюсь рукой рядом.Проваливаюсь в размякший слой
трухи вокруг корней. Она влажная, липкая, пахнет кислым.
Я отдёргиваю руку, вытираю о кору, но липкость остаётся —
тонкая, въедливая.

— Сейчас я направлю твоё поле по нитям через корень,
— предупреждает Эллатра. — Если почувствуешь дрожь. Не
пугайся, это я.

— А если… — я запинаюсь, всё ещё чувствуя на пальцах
липкость. — Если услышу не знакомое?

Кора на уровне моего взгляда чуть темнеет, потом снова
светлеет.

— Тогда спроси, — говорит Эллатра. — Даже если будешь
сомневаться.

Поле внутри собирается плотнее.
— Готов.



 
 
 

Корень подо мной начинает едва вибрировать — глубоко,
в слое нитей. Чувствую мягкую тягу: Эллатра берёт мою поле
и чуть тянет.

— Не хватайся за образы, — её голос звучит мягко. —
Сначала — структура. Натяжение, ритм.

Я стараюсь. Есть древо, есть я, есть сеть. Есть холод и жар
в Круге… есть тишина за его краем…

И вдруг, далеко за краем — тонкий, чужой звук. Еле
слышный шорох, будто по большой гладкой поверхности
проводят чем-то острым очень далеко.

Моё поле дёргается.
— Это ты? — спрашиваю. — Или…
Натяжение почти сразу ослабевает. Жар и холод уходят на

фон. Корень подо мной перестает дрожать.
— Я остановила нить, — говорит Эллатра. — Что оста-

лось?
— Шорох всё еще держится. Тихий, упорный. Если не

вслушиваться — теряется. Если вслушаться — остаётся. Но
теперь я его различаю. — Звук тонкий. Далеко за краем. Не
как Древо, не как миры. Много маленьких царапин по очень
гладкой поверхности.

Крона над нами едва заметно колышется. Трещинки в ко-
ре вокруг моего места на миг замирают.

— Знакомо, но пока я не помню, где слышала такого узо-
ра, — добавляет она уже тише.

Во мне сжимается. Рефлекс, который записан в моей те-



 
 
 

лесной форме.
— Это плохо? — спрашиваю.
Ответ не приходит сразу.
— Это… интересно, — наконец говорит она. — Сколько

раз ты это слышал раньше?
— Не знаю, — честно отвечаю. — Возможно, всегда. Про-

сто раньше я думал, что это Древо… или ты.
— Древо шумит иначе, — поправляет она. — Мягко. Это

— другой рисунок. И он действительно за краем.
В коре рядом загорается тонкая линия.
— Запомни, — говорит она. — Шорох на краю полей при

натяжке нити через корень. Не наш.
— И мы ничего не будем делать? — Слышу в своём голосе

лишнюю остроту.
— Сейчас — нет, — спокойно отвечает она. — Для тебя

это сигнал: «есть шум». Ты его запоминаешь. И отдаешь в
общую память. Этого достаточно.

— Но он… чужой, — настаиваю.
— Возможно, — не спорит Эллатра. — Или я просто не

помню, откуда.
Пауза.
— Я тоже не всё знаю. Привыкай.
Слово «привыкай» режет.
— А если я не хочу привыкать? — спрашиваю.
В стволе проходит тихая, почти неслышная волна.
— Тогда не привыкай, — говорит она. — Запоминай.



 
 
 

Твоя память — то, чем я дополняю ощущение мира.
— То, что я не могу почувствовать, увидеть или услышать,

дополняете вы.
— А если я запомню неправильно?
— Твоя память не обязана быть правильной. Достаточно

быть внимательным и честным. — Её свет в коре теплеет.
— Давай ещё раз, — говорю. — Через корень. Хочу лучше

запомнить чужой звук.
— Уверен? — спрашивает она мягко.
— Если шум вернётся, — говорю, — я хотя бы не спутаю

его с тобой или древом.
— Хорошо, — отвечает Эллатра. — Ещё раз.

Поле опять тянется по нити через корень. Я отсекаю лиш-
ние звуки. Есть Древо. Есть моя нить. Есть натяжение. Кирра
пульсирует жаром, Мерена лежит холодной впадиной, Архи-
он давит сверху.

И — за самым краем — тот же шорох. Теперь я слышу,
что это не одна линия: множество мелких царапин. Каждая
— в своём месте, но все — в общем ритме.

Пальцы чуть приподнимаются — словно хочу туда дотя-
нуться.

— Слышу
— Не отталкивай, — просит Эллатра. — Просто отметь

и оставайся там.
Я заставляю руку опуститься обратно на корень. Шорох



 
 
 

усиливается — будто почувствовал, что его заметили. На
миг возникает ощущение, что где-то «там», за пределами,
тоже кто-то сидит и слушает.

— Довольно, — говорит Эллатра и отпускает нить. — Не
слишком?

Я проверяю себя. Внутри — мелкая сетка дрожи, как све-
жая паутина после ветра.

— Плотно, — говорю. — Но не ломает.
В корнях подо мной проходит одобрительная, очень тихая

волна.
— На сегодня с нитями хватит, — решает Эллатра. — Ка-

жется, нас тоже увидели.
Я замираю.
— Кто? — спрашиваю слишком быстро.
В ответ древо чуть вздыхает, где-то вверху осыпается су-

хой мох.
— Там, где ты задаёшь вопрос, кто-то может задаться тем

же. Это не всегда угроза. Иногда — просто отражение —,
отвечает Эллатра.

Шорох на краю поля на миг становится гуще, как будто
кто-то провёл по той самой гладкой поверхности ещё раз —
ближе. Потом возвращается к прежней тонкости.

— Мы запомнили, — добавляет она тише. — Пока этого
достаточно.

Корни медленно отпускают моё поле, и я чувствую, как
глубина отступает, оставляя после себя тонкую дрожь.



 
 
 

Опустив взгляд, я замечаю между двумя крупными кор-
нями, почти у ствола, застрял тонкий, высохший ответвив-
шийся корень. Когда-то живой, он теперь скрючен и туск-
лый. Он дрожит едва заметно — от общего ритма древа.

— Он давно здесь? — спрашиваю.
— Давно, — отвечает Эллатра. — И по моему замыслу

здесь не должно быть неживого. Но мир не всегда слушается
замысла.

Чуть дальше, у ствола, на коре висит старый сухой кокон,
почти сросшийся с древесиной. На соседнем корне — облу-
пившееся пятно в форме отпечатка ладони. Всё это не ме-
шает древу, но цепляется за взгляд.

На пальцах всё ещё держится тонкая липкая плёнка от
трухи. Я вытираю руку о мох — липнет только сильнее, сме-
шиваясь с зелёной пыльцой. Придётся смывать, когда дойду
до ручья.

— А если я забуду, как звучит этот шум? — Спрашиваю Я
— Мы не забудем, — отвечает она. — Мы все помним

вместе. В общей памяти. Но без тебя не будет полного от-
тенка мира. Поэтому запомни как есть и отдай.

Её свет в коре чуть теплеет.
— И у нас будет место, куда это поместить.
— Место? — переспрашиваю. — Какое?
— Храм, — говорит она просто.

Я поднимаюсь над поверхностью, паря как туман — поз-



 
 
 

воляю полям подхватить меня, скольжу над корнями на
небольшой высоте. Так легче смотреть, так легче слушать.
Приближаюсь к краю Корневого круга, туда, где корни ухо-
дят под камень и начинается спуск в тень. Свет в жилах дре-
ва вдоль тропы чуть усиливается, реагируя на моё поле.

У самой кромки, на толстом корне у спуска, сидит Чув-
ствующая. Небольшая фигура в светлой накидке, ноги бол-
таются над переплетением корней. Рядом с ней — трое жи-
вых: гибкие, с длинными ушами и мягкими лапами, между
пальцами — тонкая перепонка. Их поля шуршат тихо, как
трава под ветром. Я узнаю фигуру по посадке плеч, по тому,
как она чуть склоняет голову, будто прислушиваясь к неви-
димому течению. У воды она сидела так же. На плече знако-
мая птица.

Она оборачивается.
— А, — говорит, и голос у неё тёплый, лёгкий. — Это ты.

Слышащий.
— Ты всё время чувствуешь моё приближение. — Я опус-

каюсь на край ручья. Делаю несколько шагов по мху, чув-
ствую его приятную мягкость и прохладу.

— Я Чувствующая живых, — отзывается она, — а ты жи-
вой.

Один из зверей тянется мордой к её ладони, другой на-
стороженно косится на меня, третий делает вид, что его это
вовсе не касается и продолжает непринужденно лежать у её
ног.



 
 
 

— Они тебя слышали, — поясняет она. — Ты ходил глу-
боко и сильно там шумел.

Я чувствую, как внутри чуть сжимаюсь.
— Я… вроде бы слушал, — говорю. — А не шумел.
— Для Древа — да, — она улыбается краем губ. — Для

тех, кто живёт в корнях, ты слушаешь громко.
Один зверь спрыгивает ближе ко мне, останавливается,

обнюхивает воздух. Его поле слегка касается моего, щеко-
чет, как лёгкая утренняя роса.

— Боится? — спрашиваю.
— Нет, проверяет, — отвечает Чувствующая. — Они так

делают, когда решают, можно ли к кому-то доверять.
— И да, чуть боится, — добавляет она, с небольшой пау-

зой. — Ты большой и светишься по-новому.
— Я им… мешаю? — уточняю.
— Нет, — качает она головой. — Они теперь будут пом-

нить тебя. Как ты — свой шорох.
Я замираю.
— Ты знаешь про шорох? — спрашиваю.
Она пожимает плечами.
— Эллатра шепнула, — говорит. — Я не слышу его так,

как ты.
Она стукает себя пальцами по виску.
— Я слышу, когда живые разом поднимают головы. Когда

те, что в кроне, разлетаются без видимой причины. Когда в
корнях что-то замирает.



 
 
 

— И сейчас? — спрашиваю. — Они как-то… по-другому
двигаются?

Чувствующая на секунду замолкает, прислушивается
всем телом. Птица на её плече переступает лапками, склоня-
ет голову, тоже слушает. Звери рядом напрягаются, приню-
хиваются к воздуху, потом снова расслабляются.

— Сейчас — нет, — говорит она. — Сейчас просто новый
голос у древа.

Она смотрит на меня внимательнее.
— Ты его боишься? — спрашивает.
— Пока нет, — говорю. — Он чужой, но слабый.
Она чешет одного зверя за ухом; тот закрывает глаза и

дёргает лапой.
— Если шорох начнёт мешать тем, кто в корнях, я скажу,

— а ты скажешь мне, если он изменится по твоему слуху.
— Скажу, — отвечаю я.
Один зверь, самый смелый, наконец решается и касается

меня носом. Поле чувствует его — щекотно, тепло, робко.
— Он решил, что ты не хищник, — переводит Чувствую-

щая. — Пока.
— Это долгое «пока», — говорю.
— У них все «пока» долгие, — отвечает она и встаёт. На-

кидка мягко сползает с корня, касаясь мха. Птица вспархи-
вает с её плеча, делает круг и садится на ветку над нами. Зве-
ри поднимаются, вытягиваются, один всё же оглядывается на
меня через плечо.



 
 
 

— Если будешь слушать корни глубоко, — добавляет она
на прощание, — помни, что под ними тоже есть жизнь.

Она уходит по толстому корню в сторону боковых ходов,
негромко свистит, даже не оглянувшись.

Птица срывается с ветки и скользит за ней.
Корни под шагами Чувствующей мягко пружинят. Её по-

ле постепенно растворяется в общем фоне.
Опора по-прежнему стоит у развилки корней. Он не смот-

рел на нас, не вслушивался — просто стоял, касаясь паль-
цами корня, и ждал. Когда я подхожу ближе, он поднимает
взгляд. Секунду молчит.

— Хорошо слушал, — говорит он.
Не вопрос. Не оценка. Просто факт. Потом отворачивает-

ся и идёт вниз по тропе, не оглядываясь, проверяя, что впе-
реди чисто.

Я
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