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Лиза Ковалёва помнит всё.Как в восемь лет дарила ему ромашки, а он
смеялся. Как в тринадцать он уехал, не оглянувшись. Как двадцать лет она
пыталась забыть мальчишку, разбившего её детское сердце.А теперь Макар
Кречетов вернулся — богатым, успешным и абсолютно чужим. Построил
особняк по соседству и двухметровый забор, который накрыл тенью весь
её огород. Её жизнь.Он даже не узнал её.Но Лиза уже не та девчонка, что
плакала в подушку. Она выросла. Закалилась. И готова воевать за своё —
даже если противник миллионер с наглой улыбкой и привычкой получать
всё, что захочет.Искры между ними летят опаснее молний. Он предлагает
деньги — она швыряет ему в лицо правду. Он пытается помочь — она
видит жалость.А когда он наконец вспоминает, кто она... всё становится ещё
сложнее.Потому что между ними не просто забор.Между ними — годы обид,
неразделённая любовь и притяжение, с которым невозможно справиться.
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Между нами 5 лет и 2 метра
забора. Не злите Сибирячку!

 
Глава

 
Пролог

Лиза Ковалёва всегда, с детства, знала, что влюбляться в Макара Кречетова — плохая
идея.

В первую встречу ей было восемь лет, ему — тринадцать. Она стояла у его калитки с
букетом полевых ромашек, сжимая стебли так крепко, что ладони вспотели. Сердце колотилось
так громко, что казалось, что весь мир слышит. Ну или вся деревня.

Макар вышел на крыльцо — обычный долговязый подросток с вечно взъерошенными
тёмными волосами и серыми глазами, которые смотрели куда-то поверх неё, в сторону боль-
шого мира за пределами деревни.

— Это тебе, — прошептала Лиза, протягивая букет.
Он посмотрел на цветы. Потом на неё. И рассмеялся.
— Отстань, сопля. Мне твои цветочки не нужны.
За его спиной захихикали друзья, такие же подростки, только наглее.
— Макар, у тебя фанатка!
— Смотри, она вся красная, щас расплачется!
Она не расплакалась. Она стояла, сжимая букет, и смотрела, как он уходит, даже не обер-

нувшись.
Слёзы пришли потом, дома, когда она швыряла ромашки в мусорное ведро.
А через пять лет Макар уехал в город с одним рюкзаком и твёрдым намерением нико-

гда не возвращаться. Деревня провожала его равнодушно: ещё один пацан сбежал от нищеты.
Ничего нового.

Лиза, которой на тот момент было двенадцать лет, смотрела, как старый автобус увозит
его по пыльной дороге, и думала: «Хорошо. Пусть уезжает. Я забуду».

Не забыла.
Двадцать лет он был для неё призраком — историей из детства, болью, которую стыдно

вспоминать. Она слышала обрывки сплетен: Макар Кречетов разбогател. Построил бизнес с
нуля. Стал миллионером. Живёт в Москве, ездит на дорогих машинах, встречается с моде-
лями.

Лиза радовалась за него. Честно. И была благодарна судьбе за то, что их пути больше
никогда не пересекутся.

А потом он вернулся.
Не тихо, не скромно, не-е-ет... Он вернулся, как завоеватель: прикупил несколько забро-

шенных участков по соседству с его заброшенным, заросшим бурьяном участком, где нахо-
дился старенький домик его родителей, снёс старенький родительский дом и на его месте
отгрохал трёхэтажный особняк с колоннами, фонтанами и двухметровым забором из профна-
стила, который отбрасывал тень на её огород.

На её жизнь.
На всё, что она с таким трудом пыталась вырастить после смерти родителей, после того,

как осталась одна в этой забытой богом деревне.
Лиза стояла на своём крохотном участке, смотрела на стену, которая накрыла её грядки

густой тенью, и внутри клокотала ярость.
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Конечно. Конечно, это он.
Макар Кречетов. Тот самый мальчишка, который когда-то разбил её детское сердце.

Теперь вернулся, чтобы уничтожить её взрослую жизнь.
Она пошла к прорабу, требовала убрать забор. Её послали.
Она ждала хозяина — и дождалась.
Он вышел из особняка в дорогом костюме, с телефоном у уха, с таким видом, будто

владел всем миром. Посмотрел на неё — и не узнал.
А она узнала. Сразу. Несмотря на двадцать прошедших лет, несмотря на то, что он стал

шире в плечах, жёстче в лице, увереннее в каждом жесте.
Узнала, и возненавидела заново.
— Ты хозяин? — выпалила она, подойдя вплотную.
— Я, — ответил он равнодушно, и от этого равнодушия у неё внутри всё сжалось.
"Для него я — никто. Снова".
— Твой забор убивает мой огород! Убери его!
Он посмотрел на неё так, будто она была назойливой мухой.
— Забор по границе участка. Всё законно. Если не нравится — продай дом. Я куплю.
И Лиза поняла: он не изменился.
Всё тот же Макар Кречетов, для которого чужие чувства — пустой звук.
Война началась в тот же день.
Она орала, он парировал.
Она требовала справедливости, он предлагал деньги.
Она ненавидела его всем сердцем — и не могла перестать думать о нём.
А он... он даже не помнил, кто она такая.
Но скоро вспомнит.
И тогда между ними начнётся совсем другая история. Та, в которой двухметровый забор

окажется не самым серьёзным препятствием.
Потому что между Лизой Ковалёвой и Макаром Кречетовым всегда было нечто большее,

чем просто расстояние.
Между ними были годы обид, детская любовь, взрослая боль — и пять лет разницы,

которые когда-то казались пропастью, а теперь не значили ничего.
Оставалось только понять: смогут ли они преодолеть прошлое, чтобы построить буду-

щее?
Или тень от того злополучного забора накроет их обоих, не оставив шанса на счастье?

Глава 1
Лиза
Я проснулась от того, что в окно больно било солнце. Точнее, через окно оно просто

светило, а вот в глаза, даже закрытые, больно било. Я зажмурилась, повернулась на другой бок
и уткнулась лицом в подушку. Через секунду села на кровати, широко раскрыв глаза.

Солнце. В окно спальни. В семь утра.
Этого не могло быть. Спальня выходила на восток, но лучи всегда скользили по стене

дома и уходили дальше, потому что им мешала высокая сосна у соседского участка. А теперь
свет бил прямо в лицо, яркий и беспощадный, как прожектор на допросе. Ну, так по телевизору
показывают.

Я вскочила, накинула халат и выскочила во двор босиком, по ещё холодной от ночи траве.
И замерла, раскрыв свой рот в афигении...

Там, где вчера был обычный невысокий забор из сгнившей сетки-рабицы, отделявший
мой крохотный участок от пустыря соседа, теперь возвышалась стена. Два метра сплошного
профнастила, цвета мокрого асфальта, уходящая влево и вправо, насколько хватало глаз.
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Я медленно обернулась и посмотрела на свой огород.
Мои грядки, мои аккуратные, выстраданные грядочки, политые моим потом и слезами

за три года, они утонули в густой, плотной тени.
Помидоры, которые только начали краснеть.
Огурцы, обещавшие урожай к выходным.
Укроп, петрушка, салат — всё, что я выращивала на продажу, чтобы хоть как-то прокор-

миться в этой забытой богом деревне.
Теперь это выглядело так, будто на огород опустилась ночь. Даже утреннее солнце не

могло пробиться через эту чёртову стену.
— Сволочь, — тихо сказала я. Потом громче: — Сволочь!
Я развернулась и пошла к калитке, не обращая внимания на камни под босыми ногами.

Калитка в заборе-монстре была, конечно. Железная, с кодовым замком.
Я дёрнула ручку — заперто. Стукнула кулаком по металлу — гулкий звук разнёсся по

пустой улице.
— Есть тут кто живой?! — заорала я. — Выходи, урод!
В ответ мне только прошелестели листья старой яблони.
Я облокотилась лбом о холодный металл и зажмурилась.
— Конечно, — прошептала я, сдерживая слёзы. — Конечно, когда я наконец-то начала

вставать на ноги, когда договорилась с магазином о поставках зелени, когда заказов на выпечку
стало хватать, чтобы не влезать в долги каждый месяц — конечно, именно сейчас какой-то
богатей решил отгрохать себе дворец напротив и плевать на всех вокруг.

Я шмыгнула носом и вспомнила, как ещё месяц назад видела технику на пустыре. Тогда
казалось, что строительство будет идти где-то в глубине улицы, подальше от моего дома. Я даже
обрадовалась: может, хоть дорогу отремонтируют, раз тут теперь богатенький сосед объявится.

А вышло вот так.
— Лиз, ты чего орёшь с утра? — раздался сонный голос из-за спины.
Я обернулась. Через дорогу, на крыльце своего покосившегося домика, стояла Валька —

моя единственная подруга в деревне, такая же застрявшая здесь, как и я сама.
— Посмотри, — я ткнула пальцем в забор. — Посмотри, что этот придурок сделал!
Валька прищурилась, поправила халат на плечах.
— О, господи. Это ж надо. Совсем офигели, что ли? — с неё мгновенно слетели остатки

сна.
— Мой огород в тени! — мой голос сорвался на визг. — У меня помидоры пропадут!

Огурцы! Всё к чёрту!
— Так пойди к прорабу, пусть переделывают.
— Да я сейчас пойду! — я развернулась обратно к забору и заколотила по железу обеими

ладонями. — Эй! Я знаю, что вы там есть! Я в полицию позвоню! В суд подам!
Никакого ответа.
— Слышь, Лиз, — Валька спустилась с крыльца и подошла ближе, — беги оденься хоть.

Босая, в халате. Как они тебя всерьёз воспримут?
Я посмотрела на себя, на свои босые ноги в пыли, на старый ситцевый халат. Валька была

права. Но внутри клокотало так, что хотелось прямо сейчас, немедленно, вломиться на эту
стройку и наорать на всех.

Всю жизнь так. Всегда кто-то решает за меня. Всегда кто-то считает, что может делать
что хочет, а я должна терпеть.

Я сжала кулаки.
Нет. Не в этот раз. В этот раз у меня просто нет выбора.
Через полчаса я, уже одетая в джинсы и футболку, но всё ещё без обуви, потому что

с психу мне отшибло память и я забыла натянуть кроссовки, прошла вдоль забора до того
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места, где виднелись ворота для техники. Они были открыты. Внутри гудели машины, стучали
молотки, кричали рабочие.

Я шагнула на территорию и остановилась, ошарашенная.
Участок был огромный, наверное, гектара два, если не больше. В центре, на небольшом

возвышении, возводился... даже не дом. Особняк. Трёхэтажный, с колоннами, с огромными
окнами, с какими-то башенками по краям. Вокруг уже планировались газоны, размеченные
колышками места под клумбы, основание для фонтана.

— Да он тут Версаль строит, что ли? — вырвалось у меня хрипло.
— Эй, девушка! Вы куда? — ко мне подошёл мужик в оранжевом жилете, грязный и

потный. — Посторонним нельзя.
— Я не посторонняя, я сосед, — я ткнула пальцем в сторону своего участка. — Вернее,

соседка. Вы тут забор поставили — у меня весь огород в тени! Кто разрешил?!
Мужик почесал затылок.
— Проект согласован. С администрацией, с архитектурой. Всё по закону.
— По закону?! — я шагнула ближе, и мужик невольно отступил. — По закону нельзя

лишать соседей солнца! Я тут живу! Я тут огород растила! Вы мне всё испортили!
— Слышь, девушка, я тут не главный. Иди к прорабу, если претензии.
— Где прораб?! — у меня только что из ушей пар не валил.
— Там, — мужик махнул рукой в сторону вагончика, стоящего у края участка. — Только

он тебя пошлёт. Проект утверждён, забор по границе. Всё законно.
— Законно. Законно, когда мне теперь жить не на что? Законно, когда я три года эту

землю поднимала?
Я развернулась и пошла к вагончику, не слушая окрики рабочих. Дверь была приоткрыта,

я рванула её на себя и влетела внутрь.
За столом сидел толстый мужик лет пятидесяти с красным лицом, и что-то строчил в

ноутбуке. Услышав шум он поднял взгляд и недовольно прищурился.
— Ты кто?
— Я сосед. Соседка. Елизавета Ковалёва, участок номер двенадцать, — я сделала вдох,

пытаясь говорить спокойно. — Ваш забор закрывает мне солнце. Мой огород в тени. Мне
нужно, чтобы вы его убрали или перенесли. Или укоротили. Унизили, короче.

— Кого унизили? — офигел прораб.
— Забор. Чтобы сделали его ниже в районе моего участка.
Прораб откинулся на спинку стула, скрестил руки на груди.
— Проект согласован. Забор по границе участка. Если тебя не устраивает — обращайся

в суд.
— В суд?! — я почувствовала, как внутри меня что-то лопается. — Мне нужен огород

сейчас! Сейчас, а не через полгода, пока суды разберутся! У меня там урожай пропадает!
— Не моя проблема, — прораб снова уткнулся в ноутбук. — Свободна.
— Да вы издеваетесь?! Кто вообще этот ваш хозяин?! Где он?!
— Хозяин в Москве, занят. Приедет, когда посчитает нужным. Все вопросы через меня,

а я тебе уже всё сказал, — прораб поднял голову, и в его взгляде читалась усталая злость. —
Девушка, я понимаю, тебе обидно. Но я работаю по договору, я реально сделать ничего не могу,
понимаешь? — я понимала, но меня-то кто поймёт? — Хочешь разбираться — вот телефон
офиса, — он протянул мне визитку. — Звони, пиши. А теперь иди, мне работать надо.

Я схватила визитку, зажала в кулаке и вышла, хлопнув дверью так, что вагончик кач-
нулся.

Я стояла посреди стройки, окружённая грохотом и пылью, и чувствовала, как ярость
медленно переходит в отчаяние.
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Да кто он такой, этот хозяин? Какой-то столичный богатей, который решил построить
себе дворец в деревне, где люди еле концы с концами сводят. Ему плевать. Ему плевать на всех.

Я посмотрела на визитку. «Строительная компания "Высота". Заказчик — Кречетов М.
А.».

Кречетов.
Я открыла рот, и тут же закашлялась от пыли, которой был забит весь воздух на этом

грёбаном участке!
Нет. Не может быть.
Я снова посмотрела на визитку, перечитала фамилию.
Кречетов. Макар Кречетов.
— Это же... это тот самый мальчишка. Тот, который жил через три дома. Тот, который

уехал в город двадцать лет назад и пропал. Тот, в которого я была влюблена, как дура, когда
мне было восемь лет, — шептала я, чувствуя, как меня поглощает отчаяние.

Воспоминание нахлынуло яркое, болезненное: я, маленькая, с косичками и ободранными
коленками, тяну ему букет полевых ромашек. Он, долговязый тринадцатилетний подросток,
смотрит на меня с высоты своего роста и смеётся.

«Отстань, сопля. Мне твои цветочки не нужны».
А его друзья гогочут, и я стою с этим дурацким букетом, и слёзы текут по щекам, а ему

всё равно.
Я скомкала визитку и швырнула на землю.
— Ну конечно. конечно! Кого мне ещё могла моя грёбаная судьба подсунуть?! — про-

стонала, уходя прочь со стройки.
Ладно, Макар Кречетов. Если ты думаешь, что я такая же маленькая дура, которая будет

плакать и отступать — ты ошибаешься. Я выросла. И я не собираюсь сдаваться.
Вечером я сидела на крыльце своего дома, обхватив руками колени, и смотрела на огород,

погружённый в сумерки. Тень от забора теперь накрывала не только грядки, но и часть двора.
Скоро мой дом вообще будет, как в колодце.

Валька принесла мне чай с мятой и села рядом.
— Ну что, прорабу наорала?
— Наорала.
— А он?
— А он послал меня. Сказал — всё по закону.
— А хозяин кто?
Я помолчала, потом выдохнула:
— Макар Кречетов.
Валька поперхнулась чаем.
— Серьёзно?! Тот самый Макар, который... ну, в которого ты...
— Да. Тот самый.
— О, господи. — Валька присвистнула. — Ну ты влипла.
— Я не влипла, — я подняла голову. — Я просто объявляю ему войну.

Глава 2
Макар
Я приехал в деревню ранним утром, когда над полями ещё стелился туман, а воздух пах

свежескошенной травой и чем-то забытым, из детства.
Я вёл свой чёрный «Мерседес» по разбитой дороге, морщась каждый раз, когда колесо

попадало в яму. За рулём арендованного внедорожника сидел Игорь, мой водитель и помощ-
ник, а следом тянулся грузовик с мебелью.
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— Макар Андреевич, вы уверены, что здесь можно жить? — Игорь с сомнением огля-
дывал покосившиеся домики по обе стороны дороги. — Тут же цивилизации ноль.

— Здесь можно работать, — ответил я, не отрывая взгляда от дороги. — А жить я буду
в нормальном доме. Своём.

Который я построил на месте того сарая, где вырос, скупив все соседние участки. Пусто-
вавшие и заселённые. -Деньги решают всё.

Я не признавался бы в этом вслух, но возвращение сюда было чем-то вроде терапии.
Доказательством — себе, всем, кто когда-то смотрел на меня как на нищего деревенского
пацана, — что я всё сделал правильно.

Уехал. Пробился. Заработал. И теперь могу позволить себе вернуться победителем.
Двадцать лет я строил бизнес. Двадцать лет вкалывал, чтобы вот так вот приехать и

построить здесь то, что захочу. Не спрашивая разрешения.
Особняк показался за поворотом: светлый, монументальный, нелепо роскошный на фоне

деревенских развалюх. Я улыбнулся.
— Красота, — пробормотал Игорь.
— Ага.
Я свернул к воротам. Проект был почти завершён: фасад доделан, внутри шла чистовая

отделка. Ещё месяц — и можно заселяться.
Я вышел из машины и потянулся, расправляя затёкшие плечи. Прораб уже бежал

навстречу, вытирая руки о штаны.
— Макар Андреевич! Добро пожаловать! Как доехали?
— Нормально. Что по срокам?
— Всё идёт по плану. Если погода не подведёт, через три недели сдадим объект.
Я кивнул, оглядывая территорию. Газоны, дорожки, фонтан в процессе установки. Всё

как я хотел.
— Хорошо. Покажешь, что внутри сделали.
— Конечно! Только... — прораб замялся. — Есть один момент.
— Какой?
— Соседка, — прораб кивнул в сторону забора. — Участок через дорогу. Приходила,

скандалила. Говорит, наш забор ей огород затеняет.
Я нахмурился.
— И что?
— Ну, она требует убрать забор или перенести. Или унизить.
— Кого унизить? Забор?
— Забор.
Я критически уставился на красневшего прораба. Он вроде, на идиота не тянул. Я тоже.
— В смысле что... сказать ему, что он... мудак? Так достаточно для забора унизительно

будет?
— Да нет. Сделать забор пониже там, где её участок.
— Забор по границе?
— Да. Всё согласовано, по документам.
Я пожал плечами.
— Тогда какие проблемы? Пусть обращается в администрацию, если что-то не так.
— Я так и сказал, но она... настойчивая. Может ещё прийти.
Настойчивая. Господи, сколько таких за эти годы. Все хотят денег, внимания, уступок.

Все считают, что если ты богатый, то обязан всем вокруг.
— Если придёт, вызывай охрану, — сказал я равнодушно. — Я не для того сюда приехал,

чтобы выслушивать жалобы местных. Пошли внутрь.
Прораб облегчённо кивнул и повёл меня к дому.
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Я провёл внутри особняка около часа, проверяя отделку, делая пометки, указывая на
недочёты. Меня раздражало, что мраморная плитка в холле положена неровно, что стык обоев
на стене заметен, что камин немного смещён относительно центра гостиной.

Я плачу за идеал. За то, чтобы всё было так, как я хочу. Не примерно. Не почти. Именно
так.

Когда я наконец вышел на крыльцо, солнце уже поднялось высоко, и день обещал быть
жарким. Игорь разгружал вещи из грузовика. Я закурил — дурная привычка, от которой не
мог избавиться, — и прислонился к колонне, разглядывая деревню.

Ничего не изменилось. Те же кривые домики, те же покосившиеся заборы. Только теперь
среди них возвышался мой особняк, как инопланетный корабль.

Я отсюда. Я помню каждую улицу. Помню, как бегал босиком по этой пыльной дороге.
Помню, как уезжал с одним рюкзаком и твёрдым намерением никогда не возвращаться. А
теперь вернулся. Но не назад, а наверх.

— Эй! — раздался резкий женский голос.
Я обернулся.
Через дорогу, у калитки соседнего участка, стояла девушка. Стройная, в выцветших

джинсах и майке, волосы собраны в небрежный хвост. Лицо красивое, но сейчас перекошен-
ное от ярости.

Она шагнула ко мне, и я машинально выпрямился.
— Ты хозяин? — выпалила она, ткнув пальцем в мою сторону.
О. Это и есть настойчивая соседка.
Я медленно выпустил дым, разглядывая её.
— Я.
— Наконец-то! — она подошла ближе и остановилась в паре метров, скрестив руки на

груди. — Значит, это ты решил отгрохать тут дворец и заодно уничтожить мой огород?
Я поднял бровь.
— Огород?
— Да! Огород! — она ткнула пальцем в сторону своего участка. — Твой забор закрывает

мне солнце! У меня там всё в тени! Помидоры гибнут, зелень сохнет! Ты вообще в курсе, что
так нельзя?!

Она серьёзно?
Я сделал ещё одну затяжку, разглядывая её. Что-то в ней было... знакомое? Нет, вряд ли.

Я здесь двадцать лет не был, откуда знакомое.
— Забор по границе моего участка, — сказал я ровным тоном. — Всё согласовано. Если

есть претензии — обращайтесь в администрацию.
— В администрацию?! — её голос взлетел на октаву выше. — Да я уже там была! Они

говорят, что формально ты прав! Но это же несправедливо!
— Справедливость — понятие относительное.
— Да ты... — она шагнула ближе, и я увидел, что её глаза зелёные, яркие, горящие. —

Ты вообще понимаешь, что из-за тебя я могу остаться без заработка?! Я тут не для красоты
огород растила!

Вот оно. Деньги. Всегда упирается в деньги.
Я затушил сигарету о подошву ботинка, бросил окурок в карман пиджака, привычка оста-

лась с тех времён, когда мусорить на стройке было нельзя.
— Сколько? — спросил я.
— Что — сколько?
— Сколько ты хочешь за участок? Я куплю. Переедешь в другое место, где солнца будет

достаточно.
Она застыла, и на её лице отразилось такое изумление, что я почти улыбнулся.
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— Ты... предлагаешь мне продать дом?!
— Участок. Дом, если хочешь. Назови цену.
— Это мой дом! — она шагнула ещё ближе, и теперь мы стояли почти вплотную. — Я

здесь родилась! Здесь выросла! Ты думаешь, всё можно купить?!
Можно. Я давно это понял.
— Обычно — да, — сказал я холодно. — Всё имеет цену. Если не хочешь продавать —

твои проблемы. Но забор останется на месте.
— Ты бездушный урод, — выдохнула она, и в её голосе прозвучало что-то большее, чем

просто злость. Что-то личное.
Откуда это?
Я нахмурился.
— Мы знакомы?
— Нет, — отрезала она. — И не хочу быть знакома. С такими, как ты, знакомиться не

о чем.
Она развернулась и пошла прочь, и я невольно проводил её взглядом.
Странная. Красивая. И злая, как оса.
— Макар Андреевич, — окликнул меня прораб, — там насчёт плитки хотели уточнить...
Я оторвал взгляд от удаляющейся фигуры девушки и кивнул.
— Иду.
Забыл уже. Деревенская истеричка. Таких полно.
Но почему-то образ её горящих зелёных глаз не выходил из головы весь остаток дня.
Вечером я сидел на террасе, потягивая виски и разглядывая закат. Игорь уехал в город,

прораб и рабочие разошлись. Тишина. Непривычная после Москвы, где даже ночью шумели
машины.

Я слышал, как за забором, на соседнем участке, хлопнула дверь. Потом раздался звук
шагов и негромкое бормотание.

Она.
Я встал и подошёл к краю террасы. Отсюда, сверху, был виден её участок. Маленький

домик, покосившийся сарайчик, и вот тот самый огород — грядки, действительно накрытые
тенью от моего забора.

Она стояла посреди грядок, обхватив себя руками, и смотрела на зелень, которая явно
увядала.

И что я должен чувствовать? Вину? За что? Я построил дом на своей земле. Я никого
не трогал.

Но что-то внутри кольнуло.
Она не врала. Ей действительно нужен этот огород.
Я сделал глоток виски, зажмурился.
Но я не могу уступить. Если уступлю ей, завтра придут другие. Все хотят кусок от успеш-

ного человека. Все считают, что он им что-то должен.
Я вернулся в кресло, но виски больше не радовал.
На следующее утро я снова столкнулся с ней — буквально. Я выходил из магазина, един-

ственного в деревне, маленького, с облупившейся вывеской, а она заходила. Я держал в руках
бутылку дорогого виски, а она — пакет муки.

Мы замерли в дверях.
— Ты, — выдохнула она.
— Я, — подтвердил я.
— Освободи проход.
— После тебя.
— Нет уж, после тебя. Ты же привык, что всё вокруг тебя вертится.
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Опять.
Я прищурился.
— Слушай, красавица, у тебя какая-то личная претензия ко мне, или ты всех так встре-

чаешь?
— Только тех, кто ведёт себя, как последний эгоист.
— Эгоист? — я усмехнулся. — Я построил дом на своей земле. Где тут эгоизм?
— Ты уничтожил мой огород!
— Я поставил забор по границе участка! — моё терпение лопнуло. — Какого чёрта ты

ко мне привязалась?! Я тебя не трогаю!
— Не трогаешь?! — она шагнула ближе, и я невольно отступил. — Из-за тебя я лишилась

заработка! Из-за тебя мне теперь не на что жить! Но тебе же плевать, правда? Главное, чтобы
твой дворец стоял!

— Если тебе не на что жить, продай участок! Я же предложил!
— А ты купи совесть! Может, хоть тогда поймёшь, что с людьми так нельзя!
— Истеричка!
Она медленно сощурила глаза, и чётко поставленным голосом, на весь задрипаный мага-

зин, сказала:
— Говорят... что чем больше у мужчины эго... тем меньше... ЧЛЕН!
Она отпихнула меня локтем и протиснулась, задев плечом. Я застыл на пороге, сжав

бутылку так, что побелели костяшки пальцев.
Что с ней не так? Почему она так зла на меня?
Продавщица в магазине — бабка лет семидесяти с любопытным взглядом — покачала

головой:
— Ох, Лизонька, ну чего ты на человека кидаешься? Он же по закону всё сделал.
— По закону, Вера Петровна, — голос девушки звенел от злости, — можно много чего.

Но это не значит, что так правильно.
Лиза. Её зовут Лиза.
Я вышел из магазина, сел в машину и завёл мотор. Но не поехал. Сидел, глядя в про-

странство, и думал.
Лиза. Знакомое имя. Откуда?
Смутное воспоминание шевельнулось где-то на задворках памяти: маленькая девчонка

с косичками, которая вечно путалась под ногами. Как её звали?
Лизка? Лиза?
Нет, не может быть. Та была ребёнком, когда я уезжал. Ей было лет... восемь? Девять?
Значит, сейчас ей двадцать восемь. Примерно столько этой выглядит.
Я нахмурился, пытаясь вспомнить лицо той девчонки. Не получалось. Слишком давно.

Слишком много воды утекло.
Да и какая разница? Даже если это она, я её не помню. И она меня, судя по всему, помнит

плохого.
Я резко выжал газ и рванул с места, оставив за собой облако пыли.
Хватит. У меня дел полно. Не буду я думать о деревенской истеричке.
Но мысли об этой Лизе лезли мне в голову весь день, мешая сосредоточиться на работе.

Глава 3
Лиза
Я не могла уснуть. Лежала в темноте, уставившись в потолок, и прокручивала в голове

встречу у магазина.
Он даже не узнал меня.
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Это было больнее всего. Я узнала его сразу — в ту же секунду, как он вышел из машины
три дня назад. Двадцать лет прошло, но я бы узнала его где угодно: те же тёмные волосы, те
же серые глаза, тот же прямой взгляд.

Только вместо долговязого подростка теперь стоял мужчина — высокий, широкоплечий,
в дорогом костюме, от которого так и веяло «я лучше тебя».

А он меня не узнал.
Конечно. Я для него была никем. Надоедливой малявкой, которая таскалась за ним по

пятам.
Я зажмурилась, но память всё равно выплеснула картинку: я, восьмилетняя, в вылиняв-

шем сарафане, стою у его калитки с букетом ромашек. Он выходит — тринадцать лет, худой, с
вечно взъерошенными волосами, в потёртых джинсах. Я протягиваю цветы, краснея до ушей.

«Это тебе».
Он смотрит на меня, и на его лице появляется усмешка. Не добрая. Насмешливая. Злая.
«Отстань, сопля. Мне твои цветочки не нужны. Иди домой, мамку не расстраивай».
А за его спиной хохочут его друзья — такие же подростки, только ещё наглее.
«Макар, у тебя фанатка! Малолетка влюбилась!»
«Смотри, Макар, она вся красная! Щас расплачется!»
И я стою, держу эти дурацкие ромашки, и слёзы уже текут, и я ненавижу себя за то,

что плачу, но не могу остановиться. А он просто уходит, даже не обернувшись.
Я перевернулась на бок, сжав подушку.
И теперь он вернулся. Богатый. Успешный. И снова портит мне жизнь. Как будто два-

дцать лет назад было недостаточно.
Я не могла простить ему ни того унижения, ни этого забора. Всё смешалось в один комок

злости, обиды и какого-то странного, нелогичного чувства, которое я не хотела называть.
Я его ненавижу. Точно.
Хотя когда он стоял сегодня так близко у входа в магазин, когда я увидела, как напряглись

его скулы, как сверкнули глаза, — сердце ёкнуло предательски.
Дура. Он всё такой же. Высокомерный, чёрствый, самовлюблённый. Ему всё равно. Ему

всегда было всё равно.
Я встала, подошла к окну. За стеклом чернел силуэт его забора, а дальше, выше — огни

особняка.
Он там сейчас? Сидит в своём дворце, пьёт дорогое вино, думает, какой он молодец?
Я сжала кулаки.
Ладно, Макар. Ты хочешь войны — получишь.
Утром я проснулась с твёрдым решением: не сдаваться. Огород можно попробовать спа-

сти — поставить дополнительное освещение, перенести часть растений в теплицу. Да, это рас-
ходы, да, это сложно, но я не позволю ему сломать меня.

Я оделась, заварила крепкий кофе и села за ноутбук, изучая форумы огородников.
Может, кто-то сталкивался с подобной проблемой?

В десять позвонила Валька.
— Лизка, ты чего вчера с Кречетовым ругалась у магазина? Вся деревня судачит.
— Он мне предложил продать дом, — процедила я.
— И что, продашь?
— Ты о чём?! Это мой дом! У меня ведь больше нет ничего!
— Ну я понимаю, но... Слышь, может, правда продать? Он же богатый, хорошо заплатит.

Купишь себе где-нибудь в городе квартиру, устроишься на работу...
— Валь, — я медленно выдохнула, — я не хочу в город. Я не хочу квартиру. Я хочу жить

здесь. Это моё место.
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— Но тут же умираешь от скуки, Лиз. Работы нормальной нет, парней нет, будущего нет.
Может, это знак?

— Это не знак. Это Макар Кречетов, который считает, что может делать что хочет.
Валька вздохнула.
— Ладно. Удачи тебе. Только не перегибай, а? А то он тебя в суд подаст за домогатель-

ства.
— За какие такие ещё домогательства?!
— Ну, преследуешь ты его. Орёшь. Скандалишь.
— Я защищаю своё право!
— Ага. Смотри, чтоб не перезащитила, — Валька хихикнула и отключилась.
Я бросила телефон на стол и потёрла виски.
Может, они все правы? Может, надо просто плюнуть и уехать?
Но в груди поднималось глухое упрямство: "Нет. Я не уеду. Я докажу ему, что он не прав!"
Днём я пошла в единственный деревенский магазин за молоком. Зашла и натурально

остолбенела.
У прилавка стоял Макар. В джинсах и тёмной рубашке, без пиджака. Выглядел проще,

чем обычно, но всё равно выделялся на фоне местных осанкой, уверенностью, каким-то внут-
ренним стержнем.

Он разговаривал с Верой Петровной, продавщицей:
— Значит, хлеб свежий только утром?
— Ну да, сынок. Привозят в шесть. Если хочешь на завтра — могу отложить.
— Отложите две булки. Спасибо.
Я стояла у двери, не решаясь войти. Он обернулся и наши взгляды встретились.
На его лице мелькнуло узнавание. И что-то ещё... любопытство?
— Опять ты, — сказал он ровно.
— Я тут живу, — огрызнулась я. — В отличие от тебя.
— Пока ты тут живёшь, — парировал он, и в его голосе прозвучала насмешка. — Пред-

ложение о продаже в силе.
— Иди к чёрту.
Вера Петровна ахнула:
— Лизонька!
Макар усмехнулся.
— Воспитанная девочка.
— А ты — высокомерный сноб.
— Сноб? — он шагнул ближе, и я почувствовала, как внутри всё сжалось. Он был высо-

ким, широкоплечим, и от него исходила какая-то звериная уверенность, от которой хотелось
либо отступить, либо... ударить. — Я просто знаю себе цену. И не позволяю кому попало дик-
товать условия.

— Кому попало? — я аж задохнулась и шагнула навстречу, задирая голову, чтобы смот-
реть ему в глаза. — Ты думаешь, раз ты заработал денег, то все вокруг — никто?

— Я так не думаю, — его голос стал холоднее. — Но и я не обязан прогибаться под чужие
капризы.

— Это не капризы! Это моя жизнь!
— Тогда живи. Но не на моей территории.
— Забор стоит на границе территорий! Он создаёт проблемы мне!
— И что я должен делать? Снести его, чтобы тебе было удобно?
— Да! — выдохнула я.
Макар рассмеялся. Коротко, зло.
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— Ты серьёзно? Ты считаешь, что я потрачу деньги и время, чтобы переделать законный
забор, потому что у соседки проблемы с огородом?

— Ты мог бы хотя бы предупредить! Посоветоваться!
— Я никому. Ничего. Не обязан.
— Вот именно! — я ткнула пальцем ему в грудь, и он удивлённо замер. — Ты никому

ничего не должен! Ты живёшь, как хочешь, делаешь, что хочешь, и плевать тебе на всех!
— И что в этом плохого?
— То, что ты — эгоист!
— А ты — истеричка, которая не понимает, как устроен мир, — он перехватил мою руку,

всё ещё упиравшуюся ему в грудь, и его пальцы сомкнулись на моём запястье крепко, но не
больно. — В мире побеждают те, кто умеет добиваться своего. А нытики остаются у разбитого
корыта.

Я дёрнула руку, он отпустил.
— Значит, по-твоему, если человек сильнее или богаче, он может творить что угодно?
— Если он действует в рамках закона — да.
— Ты — чудовище.
— А ты — глупая девчонка, которая думает, что мир должен крутиться вокруг неё.
Мы стояли так близко, что я чувствовала его дыхание. В его серых глазах плясали искры

злости, раздражения, и чего-то ещё, чего я не могла определить.
Он не изменился. Совсем.
— Я тебя ненавижу, — тихо сказала я.
Макар чуть прищурился.
— Мы вообще знакомы? Или ты просто любишь ненавидеть незнакомых людей?
Он правда не помнит. Я только какими-то невероятно чудовищными усилиями сдержи-

валась, чтобы не разрыдаться. Боль полоснула так резко, что перехватило дыхание.
— Нет, — я отступила, — мы не знакомы. И не будем.
Я развернулась и вышла из магазина, хлопнув дверью.
Вера Петровна покачала головой:
— Ох, Макар, узнал бы ты её — может, не так бы разговаривал.

Макар
Я обернулся к старушке:
— Узнал? Это кто?
— Лиза Ковалёва. Машина дочка, помнишь Машу? Вы ж вместе тут росли. Правда, ты

старше был.
— Маша Ковалёва... — я нахмурился. Смутно помнилась соседка, тихая женщина, всегда

в платочке. А дочка...
"Господи. Та самая девчонка?" — молнией шибануло мне в мозг.
— Её дочка? Которая... маленькая была?
— Все мы когда-то были маленькими, Макар, — старушка беззлобно усмехнулась. — Ну

да. Лизонька. Хорошая девочка выросла, работящая. Жалко, одна совсем. Мать с отцом пять
лет назад в аварии погибли, она тут осталась. Держится, конечно, но тяжело ей.

Я молча взял пакет с покупками и вышел.
"Лиза Ковалёва. Та самая прилипала с косичками. Которая таскала мне цветы. Боже, как

я её дразнил..." — меня захлёстывало какими-то невнятными эмоциями, аж в горле комок
образовался.

Я сел в машину, но не завёл мотор. Смотрел и тупо пялился в пространство, вспоминая.
Она была такая маленькая. Смешная. Вечно ходила за мной, как щенок. А я её гонял.

Думал, что это игра.
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Теперь я понимал, откуда эта личная злость в её голосе.
— Она меня помнит. И ненавидит, — сделал я неутешительный для себя вывод. — М-

да... — я провёл рукой по лицу.
И что я должен сейчас чувствовать? Вину? За то, что двадцать лет назад был мальчишкой

и не церемонился с чувствами соседской девчонки?
Но внутри скребло неприятное ощущение.
Она выросла. Стала красивой. И я снова делаю ей больно — теперь уже не словами, а

своим, будь он неладен, забором.
Я завёл машину и поехал обратно к особняку.
Но я ничего не изменю. Я не могу каждому уступать. Это слабость.
Хотя мысль о том, что Лиза Ковалёва — та самая девчонка, которая когда-то смотрела

на меня влюблёнными глазами, не давала покоя.

Глава 4
Деревенская ярмарка проходила раз в месяц на центральной площади, небольшом

пятачке перед Домом культуры, который уже лет десять не работал. Приезжали торговцы из
соседних сёл, бабушки выносили свои соленья и варенья, кто-то продавал мёд, кто-то рассаду.

Я приехала рано утром, когда солнце только поднималось над полями. Привезла на
тележке два больших подноса: на одном были пирожки с капустой, мясом и яблоками, на дру-
гом блестели красивыми и пахучими боками ватрушки с творогом, ещё тёплые, посыпанные
сахарной пудрой.

Если хоть половину продам — будет на неделю чем питаться. Если всё, то... То смогу
купить плёнку для теплицы.

Я поставила свой маленький столик в стороне, у края площади, потому что все места в
центре разобрали ещё с вечера. Работы тут у нас мало, а на деревенскую ярмарку приезжают
с ближайших городков, вот и стремимся продать хоть что-то.

Нет, это я стремлюсь продать хоть что-тол, потому что одна. А другие приезжают
семьями, кто-то продаёт, кто-то завлекает, какие-то представления устраивает для этого...

Я приютилась на свой клочок, повесила на колышек самодельную табличку «Домашняя
выпечка» и разложила товар.

И стала ждать.
Народ шёл мимо. Останавливались у других лотков, где было ярко, жарко, громко, инте-

ресно и шумно, где торговались, смеялись. Ко мне подходили редко, всего пара бабушек, кото-
рые пощупали пирожки, поахали «дорого, милая» и ушли.

Я сидела на складном стуле, обхватив руками колени, и чувствовала, как внутри разрас-
тается отчаяние.

Никто не покупает. Никто не видит. Я тут сижу, как дура, а время идёт. Через час всё
остынет, и тогда вообще никто не возьмёт.

Я посмотрела на соседние лотки — там толпились люди, там кипела жизнь. А у меня
— пусто.

«Может, надо было взять место в центре. Но там дороже. А у меня денег нет, — думала
я в отчаянии, — и не будет, если мой огород зачахнет весь в тени этого долбанного забора!»

Голова болела от недосыпа, спина ныла от того, что с раннего утра месила тесто. Хотелось
плакать, но я не позволила себе.

Не сдамся. Ещё час посижу.
И тут я увидела его.
Макар шёл по площади, в джинсах и светлой рубашке, запросто, как будто не миллио-

нер, а обычный дачник. Но взгляды всё равно цеплялись за него — высокий, широкоплечий,
уверенный.
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Я заметила, как две девушки у соседнего лотка, молодые, нарядные, разом обернулись
ему вслед, заулыбались, перешёптываясь. А он даже не глянул в их сторону — и от этого меня
почему-то взбесило ещё больше. Какое мне дело, кто на него смотрит? Пусть хоть все глазеют.
Но внутри шевельнулось что-то липкое, злое, незнакомое.

Неужели ревность? Нет, бред. Я его ненавижу.
«Чёрт. Зачем он здесь?» — выругалась я с досады.
Вот сейчас он увидит меня, торгующую пирожками, и будет смеяться. Да ладно бы, поку-

пали ещё, так ведь нет же, сижу тут, как дура...
Я опустила голову, надеясь, что он не заметит и пройдёт мимо. Но мне так повезти не

могло.
— О, — сказал он с усмешкой, подходя к моему столику, — предпринимательница.
— Отвали, — процедила я, не поднимая головы.
— Торгуешь? Как дела?
— Не твоё дело.
Он обошёл столик, заглянул в подносы.
— Пирожки? Дай попробую.
— Покупай, если хочешь.
— Сколько?
— Пятьдесят рублей штука.
Макар достал бумажник, протянул мне сотню.
— Два с капустой.
Я молча завернула пирожки в салфетку, отдала ему, взяла деньги. Он укусил один, задум-

чиво прожевал.
— Вкусно, — признал он. — Сама пекла?
— Нет, купила в магазине и перепродаю, — язвительно бросила я.
Он усмехнулся.
— Характер у тебя, Ковалёва.
Я вздрогнула и уставилась на него в изумлении.
— Ты... узнал?
— Вера Петровна рассказала, — он доел пирожок, смахнул крошки с пальцев. — Надо

было сразу сказать. Я бы вспомнил.
— Вспомнил бы? — я вскочила, стул опрокинулся за спиной. — А что бы изменилось?!
Макар помолчал, глядя на меня внимательно.
— Может, я бы был... мягче.
— Мягче?! — мой голос сорвался. — Ты никогда не был мягким! Ни тогда, ни сейчас!
Люди на площади начали оборачиваться, и Макар, увидев это, поморщился.
— Тише, Ковалёва, не устраивай сцен.
— Я не устраиваю! Я просто...
Я осеклась, потому что он смотрел на меня так, будто видел насквозь. И в его взгляде

было что-то похожее на сожаление.
— Прости, — сказал он неожиданно. — За то, что было тогда. Я был мальчишкой. Дура-

ком.
Я застыла.
«Это он что... Типа извиняется?» — я не верила своим ушам.
— Но забор я всё равно не уберу, — добавил он спокойно.
И вся моя размягчённость испарилась в секунду.
— Конечно. Ты же не изменился.
Макар вздохнул.
— Лиза...
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— Уйди, — я села обратно на стул, отвернулась. — Просто уйди.
Он постоял ещё немного, потом кивнул и пошёл прочь.
Я сжала губы, борясь со слезами.
«Не буду. Не буду при нём плакать. Ни за что», — заставляла я себя собраться с силами

и перестать реветь.
Прошло ещё минут двадцать, меня, на краю площади даже не замечали, все сразу неслись

в самую гущу событий! Я продала только три пирожка и одну ватрушку. Отчаяние нарастало
в геометрической прогрессии, и тут снова появился Макар.

Он тащил за собой... полено. Обычное толстое берёзовое полено, но украшенное разно-
цветными воздушными шариками, привязанными к нему ленточкой.

Я таращилась на него, не веря своим глазам.
— Ты... что?.. Что это??
— Указатель, — объявил он, подходя ближе. — Чтобы люди видели, где у тебя точка.
— Это полено!
— С шариками. Яркое. Народ заметит, — односложно поставил он меня в известность.
Подошёл к моему столику, размахнулся и с грохотом опустил полено.
Хрусь!
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