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Аннотация
1780 год. Экспедиция фрегата «Голос Пастыря» находит

в южных широтах неизведанный остров. Диковинные птицы,
зеркальные жуки и ласковое солнце усыпляют бдительность
исследователей... Но безмятежность тропиков обманчива. За
экзотической красотой скрывается древняя сила.

Океан — первородное лоно природы, хранящее и несущее
в себе память всех ушедших эпох. Какую древнюю тайну
сокрыл он в сердце затерянной суши? И где пролегает грань,
за которой человеческое «Я» навсегда растворяется в памяти
острова, уступая место чужому отражению?
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Спираль Отражения
 

Глава 1. «Фрегат Голос Пастыря»
 

Шел 1780 год. Я только что поступил на службу помощни-
ком лекаря на трехмачтовый исследовательский фрегат Ко-
ролевского общества «Голос Пастыря». Моя мать была пре-
исполнена гордостью, провожая меня в порту; её слезы еще
не высохли на моих суконных манжетах, и я, вынужденный
покинуть отчий дом, с радостным упоением и трепетом серд-
ца, устремлялся к новым, неизведанным вершинам. Стоя на
баке и подставив лицо свежему, морскому бризу, я физи-
чески ощущал дыхание грядущих свершений и бескрайних
горизонтов. Мне верилось — нет, я был слепо уверен, —
что впереди меня ждут удивительные, нетронутые челове-
ком страны, где я встречу существ и людей, чья кожа, повад-
ки и сам голос будут разительно отличаться от той душной,
серой повседневности, к которой я был привычен в универ-
ситетских стенах.

Наш корабль шел вдоль скалистых берегов, мерно оги-
бая Мыс Серого Пса. Под непреклонным натиском весенне-
го пассата фрегат тяжело кренился на левый борт, и дубовые
шпангоуты под ногами судорожно, ритуально поскрипыва-
ли, соглашаясь с моим восторгом. Свободные от вахты мат-
росы, просоленные, вечно хмурые люди, уже притерлись к



 
 
 

этой изнурительной работе; они лениво цедили разбавлен-
ный эль у компасного нактоуза, чинили снасти и давно не
верили в чудо, ожидая от Океана лишь цинги, гнилой воды и
встречных рифов. Но я разительно отличался от них. Я охот-
но, с чистым удовольствием брался за любой грязный ремес-
ленный труд: помогал коку перебирать бочки с солониной,
часами промывал лимонным соком гноящиеся язвы матро-
сов на орлоп-деке и тащил в свою тесную каюту каждую све-
тящуюся глубоководную тварь, которую удавалось выловить
бакштовом.На борту меня быстро окрестили Фогом, и я нес
это имя, испачканный чернилами и пахнущий дегтем. На-
ша экспедиция имела строгий приказ Адмиралтейства: кар-
тографировать южные широты и зафиксировать в тушевых
рисунках флору и фауну новых земель, и я, перечитывая
эти официальные строки, втайне верил, что за ними кроет-
ся нечто большее — шанс отыскать первородную колыбель
жизни.

Вечера по обыкновению я проводил за ужином в ка-
ют-компании, в приятной, строгой компании капитана Фок-
са, старого главного лекаря и первого помощника. За этим
дубовым столом, под мерный скрип кормовых шпангоутов,
собирались все образованные люди нашего судна; офицеры
и лекарь заново перебирали карты, а капитан молча курил
трубку. Мистер Фокс руководил нами железной рукой.

Это был человек суровый, высеченный из кремня, но бес-
конечно честный; какую бы тяжелую работу он ни пору-



 
 
 

чал матросам, он сам охотно вставал к штурвалу в шторм,
умываясь ледяной пеной. Он никогда не просил от команды
сверх меры, и в его молчаливой фигуре было то врожденное,
тихое благородство, коего напрочь были лишены завсегдатаи
портовых кабаков. Экипаж был предан ему до последнего
человека — не из страха перед плетью, а за то, что капитан
Фокс делил с нами один гнилой сухарь и верил в нерушимый
Чертёж и прочность нашего судна больше, чем в собствен-
ную жизнь.



 
 
 



 
 
 

У моих ног во время этих ужинов неизменно грелся Динго
— крупный охотничий пес с густой рыжей шерстью, ставший
моим самым преданным компаньоном в этом долгом пла-
вании. Мы разделяли с Динго общую, странную для матро-
сов любовь: не только к наблюдению за летящими альбатро-
сами и прыжками дельфинов за бортом, но и к созерцанию
ночных бабочек. Наш фрегат шел через южные широты, и
по ночам, привлеченные теплым светом кормовых фонарей,
на палубу опускались удивительные насекомые, которых мы
больше никогда не встречали у родных берегов. Динго часа-
ми сидела у моего рабочего стола, положив тяжелую морду
на колени и завороженно наблюдая за пойманным мотыль-
ком в стеклянной банке. Её черные зрачки ловили малейшее
движение крыльев твари, пока я скрупулезно, до мельчай-
ших деталей зарисовывал тушью каждую прожилку в свой
походный альбом. Препарирование и анатомический разбор
этих неизведанных существ доставляли мне чистый, почти
религиозный восторг исследователя.

Мы двигались проложенным курсом, и попутный весен-
ний ветер благоволил нашему продвижению на юг. Я посте-
пенно привык к этому тяжелому труду. Физически в пер-
вые недели мои ноги сводило от непрерывного удержания
баланса, а мышцы спины ныли после каждой смены на ор-
лоп-деке, но затем тело обрело нужную хватку. Жизнь на
палубе разительно отличалась от моих прежних представле-



 
 
 

ний и того академического осознания, какое я приобрел из
учебных пособий. Трудности быта и полное непонимание со
стороны матросов, стоявших со мной на разных уровнях об-
разованности, быстро закалили мой характер. Для этих хму-
рых, просоленных людей я поначалу оставался лишь беспо-
лезным «книжным червем», чужаком с чернильными паль-
цами, который тратит драгоценный ром на консервацию дох-
лых гадов, но моя готовность лезть в любую грязь вместе с
ними и стойкость духа вернули мне их молчаливое приня-
тие.

В редкие свободные часы я садился за свой провесной
стол, чтобы продолжить длинное, бесконечное письмо ма-
тушке. Этот толстый пергаментный свиток, постепенно пе-
рераставший в путевой дневник, служил мне единственным
утешением. Я часто писал ей, стараясь подробно изложить, в
каком именно душевном состоянии пребываю на исходе чет-
вертого месяца пути, и бережно укладывал между страниц
сухие наброски пойманных полярных мотыльков. На бор-
ту «Гласа Пастыря» не было священника — факт, который
непременно огорчил бы её набожную душу, и я умалчивал
в своих строках о многих грязных портовых обычаях экипа-
жа. Я прятал эти исписанные листы на дно дорожного сун-
дука, томительно ожидая любого встречного судна, идущего
обратным курсом в Блэквотер, чтобы передать ей эту весть.

Постепенно эта суровая жизнь лишила меня последней
университетской изнеженности, превратившись в привыч-



 
 
 

ный быт, и наш корабль оброс уютной домашней атмосфе-
рой, став для нас единственной обитаемой твердью посреди
безбрежных вод. Прямо на баке, в чистых деревянных заго-
нах, жили козы и упитанные свиньи, взятые нами в доках
Блэкпорта, а в плетеных клетках шумно кудахтали куры и
утки. Младшие матросы ежедневно чистили эти клетки, ме-
няли намокшую от брызг солому и убирали навоз за борт,
удерживая идеальный порядок.



 
 
 



 
 
 

Капитанский стюард искренне любил поутру доить козу,
чтобы у мистера Фокса всегда было свежее молоко к завтра-
ку, и мы с Динго часто караулили слугу у трапа, прося поде-
литься этим теплым уловом. Она обожала лакать козье мо-
локо прямо из моей деревянной миски, хрустя сладким ов-
сяным печеньем или обрезками черничного пирога, который
кок пёк на камбузе для офицерского стола. В эти часы, под
ласковыми лучами солнца, фрегат казался мне самым без-
опасным и мирным местом на земле, а разносившийся из
камбузной трубы сытный дух свежей выпечки утишал тоску
по утерянному берегу.

Настоящее таинство Океана открывалось мне во время
ночных вахт. Ближе к полуночи, когда «Голос Пастыря»
сбрасывал ход и ложился в дрейф.Я гасил сальную свечу в
каюте и поднимался на темную палубу, где меня уже ждали
свободные от дежурства матросы. В темноте пучина за бор-
том внезапно меняла свое естество, загораясь слабым, при-
зрачным свечением миллионов ночесветок. По приказу пер-
вого помощника мы зажигали на кормовых шканцах масля-
ные фонари, чьи желтые лучи едва пробивали черную гладь,
и опускали на пеньковых тросах длинные шелковые мелко-
ячеистые сачки. Навалившись грудью на мокрый планширь,
мы часами, сменяя друг друга, вытягивали из Океана на-
брякшие от забортной влаги сети. Из их ячеек я бережно со-
скабливал в деревянные ведра густую, светящуюся фосфо-



 
 
 

ром слизь, выковыривал прозрачных летучих улиток и ред-
ких рачков с тяжелыми панцирями. Океан щедро делился со
мной своей скрытой ночной фауной, и в одну из таких смен
в шелковые ячеи сети угодила потрясающая добыча. Круп-
ная летучая рыба, привлеченная огнем фонаря, с размаху
ударилась о мокрый дуб борта и упала прямо к моему лево-
му сапогу, судорожно расправив свои широкие, хрустальные
стрекозиные крылья. Я бережно пересадил ее в глубокий чан
с морской водой, предвкушая, как завтра на рассвете мой
скальпель коснется этих безупречных стальных чешуй.



 
 
 



 
 
 

Собранные трофеи я уносил в полумрак своей каюты.
Здесь меня ждал провесной стол, чья тяжелая карданная ме-
ханика беззвучно компенсировала океанскую качку и удер-
живала рабочую плоскость идеально горизонтально, пока
сам пол под моими ногами ходил ходуном. Препарирование
этих тварей превращалось для меня в подлинный восторг
исследователя. Я использовал круглую медную ванночку, за-
литую черным воском: аккуратно опускал туда скользкое
стальное тельце летучей рыбы или крупного ночного браж-
ника, фиксировал их ткани тонкими латунными булавками
и брался за скальпель.

На моем столе, среди флаконов с черной тушью и перга-
ментов, пахло спиртом и цитрусовой цедрой. Я часами изу-
чал вытянутое, цилиндрическое тело летучей рыбы, достиг-
шей в длину двенадцати дюймов и покрытой жесткой чешу-
ёй стального оттенка. Главная странность заключалась в её
грудных плавниках: они полностью утратили мягкую кост-
ную структуру перепонок, превратившись в широкие, полу-
прозрачные хрустальные пластины — точную копию кры-
льев стрекозы. Рассматривая их под лупой, я обнаружил
строгую геометрическую сеть бледных жил, образующих у
самого основания крыла ровную пятиконечную звезду —
узор, который природа просто не могла создать случайно.
В стеклянных банках рядом покоились другие находки этих
дней: жесткие морские жуки и пара уродливых прилипал,



 
 
 

снятых матросами с медного брюха нашего фрегата.
Рядом, на сукне, лежал ночной бражник, залетавший на

бак тремя ночами ранее. Размах его бледных крыльев состав-
лял добрых семь дюймов. В отличие от земных чешуекры-
лых, его крылья были абсолютно лишены пыльцы; они состо-
яли из тончайшей слюды, которая мелко звенела от малей-
шего прикосновения пинцета, а матово-белое брюшко, раз-
деленное на одиннадцать безупречных сегментов, продолжа-
ло тускло фосфорицировать бледно-зеленым светом в тем-
ноте трюма, даже будучи мертвым. Я методично переносил
кружево её узора в походный блокнот. Сердце колотилось от
благоговейного восторга: эти твари были сотканы по како-
му-то иному, величественному и пугающе правильному Чер-
тежу, который нам только предстояло открыть. Я находил
упоительный, благоговейный трепет в том, чтобы скальпе-
лем отделять хрупкие оболочки и фиксировать в пергаменте
состав их бледной, лишенной тепла лимфы, которая на воз-
духе мгновенно застывала на восковом дне мелкими соляны-
ми кристаллами. Динго помахивала хвостом в такт движе-
нию моего пера, полностью разделяя эту трепетную страсть
к тайнам живой материи, а за переборками каюты тяжело во-
рочался Океан, унося нас навстречу Скалам Немого Прили-
ва.



 
 
 



 
 
 

После бессонной ночной работы в полумраке каюты сле-
пящее полуденное солнце сильно палило, заставляя меня
больно щуриться. Я чувствовал себя изнуренным, но бес-
конечно счастливым человеком. Вокруг кипело привычное,
понятное ремесло. Время тянулось медленно, превращая на-
ше плавание в бесконечную череду одинаковых, мирных
дней. Свободные от вахты матросы дружно отдавались кора-
бельным заботам: конопатили рассохшиеся от зноя швы ду-
бового настила горячим варом, стучали плотницкими киян-
ками на шкафуте, терли речным песком стальные наконеч-
ники абордажных пик и костяными иглами латали тяжелую
парусину прямо на досках.

Капитан Фокс стоял на шканцах у нактоуза, выверяя пол-
день по медному квадранту. Вся команда работала вяло, из-
нывая от жажды. Пресная вода в трюмных бочках подходи-
ла к концу, превратившись в склизкую, пахнущую гнилью
жижу, а спасительного дождя не было уже три недели. Каж-
дый из нас молча молился о твердой суше, и это томительное
ожидание тяжелым грузом висело над палубой.

Эту глубокую полуденную тишину внезапно разрезал
пронзительный, долгожданный крик впередсмотрящего с са-
линга грот-мачты:

— Земля-а! Прямо по носу земля!
Палуба мгновенно замерла, а затем взорвалась радостны-

ми возгласами. Капитан Фокс вскинул голову и подозвал ме-



 
 
 

ня к мостику, протягивая тяжелую латунную подзорную тру-
бу. Я прижал окуляр к глазу, поймал фокус и оцепенел от
благоговейного восторга: сквозь тающую полуденную дым-
ку в круглом стекле линзы проступил неизвестный, залитый
солнцем зеленый Остров. Там, над изумрудной чащей папо-
ротников, летали диковинные птицы, чьи огромные силуэты
медленно кружили в чистом небе.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. «Загадочный остров»

 
По приказу капитана Фокса на воду с грохотом спусти-

ли две спасательные шлюпки. Матросы гребли с яростным,
безумным упорством, увлекая нас к заветному берегу. Ед-
ва тяжелый дубовый киль с разгона уткнулся в белый при-
брежный песок, Динго первой вылетела за борт, поднимая
мириады сверкающих лазурных брызг, и со звонким, радост-
ным лаем понеслась по пляжу. Просоленные, истощенные
люди сбрасывали жесткие сапоги, хохотали, падали на коле-
ни прямо у прибрежных камней, где пробивался чистый гор-
ный ручей. Утолив наконец томившую нас сухость, свобод-
ные от вахты парни достали потертый кожаный мяч и с дет-
ским, пьяным от избытка кислорода восторгом принялись
швырять его друг другу на теплом песке, празднуя свое спа-
сение. Фрегат оставался на рейде позади, мерно покачивая
высокими мачтами на зеркальной глади бухты.

Я подхватил свой походный мешок с циркулем и фла-
конами туши, делая первые, робкие шаги по мягкому тра-
вяному настилу. Юношеский энтузиазм целиком захватил
мой разум. Прямо у кромки изумрудной чащи гигантских
папоротников, совершенно не боясь шума человеческих го-
лосов, мирно паслась исполинская птица. Мое сердце за-
мерло, узнавая эти очертания по старинным университет-
ским гравюрам: перед моими глазами стоял живой, леген-



 
 
 

дарный додо. Птица достигала человеческого роста, обладая
массивным, грузным телом с короткими серыми крыльями
и колоссальным крючковатым клювом соломенного оттен-
ка. Она медленно переступала желтыми чешуйчатыми лапа-
ми, увлеченно выклевывая крупные семена из сочного мха.
Чуть поодаль, среди зарослей, высился силуэт другой, еще
более огромной бескрылой птицы высотой в девять футов,
чье мощное туловище было покрыто жестким бурым воло-
сом, а на валунах неподвижно грелись исполинские сухопут-
ные черепахи, чьи тяжелые панцири походили на высечен-
ные из камня плиты.
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