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Аннотация
Каждый день Вера садится в троллейбус 11, чтобы доехать до

работы. Каждый день она видит одних и тех же пассажиров. Одни
и те же лица. Одни и те же места. Одна и та же женщина в пальто,
мужчина в синей куртке, девушка с рюкзаком.

Они никогда не выходят.
Однажды Вера пытается заговорить с ними — и получает один

и тот же ответ: «Моя остановка, но я не выйду». А через минуту
один из пассажиров падает замертво без видимой причины.

Вера начинает расследование. Она находит старые архивные
статьи, душевнобольного, который бормочет ту же фразу, и
следы таинственного происшествия 1966 года. Но чем глубже она
копает, тем яснее понимает: она сама становится частью петли. Её
память рвётся. Её копии сидят в том же троллейбусе. А водитель
не просто управляет маршрутом — он ждал её тридцать лет.

Сможет ли Вера разорвать круг? Или её остановка уже давно
позади?

Мистический детектив о времени, памяти и цене одного
выбора.
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Иван Первый
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Глава 1. Троллейбус,

который никогда не уезжает
 

Вторник, 18:03. Октябрь. Екатеринбург.
Вера ненавидела этот троллейбус не из-за скрипучих две-

рей или вечной духоты. Она ненавидела его за наваждение,
которое не могла ни объяснить, ни стряхнуть. Каждый вечер,
садясь на маршрут 11, она испытывала одно и то же чувство:
мир за окном зациклился, а она сама — забыла что-то жиз-
ненно важное.

Она заняла своё обычное место у окна, напротив задней
двери. За мокрым стеклом проплывали одни и те же кадры:
лужа под фонарём у «Детского мира», покосившаяся вывес-
ка, остановка «Геологическая». Пейзаж, который она видела
годами, но сегодня он казался декорацией в старом театре —
крашеной фанерой, за которой пустота.

Взгляд скользнул по салону. Вот женщина в бесформен-
ном советском пальто, застывшая с прямой спиной. Двумя
остановками раньше зашёл мужчина в синей рабочей курт-
ке. У окна ближе к водителю — девушка с необъятным рюк-



 
 
 

заком, уткнувшаяся в тёмный экран телефона. Чуть поодаль
— парень в чёрном худи, капюшон низко надвинут на лицо.

Ровно тот же состав. В той же одежде. На тех же местах.
Раньше Вера списывала это на совпадение. Маршрут

один, время одно. Но сейчас, в вечернем полумраке, ил-
люзия рассыпалась. Женщина в пальто всегда садилась на
«Цирке» и выходила на «Уралмаше». Мужчина в синей курт-
ке — на «Машиностроителей». Девушка с рюкзаком — на
конечной, у Площади 1905 года. Вера знала это с пугающей
уверенностью, как актёр знает мизансцену. Они выходили.
А на следующий день возникали снова, словно никогда не
покидали этих сидений.

Сегодня спектакль пошёл не по сценарию.
Троллейбус мягко затормозил у «Уралмаша». Женщина в

пальто медленно, как заводная кукла, поднялась, поправила
воротник и замерла, глядя на закрытые двери. А затем так
же медленно села обратно.

— Вы проехали, — вырвалось у Веры прежде, чем она
успела подумать. — Ваша остановка.

Женщина обернулась. В тусклом свете салона её лицо ка-
залось посмертной маской — застывшее, безразличное, с
провалами вместо глаз.

— Моя остановка, — голос звучал бесцветно, словно за-
пись на стёртой плёнке. — Но я не выйду.

Вера отшатнулась. Мужчина в синей куртке поднял голо-
ву. Его взгляд был стеклянным и не сфокусированным ни на



 
 
 

чём.
— Моя остановка, — повторил он, как эхо. — Но я не

выйду.
Паника схватила за горло ледяной рукой. Вера бросилась

к девушке с рюкзаком, выхватила у неё телефон. Экран был
холодным и чёрным. В нём отражалось только искажённое
ужасом лицо самой Веры.

— Моя остановка, — не разжимая губ, произнесла девуш-
ка. — Но я не выйду.

Салон наполнился густой, ватной тишиной. Не было
слышно даже гудения двигателя — только кровь, стучащая
в висках. А потом Вера увидела парня в чёрном худи. Един-
ственного, кто смотрел прямо на неё. В его глазах плескался
живой, животный ужас. Он открывал рот, словно рыба, вы-
брошенная на берег, силясь что-то произнести. Вместо слов
из горла вырвался лишь влажный хрип. Его лицо посерело,
и он рухнул лицом в проход.

Вера закричала. Водитель ударил по тормозам. Двери от-
крылись с шипением. Трое «актёров» — женщина, мужчина,
девушка — встали и, перешагнув через упавшее тело, молча
вышли в ночь.

— Конечная, — бесстрастно произнёс динамик над голо-
вой. — Просьба покинуть салон.

В участке пахло сыростью и несвежим чаем. Следователь,
пожилой капитан с лицом человека, который давно перестал
чему-либо удивляться, устало потёр переносицу.



 
 
 

— Вера Дмитриевна, «неживые пассажиры»? В ваши-то
годы? Медики констатировали у парня сердечную недоста-
точность. Обширный инфаркт в двадцать лет — трагедия,
но не криминал.

— Вы не понимаете, — голос Веры дрожал. — Я видела
их лица. Они механические. Они повторяли одну и ту же
фразу! И они вышли, перешагнув через труп! Вы обязаны
проверить записи с камер!
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