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Аннотация
Роман (часто называют повесть) Джеймса Хилтона «Прощай,

мистер Чипс» (Goodbye, Mr. Chips) добился всемирной славы и
разошёлся тиражом в миллионы экземпляров. Это трогательная
история о жизни Артура Чиппинга, известного своим ученикам
как мистер Чипс, рассказывает о его работе учителем латыни в
уединённой провинциальной школе для мальчиков. С момента
выхода в 1934 году книга завоевала сердца читателей по
всему миру и легла в основу нескольких экранизаций, включая
знаменитый фильм 1939 года. В течение сорока трёх лет мистер
Чипс был неотъемлемой частью учебного заведения, став его
сердцем и душой. Его преданность, искренняя любовь к детям
и обаятельный юмор оказали глубокое влияние на множество
жизней, изменив их навсегда. Эта книга — трогательная история
о скромном человеке, чья доброта и мудрость коснулись так
многих, оставив неизгладимый след в их судьбах. Перед вами
— новый перевод этой классической повести на русский язык,
бережно сохраняющий тепло и лёгкий юмор оригинала.
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Прощай, мистер Чипс
 

Глава 1
 

Когда ты в преклонном возрасте (но, конечно, не болен),
тебя порой очень клонит в сон, и часы пролетают, словно ле-
нивые коровы, несущиеся по пейзажу. Так было и с Чипсом,
когда осенний семестр приближался к концу, а дни станови-
лись короче, пока не стемнело настолько, что можно было за-
жечь газ перед перекличкой. Чипс, подобно старому морско-
му капитану, всё ещё измерял время по сигналам прошло-
го; и это было вполне оправданно, ведь он жил у миссис Уи-
кетт, прямо через дорогу от школы. Он прожил там больше
десяти лет, с тех пор как окончательно оставил свою долж-
ность; и время в Брукфилде было гораздо важнее, чем время
в Гринвиче, которое соблюдали и он, и его хозяйка. «Миссис
Уикетт, — пропел Чипс своим прерывистым, высоким голо-
сом, в котором ещё оставалась достаточная бодрость, — не
могли бы вы принести мне чашку чая перед подготовкой к
урокам?»

Когда ты уже в преклонном возрасте, приятно посидеть
у камина, выпить чаю и послушать школьный звонок, возве-
щающий об обеде, перекличке, подготовке к урокам и отбое.
Чипс всегда заводил часы после последнего звонка; затем он
ставил проволочную решётку перед камином, выключал газ



 
 
 

и нёс в постель детективный роман. Редко он читал больше
страницы, прежде чем сон наступал быстро и мирно, скорее
как мистическое усиление восприятия, чем как изменчивое
погружение в другой мир. Ибо его дни и ночи были одина-
ково полны сновидений.

Он был уже в преклонном возрасте (но, конечно, не бо-
лен); более того, как говорил доктор Меривейл, с ним дей-
ствительно ничего не случилось. «Дорогой мой, ты в лучшей
форме, чем я», — говорил Меривейл, потягивая херес, когда
заходил примерно раз в две недели. «Ты уже не в том воз-
расте, когда болеют этими ужасными болезнями; ты один из
немногих счастливчиков, которые умрут естественной смер-
тью. Конечно, если вообще умрешь. Ты такой замечательный
старик, что никогда не знаешь, что случится». Но когда Чипс
простужался или когда над болотами бушевал восточный ве-
тер, Меривейл иногда отводил миссис Уикетт в сторону в ве-
стибюле и шептал: «Позаботьтесь о нем, знаете ли. Его груд-
ная клетка... это создает нагрузку на сердце. На самом деле с
ним все в порядке — только старость (Anno Domini), но это
в конце концов самая фатальная из всех болезней».

Anno Domini… ну да, клянусь Юпитером. Родившись в
1848 году и будучи совсем маленьким, побывав на Всемир-
ной выставке — немногие из ныне живущих могли похва-
статься чем-то подобным. Кроме того, Чипс даже помнил
Брукфилд во времена Уэтерби. Это было настоящее явление.
Уэтерби в те дни — 1870 год — был уже стариком, которого



 
 
 

легко было вспомнить из-за франко-прусской войны. Чипс
поступил в Брукфилд после года в Мелбери, который ему
не понравился, потому что там его изрядно потрепали. Но
Брукфилд ему понравился почти с самого начала. Он помнил
тот день своего предварительного собеседования — солнеч-
ный июнь, воздух был наполнен ароматом цветов, а на по-
ле раздавался стук крикетных мячей. Брукфилд играл про-
тив Барнхерста, и один из парней из Барнхерста, пухленький
малыш, сделал блестящий сотенный результат. Странно, что
такое так отчетливо сохранилось в памяти. Сам Уэтерби был
очень отеческим и учтивым; должно быть, он тогда болел,
бедняга, потому что умер во время летних каникул, еще до
начала первого семестра Чипса. Но они все равно виделись
и разговаривали друг с другом.

Сидя у камина у миссис Уикетт, Чипс часто думал: «На-
верное, я единственный человек в мире, кто так ярко помнит
старый Уэтерби… Ярко, да; этот летний день, когда солнеч-
ный свет пробивался сквозь пыль в кабинете Уэтерби, ча-
сто возникал у него в голове. «Вы молодой человек, мистер
Чиппинг, а Брукфилд — старый университет. Молодость и
возраст часто хорошо сочетаются. Отдайте свой энтузиазм
Брукфилду, и Брукфилд даст вам что-то взамен. И не поз-
воляйте никому вас обманывать. Я… э-э… полагаю, дисци-
плина не всегда была вашей сильной стороной в Мелбери?»

«Ну, нет, пожалуй, нет, сэр».
«Не переживай; ты ещё молод; всё дело в опыте. У тебя



 
 
 

ещё есть шанс. С самого начала займи твёрдую позицию —
в этом секрет».

Возможно, так и было. Он помнил то первое ужасное ис-
пытание — подготовку к экзаменам; сентябрьский закат бо-
лее полувека назад; Большой зал, полный буйных варваров,
готовых наброситься на него как на свою законную добычу.
Его юность, свежий цвет лица, высокий воротник и щетина
(странная мода тех дней), во власти пятисот беспринципных
головорезов, для которых издевательства над новыми хозяе-
вами были изящным искусством, захватывающим развлече-
нием и своего рода традицией. Отдельные порядочные ни-
щие, но в толпе — просто безжалостные и неумолимые. Вне-
запная тишина, когда он занял свое место за столом на воз-
вышении; хмурый взгляд, который он принял, чтобы скрыть
свою внутреннюю нервозность; тиканье высоких часов поза-
ди него и запах чернил и лака; последние кроваво-красные
лучи, пробивающиеся сквозь витражи. Кто-то уронил крыш-
ку стола. Он должен быстро всех удивить; он должен пока-
зать, что в нем нет места глупостям. «Ты там, в пятом ряду,
— ты, с рыжими волосами, — как тебя зовут?» — «Колли,
сэр». — «Очень хорошо, Колли, у тебя сто строк». После
этого никаких проблем не возникло. Он выиграл свой пер-
вый раунд.

А много лет спустя, когда Колли был олдерменом лондон-
ского Сити, баронетом и занимал другие должности, он от-
правил своего сына (тоже рыжеволосого) в Брукфилд, и Чипс



 
 
 

говорил: «Колли, твой отец был первым мальчиком, которо-
го я наказал, когда приехал сюда двадцать пять лет назад. Он
заслужил это тогда, и ты заслуживаешь это сейчас». Как же
все смеялись; и как смеялся сэр Ричард, когда его сын напи-
сал домой эту историю в письме в следующее воскресенье!

И снова, спустя годы, много лет спустя, появилась ещё
лучшая шутка. Ведь только что прибыл ещё один Колли —
сын Колли, который, в свою очередь, был сыном первого
Колли. И Чипс, подчеркивая свои замечания тем маленьким
«умф-ум», который к тому времени стал для него привыч-
кой, говорил: «Колли, ты — умф — великолепный пример
— умф — унаследованных традиций. Я помню твоего деда
— умф — он никак не мог постичь оборот «аблатив абсо-
лютный». Глупец, твой дед. И твой отец тоже — умф — я
помню его — он сидел за тем дальним столом у стены —
он тоже был не намного лучше. Но я верю — мой дорогой
Колли — что ты — умф — самый большой дурак из всех!»
Раздался взрыв смеха.

Стареть – это, конечно, забавно, но в то же время и груст-
но. И пока Чипс сидел у камина, а осенние порывы ветра
сотрясали окна, волны юмора и грусти часто накатывали на
него, пока не начинали литься слезы. Так что, когда миссис
Уикетт вошла с чашкой чая, она не знала, смеялся он или
плакал. И сам Чипс тоже не знал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Через дорогу, за стеной из древних вязов, лежал Брук-

филд, зарумяненный под осенним покровом вьющихся рас-
тений. Группа зданий XVIII века располагалась вокруг внут-
реннего двора, а за ним простирались обширные игровые
поля; затем тянулась небольшая зависимая деревня и откры-
тые болотистые местности. Брукфилд, как говорил Уэтерби,
был старым учреждением; основанный во времена правле-
ния Елизаветы как гимназия, он мог бы, при большей удаче,
стать таким же знаменитым, как Харроу. Однако удача ему
не улыбнулась; школа переживала взлеты и падения, то по-
чти исчезнув, то став почти прославленной. Именно в один
из этих последних периодов, во времена правления перво-
го Георга, основное здание было перестроено и к нему бы-
ли сделаны большие пристройки. Позже, после наполеонов-
ских войн и до середины викторианской эпохи, школа снова
пришла в упадок, как по численности, так и по репутации.
Уэтерби, пришедший в 1840 году, несколько восстановил ее
положение; Однако последующая история так и не возвела
его в высший эшелон. Тем не менее, это была хорошая шко-
ла второго сорта. Ее поддерживали несколько известных се-
мей; она выпускала немало выдающихся деятелей того вре-
мени — судей, членов парламента, колониальных админи-
страторов, нескольких пэров и епископов. В основном, одна-



 
 
 

ко, она выпускала торговцев, промышленников и представи-
телей различных профессий, а также немало сельских поме-
щиков и священников. Это была такая школа, упоминание
о которой иногда заставляло снобов признаваться, что они,
скорее, слышали о ней.

Но если бы это была не такая школа, она, вероятно, не
приняла бы Чипса. Ведь Чипс, в любом социальном или ака-
демическом смысле, был столь же респектабельным, но не
более талантливым, чем сам Брукфилд.

Поначалу ему потребовалось некоторое время, чтобы это
осознать. Не то чтобы он был хвастливым или самонадеян-
ным, но в свои двадцать с небольшим лет он был столь же ам-
бициозен, как и большинство других молодых людей в этом
возрасте. Его мечтой было в конечном итоге получить долж-
ность директора или, по крайней мере, старшего препода-
вателя в действительно первоклассной школе; лишь посте-
пенно, после многочисленных попыток и неудач, он осознал
недостаточность своей квалификации. Его образование, на-
пример, было не особенно хорошим, а его дисциплина, хо-
тя и достаточно хорошая и улучшающаяся, не была абсолют-
но надежной при любых условиях. У него не было личных
средств и каких-либо важных семейных связей. Примерно
в 1880 году, проработав в Брукфилде десять лет, он начал
понимать, что шансы на улучшение своего положения, пере-
ехав в другое место, крайне малы; но примерно в это же вре-
мя возможность остаться там, где он был, начала занимать



 
 
 

комфортное место в его сознании. В сорок лет он обосно-
вался, устроился и был вполне счастлив. В пятьдесят он был
старейшиной среди персонала. В шестьдесят лет, под руко-
водством нового, молодого директора, он был Брукфилдом
— почётным гостем на обедах для выпускников Брукфилда,
своего рода апелляционным судом по всем вопросам, касаю-
щимся истории и традиций Брукфилда. А в 1913 году, когда
ему исполнилось шестьдесят пять, он вышел на пенсию, по-
лучил чек, письменный стол и часы и переехал через дорогу
к миссис Уикетт. Достойная карьера, достойно завершенная;
трижды ура старому Чипсу! — кричали все на том шумном
заключительном обеде.

Троекратное ура, конечно; но это было еще не все, впере-
ди ждал неожиданный эпилог, выход на бис перед трагиче-
ски пострадавшей публикой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Это была небольшая, но очень уютная и солнечная ком-

ната, которую ему сдала миссис Уикетт. Сам дом был некра-
сивым и претенциозным, но это не имело значения. Главное
было удобство. Ведь, если погода была достаточно мягкой,
он любил после обеда прогуляться до игровых полей и по-
смотреть игры. Он любил улыбаться и перебрасываться па-
рой слов с мальчиками, когда они передавали ему свои ша-
почки. Он считал своим долгом познакомиться со всеми но-
венькими и пригласить их на чай в течение первого семестра.
Он всегда заказывал ореховый пирог с розовой глазурью в
деревенской пекарне «Реддэвей», а зимой были еще и крам-
петы — небольшая горка перед камином, пропитанная мас-
лом так, что нижний лежал в небольшой лужице. Гостям бы-
ло забавно наблюдать, как он заваривает чай, аккуратно сме-
шивая ложки из разных шкатулок. И он спрашивал новень-
ких, где они живут и есть ли у них семейные связи в Брук-
филде. Он следил за тем, чтобы их тарелки никогда не бы-
ли пустыми, и ровно в пять, после того как занятие длилось
час, он бросал взгляд на часы и говорил: «Ну… э-э… было
очень приятно… э-э… вот так встретиться… извините… э-
э… вы не можете остаться…» И он улыбался и пожимал им
руки на крыльце, оставляя их мчаться через дорогу в школу
со своими комментариями. «Хороший парень, Чипс. В лю-



 
 
 

бом случае, угощает отличным чаем, и ты же знаешь, когда
он хочет, чтобы ты уходил…»

И Чипс тоже будет делать свои замечания — миссис Уи-
кетт, когда она войдет в его комнату, чтобы убрать остатки
вечеринки. «Очень… хм… интересное время, миссис Уи-
кетт. Молодой Брэнксом говорит мне… хм… что его дядя
был майором Коллингвудом — тем самым Коллингвудом,
который был у нас здесь в… хм… ну, кажется, в тысяча де-
вятьсот втором году. Боже мой, я очень хорошо помню Кол-
лингвуда. Однажды я его отшлёпал… хм… за то, что он за-
брался на крышу спортзала, чтобы достать мяч из желоба.
Мог бы… хм… сломать ему шею, этот юный дурак. Вы его
помните, миссис Уикетт? Должно быть, он был в ваше вре-
мя».

До того как миссис Уикетт начала копить деньги, она за-
ведовала бельевой комнатой в школе.

«Да, я знала его, сэр. Он был довольно наглым по отно-
шению ко мне, в целом. Но между нами никогда не было ни-
каких ругательств. Просто наглый. Он никогда не хотел при-
чинить вред. Такие люди никогда этого не делают, сэр. Разве
не он получил медаль, сэр?»

"Да, орден за выдающиеся заслуги."
«Вам еще что-нибудь понадобится, сэр?»
«Больше ничего — хм — до начала богослужения. Он был

убит — в Египте, кажется… Да — хм — тогда можете при-
нести мне ужин».



 
 
 

«Очень хорошо, сэр».
Приятная, спокойная жизнь у миссис Уикетт. У него не

было никаких забот; пенсия была достаточной, и, кроме то-
го, были небольшие сбережения. Он мог позволить себе все,
что хотел. Его комната была обставлена просто и со вку-
сом школьного учителя: несколько книжных полок и спор-
тивные трофеи; каминная полка, заставленная карточками
с расписанием игр и подписанными фотографиями мальчи-
ков и мужчин; потертый турецкий ковер; большие удобные
кресла; картины на стене с изображением Акрополя и Фо-
рума. Почти все вещи были взяты из его старой комнаты в
общежитии School House. Книги были в основном классиче-
скими, поскольку он изучал классику; однако присутствова-
ли и исторические труды, и художественная литература. На
нижней полке также лежала стопка дешевых изданий детек-
тивных романов. Чипс любил их читать. Иногда он брал Вер-
гилия или Ксенофона и читал несколько минут, но вскоре
возвращался к доктору Торндайку или инспектору Френчу.
Несмотря на долгие годы усердной преподавательской рабо-
ты, он не был глубоким знатоком классической литературы;
более того, он считал латынь и греческий языки скорее мерт-
выми языками, из которых английские джентльмены долж-
ны знать несколько цитат, чем живыми языками, на которых
когда-либо говорили ныне живущие люди. Ему нравились
короткие вступительные статьи в «Таймс » , которые начи-
нались с нескольких знакомых ему фраз. Принадлежность к



 
 
 

сокращающемуся числу людей, понимающих подобные ве-
щи, была для него своего рода тайным и ценным масонством;
он считал это одним из главных преимуществ классического
образования.

Так он жил у миссис Уикетт, наслаждаясь тихим чтением,
разговорами и воспоминаниями; старик, седовласый и лишь
немного лысый, всё ещё довольно активный для своего воз-
раста, пил чай, принимал посетителей, занимался исправле-
ниями для следующего издания Брукфельдского справочни-
ка, изредка писал письма тонким, расплывчатым, но очень
разборчивым почерком. Он приглашал на чай новых учите-
лей, а также новых учеников. В том осеннем семестре их бы-
ло двое, и когда они уходили после визита, один из них за-
метил: «Какой забавный старик, правда? Вся эта суета с за-
мешиванием чая — типичный холостяк, если таковой вооб-
ще существует».

Это было на удивление неверно, потому что Чипс вовсе
не был холостяком. Он был женат, хотя это было так давно,
что никто из сотрудников Брукфилда не помнил его жену.



 
 
 

 
Глава 4

 
К нему, взволнованному теплом камина и нежным арома-

том чая, хлынули тысячи запутанных воспоминаний о бы-
лых временах. Весна — весна 1896 года. Ему было сорок во-
семь — возраст, когда привычка начинает закрепляться. Его
только что назначили воспитателем в общежитии; с этим и
классическими формами он обустроил себе уютный и ожив-
ленный уголок жизни. Во время летних каникул он отпра-
вился в Озерный край с Роуденом, коллегой; они гуляли и
лазали по скалам целую неделю, пока Роудену внезапно не
пришлось уехать по семейным делам. Чипс остался один в
Уосдейл-Хед, где жил в небольшом фермерском доме.

Однажды, поднимаясь по склону Грейт-Гейбл, он заметил
девушку, которая возбужденно махала рукой с опасно вы-
глядящего уступа. Подумав, что она попала в беду, он поспе-
шил к ней, но при этом поскользнулся и вывихнул лодыж-
ку. Как оказалось, она вовсе не попала в беду, а просто по-
давала знак другу, находившемуся ниже по склону; она была
опытным альпинистом, даже лучше, чем Чипс, который был
довольно хорош. Таким образом, он оказался спасенным, а
не спасителем; и ни одна из этих ролей не доставляла ему
особого удовольствия. Ведь он, как он сам бы сказал, не лю-
бил женщин; он никогда не чувствовал себя с ними комфорт-
но и непринужденно; и это чудовищное существо, о кото-



 
 
 

ром начали говорить, «новая женщина девяностых», напол-
няло его ужасом. Он был тихим, консервативным человеком,
и мир, если смотреть на него из убежища Брукфилда, казал-
ся ему полным отвратительных нововведений; был один па-
рень по имени Бернард Шоу, у которого были самые стран-
ные и предосудительные взгляды; Был ещё Ибсен со своими
тревожными пьесами; и была эта новая мода на велосипеды,
которой увлекались как женщины, так и мужчины. Чипс не
разделял всей этой современной новизны и свободы. У него
было смутное представление, если он вообще его когда-ли-
бо формулировал, что хорошие женщины слабые, робкие и
хрупкие, а хорошие мужчины относятся к ним с вежливым,
но довольно отстранённым рыцарством. Поэтому он не ожи-
дал встретить женщину на Грейт-Гейбл; но, встретив ту, ко-
торая, казалось, нуждалась в мужской помощи, он ещё боль-
ше испугался, что она перевернет ситуацию, помогая ему. И
она это сделала. Ей и её подруге пришлось. Он едва мог хо-
дить, и спустить его по крутой тропе в Уосдейл было очень
тяжело.

Ее звали Кэтрин Бриджес; ей было двадцать пять — до-
статочно молода, чтобы быть дочерью Чипса. У нее были го-
лубые, сверкающие глаза, веснушчатые щеки и гладкие со-
ломенно-желтые волосы. Она тоже отдыхала на ферме с по-
другой, и, считая себя виновной в несчастном случае с Чип-
сом, ездила на велосипеде вдоль озера к дому, где покоился
тихий, серьезный на вид мужчина средних лет.



 
 
 

Сначала она так о нем и думала. А он, поскольку она ез-
дила на велосипеде и не боялась навещать мужчину наедине
в гостиной фермерского дома, смутно задавался вопросом,
куда катится мир. Его растяжение связок поставило его в ее
зависимость, и вскоре ему стало ясно, насколько сильно ему
может понадобиться эта милость. Она была безработной гу-
вернанткой, с небольшими сбережениями; она читала и вос-
хищалась Ибсеном; она считала, что женщин следует прини-
мать в университеты; она даже думала, что им следует предо-
ставить право голоса. В политике она была радикалом, скло-
няясь к взглядам таких людей, как Бернард Шоу и Уильям
Моррис. Все свои идеи и мнения она изливала Чипсу в те
летние дни в Уосдейл-Хед; а он, поскольку не очень хорошо
умел выражать свои мысли, поначалу не считал нужным им
возражать. Ее подруга уехала, но она осталась; что же можно
сделать с таким человеком, думал Чипс. Он обычно ковылял
с палками по тропинке, ведущей к крошечной церкви; На
стене висела каменная плита, и было удобно присесть, гля-
дя на солнечный свет и величественный зелено-коричневый
фасад Гейбла, слушая болтовню — ну да, Чипс должен был
признать — очень красивой девушки.

Он никогда не встречал никого подобного ей. Он все-
гда думал, что современный тип, эта «новая женщина», бу-
дет его отталкивать; а вот она, заставляя его с нетерпением
ждать момента, когда она пронесется на велосипеде по до-
роге вдоль озера. И она тоже никогда не встречала никого



 
 
 

подобного ему . Она всегда считала, что мужчины средних
лет, читающие « Таймс» и не одобряющие современность,
ужасно скучны; и все же вот он, привлекающий ее внимание
гораздо больше, чем молодые люди ее возраста. Поначалу
он ей нравился, потому что с ним было так трудно познако-
миться, потому что у него были мягкие и тихие манеры, по-
тому что его взгляды восходят к тем совершенно невозмож-
ным семидесятым и восьмидесятым годам и даже раньше —
и все же, несмотря на это, были такими честными; и потому
что — потому что у него были карие глаза, и он выглядел
очаровательно, когда улыбался. «Конечно, я буду называть
тебя Чипсом», — сказала она, узнав, что это было его про-
звище в школе.

Уже через неделю они были без ума друг от друга; ещё до
того, как Чипс научился ходить без трости, они посчитали
себя помолвленными; и поженились в Лондоне за неделю до
начала осеннего семестра.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда Чипс, проводя часы в мечтах у миссис Уикетт, вспо-

минал те дни, он смотрел на свои ноги и гадал, какая из
них оказала ему столь важную услугу. Это, тривиальная при-
чина стольких важных событий, было единственным, о чем
он не мог вспомнить. Но он снова увидел величественный
холм Гейбла (с тех пор он больше никогда не был в Озерном
крае) и мышино-серые глубины Уостуотера под каменисты-
ми склонами; он снова почувствовал запах свежего воздуха
после сильного дождя и снова проследил за лентой перева-
ла до Сти-Хед. Так отчетливо сохранились воспоминания о
том времени головокружительного счастья, о вечерних про-
гулках у воды, о ее спокойном голосе и веселом смехе. Она
всегда была очень счастливым человеком.

Они оба так стремились к совместному будущему, но он
относился к этому довольно серьезно, даже немного с бла-
гоговением. Конечно, все будет хорошо, что она приедет в
Брукфилд; другие воспитатели уже были женаты. И ей нра-
вятся мальчики, сказала она ему, и она будет рада жить сре-
ди них. «О, Чипс, я так рада, что ты такой, какой ты есть. Я
боялась, что ты адвокат, биржевой брокер, дантист или вла-
делец крупного хлопкового бизнеса в Манчестере. Когда я
впервые тебя встретила, я имею в виду. Работа школьного
учителя — это совсем другое, так важно, не правда ли? Вли-



 
 
 

ять на тех, кто вырастет и станет значимым для мира…»
Чипс сказал, что никогда не думал об этом в таком ключе

— или, по крайней мере, не часто. Он делал все, что мог; это
все, что можно сделать на любой работе.

«Да, конечно, Чипс. Я тебя очень люблю за такие простые
вещи».

И вот однажды утром — еще одно воспоминание, которое
стало отчетливо видно, когда он оглянулся на него, — его по-
чему-то охватило острое желание принизить себя и все свои
достижения. Он рассказал ей о своем посредственном обра-
зовании, о своих периодических трудностях с дисциплиной,
о своей уверенности в том, что он никогда не получит повы-
шения, и о своей полной непригодности для женитьбы на мо-
лодой и амбициозной девушке. И в конце концов она лишь
рассмеялась в ответ.

У неё не было родителей, и она вышла замуж в доме сво-
ей тёти в Илинге. В ночь перед свадьбой, когда Чипс ушёл
из дома, чтобы вернуться в свой отель, она с притворной се-
рьёзностью сказала: «Это важное событие, понимаешь — на-
ше последнее прощание. Я чувствую себя немного как но-
венькая, начинающая свой первый семестр с тобой. Не бо-
юсь, конечно, но просто, на этот раз, в совершенно уважи-
тельном настроении. Называть ли тебя «сэр» или «мистер
Чипс» будет уместнее? «Мистер Чипс», думаю. До свидания,
тогда — до свидания, мистер Чипс…»
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