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Аннотация
Почему искренние желания порой не исполняются, хотя цель

выбрана верно, план составлен и усилий приложено достаточно?
Причина может скрываться не в отсутствии силы воли, а в теле
— в привычных мышечных зажимах, которые хранят старые
запреты, страхи и невысказанные чувства.

Эта книга поможет обнаружить внутренний «ручник»,
мешающий сделать решающий шаг. Через телесные практики,
дыхание, движение и внимательное наблюдение за собой вы
научитесь находить зоны напряжения, понимать их причины,
освобождать удерживаемую энергию и превращать её в действие.
Истории героев показывают, как этот метод работает с
разными препятствиями: страхом заявить о себе, привычкой
всё контролировать, чувством вины и невозможностью выбрать
собственный путь.

«Тело как ключ к исполнению мечты» — продолжение книги
«Тело как компас» и руководство для тех, кто уже знает,
чего хочет, но словно не может сдвинуться с места. Тело не



 
 
 

только указывает направление. Оно помогает открыть дорогу к
желаемому.
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Наталья Черменская
Тело как ключ к

исполнению мечты
 

Введение. Когда
тело говорит «нет»

 
Вы сделали всё как надо. Нашли желание, проверили его

телом — оно отозвалось теплом, простором, тем ровным
«да», которое ни с чем не спутать. Собрали его в короткую
телесную формулировку, поймали ощущение уже исполнен-
ного и запустили, как положено. Прошёл месяц. Потом три.
Потом полгода. Желание стоит ровно там, где стояло.

И дело не в лени. Вы возвращались к нему, делали ша-
ги, сверялись со стрелкой. Просто где-то на полпути желание
упирается в невидимую стену и дальше не идёт, сколько в
него ни толкай. Вы снова достаёте компас — стрелка пока-
зывает верно, туда, к тому же самому. Направление правиль-
ное. А ноги не двигаются с места.

Знакомое чувство приходит к каждому, кто научился слы-
шать тело и обнаружил, что слышать — ещё не значит мочь.

Что вы уже умеете



 
 
 

В первой книге, «Тело как компас», вы достали прибор,
который всю жизнь лежал у вас в кармане, и научились им
пользоваться. Приглушать внутренний шум, чтобы сквозь
болтовню мыслей стал слышен тихий телесный отклик, —
паузой, дыхательным сканированием, рассеянным взглядом.
Собирать маятник, мышечное кольцо, кольцо из пальцев и
спрашивать у тела «да» или «нет», получая ответ раньше,
чем голова успеет подсунуть желаемый. Отличать своё жела-
ние, от которого в груди теплеет и раскрывается, от чужого,
принятого когда-то под давлением, — от него внутри под-
жимается и холодеет. Разводить руки и выходить из тунне-
ля, где видна одна тропинка, чтобы охватить всю картину. И
запускать намерение — не мыслью, а телом.

Компас теперь при вас, и вы ему верите. Он показывает,
куда идти. Загвоздка в том, что показать дорогу и пройти её
— разные вещи, и вторая даётся не всем и не сразу. Между
стрелкой и шагом стоит что-то ещё, и стоит оно тоже в теле.

Немой
Вспомните недавний случай, когда вы хотели что-то ска-

зать — и промолчали. Не самый тяжёлый, обычный. Вам
нужно было возразить на собрании, назвать свою цену, по-
просить о своём, поставить кого-то на место — а вы прогло-
тили и весь вечер потом прокручивали, что могли бы отве-
тить. Вернитесь в этот момент и вспомните его как можно
подробнее. Где вы были, кто стоял напротив, что уже подсту-
пало к горлу и не вышло. Вспоминайте не словами, а телом



 
 
 

тот момент: как оно стояло, как дышало.
Теперь, пока держите картинку, положите обе ладони на

нижние рёбра, туда, где грудь переходит в живот, и просле-
дите за дыханием.

У большинства оно к этой секунде меняется. Становится
короче, мельче, будто упирается в потолок и не идёт вглубь.
Под рёбрами появляется обруч, лёгкая тяжесть, иногда —
тень дурноты. Вы не приказывали телу зажаться. Оно сде-
лало это само, от одного воспоминания. Это работает диа-
фрагма — широкая мышца под рёбрами, которая когда-то
научилась придерживать ваш порыв, чтобы вы смолчали и
не нажили беды. Она сжалась тогда. И сжимается сейчас, у
вас на ладонях, стоит вам вспомнить.

Побудьте с этим секунд двадцать, потом отпустите кар-
тинку и продышитесь, пока рёбра снова не станут свободны-
ми. Вы только что застали за работой то, что мешает желани-
ям сбываться. Мышца, которая держит невысказанное сло-
во, точно так же держит невыполненное дело, несделанный
шаг, непрожитое хотение. Тело говорит «нет» там, где голова
давно сказала «да», и держит это «нет» не мыслью, а плотью.

Ручник
Есть простая картина, которая объясняет, почему усилия

не помогают.
Представьте, что вы жмёте на газ, а машина не едет. Мотор

ревёт, стрелка тахометра в красной зоне, бензин горит, шума
на весь двор — а с места ни на метр. Опытный водитель тут



 
 
 

не давит на газ сильнее. Он тянется вниз и отпускает ручник.
С желанием так же. Мотивационные книги и волевые рыв-

ки — это газ. Вам говорят: желай сильнее, старайся упор-
нее, распиши цель подробнее, вставай в пять утра. Вы жмё-
те, тратите горючее, изматываетесь — а желание стоит, по-
тому что где-то в теле затянут ручник. Мышечный зажим,
который держит вас с той же силой, с какой держал невыска-
занное слово. Пока он затянут, любое усилие уходит в рёв
и дым. Отпустите его — и та же машина трогается почти
мгновенно.

Вся дальнейшая работа про то, как найти в себе этот руч-
ник и снять его. Не давить сильнее, а расстегнуть то, что дер-
жит. Тело, которое было вашим компасом, станет ещё и клю-
чом: оно не только покажет, куда, — оно откроет проезд.

Кто пойдёт рядом
Этой дорогой вы снова пойдёте не одни. Рядом будут трое

— люди другого склада, каждый со своим застрявшим жела-
нием и своим зажимом, который его держит.

Одна привыкла жить из головы и держать всё под контро-
лем; у неё есть дело, которое она хочет начать, проверенное
и своё, и третий год оно не начинается, потому что всякий
раз находится причина отложить. Другой пришёл, чтобы всё
это опровергнуть, и предупредил об этом сразу; он хочет го-
ворить на людях, чтобы его слышали и знали, а у микрофона
голос садится до шёпота. Третья привыкла жить для всех и
задвигать себя; её желание — про учёбу и про собственную



 
 
 

дорогу, и каждый раз у самого порога она остаётся, потому
что кому-то без неё будет тяжело.

Вопросы у них разные, а стена одна: желание своё, тёплое,
проверенное — и не идёт. Вы познакомитесь с ними ближе,
когда начнётся сама работа, и увидите, как один и тот же
зажим выглядит у той, что из головы, у скептика и у той,
что живёт для других. Кто-то из троих наверняка окажется
похож на вас.



 
 
 

 
Прежде чем идти дальше.

 
Выберите одно желание, которое не сбывается, хотя вы

всё делали правильно. То, что вы проверяли телом и знаете:
оно ваше, тёплое, не навязанное. То, к которому вы возвра-
щались, делали шаги — и оно всё равно осталось все также
далеко. Не мелкое и не отвлечённое. Начать своё дело. Уйти
оттуда, где вас не понимают. Заявить о себе в полный голос.
Позволить себе то, что откладывали ради других. Или любое
другое. Главное: ваше.

Сформулируйте коротко и запишите — на листе, на пер-
вой странице блокнота, в заметках телефона, где будет удоб-
но возвращаться. Рядом оставьте пустое место: скоро вы впи-
шете туда, где именно в теле это желание упирается в стену.

Пока просто держите его при себе. Тело уже знает про
него больше, чем вы, — вы почувствовали это ладонями ми-
нуту назад, на рёбрах. Дальше вы научитесь находить руч-
ник, за который оно держит, и снимать его.



 
 
 

 
Глава 1. Почему желания
не сбываются, даже когда
вы всё делаете правильно

 
Ольга открывает ноутбук в пятницу вечером, когда офис

уже пуст и можно наконец заняться своими делами. На экра-
не — план, который она вынашивала три года. Хороший
план: она проверяла его телом, стрелка встала ровно, жела-
ние тёплое, своё, ни капли чужого. Курсор мигает в пустой
строке с заголовком «Первый шаг». Ольга смотрит на неё
минуту. Потом закрывает ноутбук. «Сейчас не время. Вот
сдам годовой отчёт — и начну».

Она это уже говорила. В прошлом декабре, и позапро-
шлым летом, и той весной, когда ей впервые пришла в голо-
ву эта идея. Отчёты сменяют друг друга, дело стоит. И каж-
дый раз причина находится разумная, взвешенная, почти от-
ветственная. Каждый раз Ольга уходит домой с лёгким чув-
ством, что поступила правильно, и с тяжёлым — где-то под
рёбрами, — которого предпочитает не замечать.

Вы делали то же самое? Не с делом, так с уходом, не с ухо-
дом, так с разговором, который откладывали годами. Жела-
ние было проверено, шаги намечены, а на пороге вас разво-
рачивало обратно — вежливо, разумно, необъяснимо. Про-
ще всего решить, что вам не хватило воли или что цель была



 
 
 

не та. Но воли у вас достаточно: человек без воли не ведёт
месяцами дневник тела и не дочитывает до этой страницы. И
цель вы проверяли — она ваша. Причина лежит ниже воли
и ниже разума, там, куда вы обычно не заглядываете.

Панцирь
Почти сто лет назад молодой венский врач по имени

Вильгельм Райх, ученик Фрейда, заметил у своих пациентов
странную закономерность. Он лечил их разговором, как бы-
ло принято, — и раз за разом упирался в одно и то же. У
человека, который годами не мог заплакать, оказывались на-
мертво напряжены мышцы вокруг глаз и горла. У того, кто
не умел злиться и требовать своё, каменела челюсть и под-
жимался живот. Зажатое чувство никогда не сидело в одной
голове. У него всегда находился телесный двойник — уча-
сток мышц, застывший в хроническом спазме.

Райх пошёл дальше своих коллег и предположил вещь, за
которую его потом невзлюбили. Он сказал: это не совпадение
и не следствие. Зажатая мышца и зажатое чувство — одно и
то же, только рассмотренное с двух сторон. Тело носит на се-
бе всё, что человеку когда-то пришлось в себе задавить, но-
сит буквально, мышцами. Он назвал это мышечным панци-
рем — бронёй, которую тело наращивает, чтобы защититься
от невыносимого, и потом таскает на себе всю жизнь, давно
забыв, от чего оборонялось.

Панцирь не берётся из воздуха. Он нарастает там, где жи-
вое желание или чувство однажды натолкнулось на «нель-



 
 
 

зя». Ребёнку сказали, что мальчики не плачут, — и мышцы
горла научились держать слёзы. Девочку отучили злиться и
настаивать на своём — сжались челюсть и живот, чтобы гнев
не прорвался наружу. Запрет сработал, ребёнок выжил, при-
способился, стал удобным. А броня осталась. Она никуда не
делась, когда он вырос, — просто вросла в тело, как ремень,
который затянули в детстве да так и забыли расстегнуть, и
он врос в кожу.

Где живёт запрет
Ученик Райха, Александр Лоуэн, добавил к этой картине

то, чего не хватало, — энергию. Он смотрел на тело как на
систему, по которой течёт жизненная сила, вроде воды по
трубам. Там, где стоит зажим, труба пережата. Поток упи-
рается в спазм и не идёт дальше. За пережатием — застой,
а в застое рано или поздно заводится боль, потом болезнь.
Лоуэн показал на сотнях случаев: подавленное желание не
растворяется в воздухе, когда вы от него отмахнулись. Оно
оседает в теле и остаётся там грузом, перекрывая проток.

Вот что это значит для вашего застрявшего желания. Ко-
гда вы хотите чего-то, но не даёте себе этого хотеть — из
страха, из вины, из старого «так нельзя», которое вбили в вас
раньше, чем вы научились спорить, — тело откликается за-
жимом. Не в переносном смысле. Группа мышц входит в на-
пряжение и держит его, тихо, фоном, годами. Вы к этому на-
пряжению привыкаете, перестаёте его замечать, живёте по-
верх, как живут поверх старой боли в спине, приспособив-



 
 
 

шись не наклоняться. А оно продолжает работать. И когда
вы тянетесь к желанию, которое оно стережёт, зажим сраба-
тывает — сжимает, перехватывает, разворачивает вас, — и
делает это раньше, чем подключается голова. Голова потом
просто подбирает объяснение. «Не время». «Не готов». «По-
дожду до отчёта».

По современным оценкам, этот молчаливый механизм
стоит за львиной долей хронических телесных расстройств,
с которыми люди годами ходят от врача к врачу, не находя
причины. Тело говорит «нет» — так тихо и так давно, что
человек принимает его «нет» за собственный характер.

Диафрагма
Есть в теле место, где этот торг идёт чаще всего. Найди-

те его прямо сейчас: положите ладони на нижние рёбра, ту-
да, где грудная клетка переходит в живот. Под ними — диа-
фрагма, широкий купол мышцы, который качает ваше ды-
хание вверх-вниз каждую минуту жизни. Она же — тайный
распорядитель на границе между тем, что вы хотите, и тем,
что считаете должным.

Именно здесь вы годами учились придавливать порыв ра-
ди выгоды, одобрения, покоя. Посмотрите, как это выглядит
в обычный день. Вы хотите на совещании сказать «эту зада-
чу поведу я». Диафрагма сжимается раньше, чем вы откры-
ваете рот, воздуха не хватает даже на первую фразу, голос
садится — и вы молчите, а вечером прокручиваете, что мог-
ли бы сказать. Или вы решаете уйти с работы, на которой



 
 
 

выгораете. Стоит представить, как пишете заявление, — жи-
вот стягивается в комок, дыхание становится мелким и ча-
стым, и вы остаётесь ещё на полгода. Голова тут ни при чём,
она была бы только рада. Тормоз нажали без вашего ведома,
снизу, из-под рёбер.

Диафрагма запоминает каждое придавленное «хочу» и
потом придавливает его снова, автоматически, при одном
приближении к опасной теме. Она — самая обученная ваша
мышца. Её всю жизнь тренировали молчать.

Стена
Хватит про механизм вообще. Пора найти вашу собствен-

ную стену — то место, где застревает то самое желание, ко-
торое вы записали. Это займёт минут пять и делается в оди-
ночестве, там, где вас не тронут.

Сначала войдите в состояние тишины привычным спо-
собом: пауза, несколько спокойных выдохов, рассеянный
взгляд, пока болтовня в голове не осядет. Достаньте своё за-
писанное желание и положите перед собой. А теперь сделай-
те то, что вы умеете, — представьте, что оно уже исполни-
лось. Но не вскользь, не «когда-нибудь сбудется». Войдите
внутрь картины и побудьте там телом. Вы уже ведёте своё
дело: вот ваш стол, ваша дверь, первый клиент напротив.
Вы уже стоите перед залом, и десятки лиц повёрнуты к вам,
ждут вашего голоса. Вы уже собрали чемодан и едете туда,
куда столько лет не решались. Сделайте картину подробной,
впустите её в тело целиком, до конца.



 
 
 

И в этот самый миг, на пике, просканируйте себя сверху
донизу. Где что-то сопротивляется? Где вместо тепла и про-
стора поднимается сжатие, тяжесть, холод, лёгкий позыв от-
дёрнуться, будто вы подошли слишком близко к краю? Не
додумывайте ответ головой — ждите, откуда отзовётся тело.
У кого-то перехватит под рёбрами. У кого-то стянет горло
или сожмётся живот, кольнёт в груди, онемеют плечи. Где-
то там, в одной точке, и затянут ваш ручник.
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