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Не злодеи и не жертвы.Они — люди, которым не хватило тепла.Которые
встретились, чтобы дать друг другу то, чего не получили в детстве. Но никто
не знал, как это делать. И вместо любви началась борьба за выживание.Это
книга о голоде. О том, как мы ищем в других отражение того, чего в нас самих
не хватает. Как путаем контроль с заботой, а страх потери — с любовью. Как
принимаем обещание тепла за само тепло. И как годами пытаемся отогреться
у того, кто сам замёрз.Это дневник человека, который решил перестать быть
«функцией» для других и начал учиться быть личностью для себя.Здесь нет
советов «как спасти отношения».Есть один вопрос:«Что ты готов сделать,
чтобы перестать быть голодным?»И ответ, который начинается с трёх слов:«Я
иду к себе».«Голод по человеку» — честный разговор с тем, кто устал искать
тепло на стороне. И готов научиться давать его себе.
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Тот, кто не ел, не знает вкуса

 
Я долго думала, с чего начать эту книгу.
С детства? С первой любви? С того дня, когда я поняла, что мужчина, которого я люблю,

смотрит на меня как на вещь?
Нет. Я начну с одного слова.
Голод.
Я не знаю, когда он появился. Наверное, я родилась с ним. Или он пришёл позже — когда

мама не подошла, когда отец не посмотрел, когда я поняла, что чтобы быть замеченной, нужно
быть удобной.

Я не знаю, где он прятался. Но я знаю, как он выглядит.
Он — это когда ты смотришь на человека и видишь не его, а спасение. Ты смотришь

на него и думаешь: «Если он меня полюбит, я стану целой. Если он останется, я перестану
бояться. Если он скажет, что я хорошая, значит, я существую».

Это не любовь. Это голод.
И когда человек голоден — он не выбирает. Он берёт то, что есть. Он ест всё, что дают.

Даже если это горькое. Даже если это холодное. Даже если это его уничтожает. Потому что
голод сильнее разума.

Я знаю это. Потому что я жила так.
Я ела ложь. Я пила обещания. Я кормилась надеждой. И каждый раз, когда меня остав-

ляли, я думала: «Это я виновата. Я недостаточно хорошая. Надо стать лучше. Надо отдавать
больше. Надо быть ещё теплее».

Я не могла просто перестать есть. Потому что это было не «хочу», а «надо». Не привычка,
а выживание. Не слабость, а способ не развалиться.

Я не знала, что есть другой путь. Я не знала, что голод можно утолить не чужими руками,
а своей собственной — той, что держит чашку с чаем, гладит сына по голове, сжимает карандаш
и рисует первый рисунок за много лет.

Я не знала, что можно быть сытой без другого человека. Узнала это позже. Когда рухнуло
всё. Когда я осталась одна. Когда я поняла, что никто не придёт.

И тогда я начала искать себя. Не в глазах других. Не в их словах. Не в их тепле. Я начала
искать себя в тишине.

И оказалось, что я — есть. Просто я никогда не смотрела в свою сторону.Этот текст
— о том, как я научилась смотреть. Не сквозь себя. Не через другого. А прямо.И увидела
человека.Которого искала всю жизнь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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