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Аннотация
В детективно-мистическом романе «Кормчий»

действительность тесно переплетается с вымыслом, формируя
новую реальность и приоткрывая завесу в ближайшее будущее.
Загадочные происшествия вынуждают героя и соратников по
элитному клубу жить в скитаниях. На Валааме для героя граница
между вымыслом и истиной исчезает. Очередное покушение
приводит его в Египет в погребальную камеру фараона Хеопса.
В якутской тайге герой проходит опасный путь воссоздания
себя в новой реальности. Уступит ли он бразды правления
своей личностью «дублёру»? Поединок с Иным Интеллектом
неизбежен.
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Обретение себя

 
Роман Виктора Денисевича «Кормчий» – это увлекатель-

ное продолжение его романа «Homo Creatus». Homo Creatus
– человек создающий, а Кормчий – уже рулевой, то есть
определяющий выбор пути. Направлений и развилок в ро-
мане обозначено много. И это даже не развилки, а болевые
точки сегодняшнего дня.

Русская литература – это всегда литература воскрешения.
Ведь Homo Creatus можно перевести и как «человек создан-
ный». Действительно, первая часть романа «Кормчий» – это
воссоздание героя. И не только физическое, хотя и эти мо-
менты интересны и познавательны, но главное – духовное



 
 
 

возрождение, при этом важно сохранить себя как личность.
Для этого нужно помнить всё: все свои страдания, боли, ра-
дости, взлёты, падения – и переживания этого. Без памяти
себя нет личности.

И тут нас настигает боль нашего времени: а что такое че-
ловек созданный? Сегодня много говорят об искусственном
интеллекте. Автор ни разу это словосочетание не употребля-
ет, но ведь именно в создание человека всё упрётся. Не зря
герой романа одним из условий продолжения эксперимента
требует сохранения памяти. Без памяти – нет личности. То-
гда Кормчим может стать искусственный интеллект, но ге-
рой настаивает на сохранении личности.

Обретение себя, пусть с новыми навыками, новыми дру-
зьями и возлюбленными, но именно себя как личности – и
есть главная тема романа.

Александр Громов, писатель



 
 
 

 
Часть первая

Рок
 
 

Побег
 

За окном вьюжило. Хмурое утро тоскливо завывало
разыгравшейся ночью метелью. Вторя ей, тихо ныла голова.
Бесноватые пляски снежинок лишали покоя. Вяло шатаясь
от окна к камину, я ощущал, как силы медленно покидают
меня. В изнеможении рухнул на подушки дивана. Волна жа-
ра обожгла разбитое тело, лень окончательно сковала его.
Вспоминать минувшее не было сил. Остаток дня прошёл в
хаотичных сборах и попытках уместить весь зимний гарде-
роб в дорожный саквояж.

Вечером я сидел один в купе поезда, не снимая пальто, об-
хватив голову руками. Знобило. Утомлённый декабрьскими
театральными потрясениями и мучительным расставанием с
Надей, я где-то зацепил хворь. «Она необыкновенная, и к то-
му же надёжный друг, но… ей трудно понять мои творческие
метания и хаос, который я сею вне киностудии и театра. –
Пытаясь подавить навязчивую икоту, отхлебнул минераль-
ной воды. – Удивительно, как она помнит даже обиды, при-
чинённые ей ненароком. Прочь, прочь в одиночество. Вон



 
 
 

из столицы. Подальше от людей… В глушь, на заповедный
остров, где ждёт желанный покой».

Платформа, с редкими фонарями, ускоряясь, плавно от-
плыла в темноту ночи. Вагон покачивался, я медленно по-
гружался в дрёму, голова клонилась к столу. В засыпаю-
щем сознании вспыхнула виденная ранее картина. Широ-
кие лиловые полосы уходящего дождевого фронта сменя-
лись тревожными дымчато-оранжевыми. Первый солнечный
луч, коснувшийся крыши, стёк с неё пламенеющими язы-
ками. Сгустки света застряли в ветвях кипариса, переда-
вая пульсирующее мерцание. Свет рассыпался на множество
отдельных искрящихся точек. Контуры кипариса раствори-
лись. Передо мной уже не освещённое дерево, а пламя ги-
гантской свечи. Запредельная красота и мощь. Слепнешь –
и прозреваешь для новой действительности… которая обру-
шилась на меня властным женским голосом.

– Вот где прячется мой единственный путешественник!
Веко правого глаза задёргалось. Дверь распахнулась, в ку-

пе ввалилась плотная и бойкая проводница в фирменном бе-
рете.

– Я один в поезде? – не поднимая головы, уточнил я.
– Это вряд ли. Но в этом вагоне – вы точно один. Кто ж

в новогоднюю ночь шастает по заснеженным просторам?
И только тут до меня дошло: «Новогоднюю ночь я проведу

в одиночестве под тусклой луной, под стук колёс и в обнимку
с „Хеннеси“. Хороша компашка!» Сумбур в мыслях, ломота



 
 
 

в теле и мандарины прилагались к праздничному набору.
Вечер провёл в купе, сидя за столом, изредка поглядывая

в зеркало двери на понурого компаньона, мерцающего седи-
ной висков. Его юбилейный год заканчивался бездарно…

– Надобно проводить горемыку. Ты же не против?
Не глядя на часы, накатившую полночь ощутил всем сво-

им воспалённым естеством. Высокую, под сорок, температу-
ру уже который час давил коньячными градусами и сладким
горячим чаем – мой патентованный способ борьбы с недо-
моганием. Тяжёлые капли пота свисали с ресниц, медленно
стекая по щекам на лиловый шарф, укутавший шею. Я под-
нял стакан:

– Покойся с миром, год минувший! – и глянул в зерка-
ло на интеллигентно-щетинистую физиономию попутчика с
растрёпанной шевелюрой. – А тебе, мил человек, – успоко-
ения, здравия и любви! – и опрокинул в себя содержимое
гранёного стакана.

В растревоженную болезнью голову с алкогольными пара-
ми вползло столько гадких мыслей, что пришлось гнать их
как шелудивых псов, а они настойчиво мчались за поездом
по бездорожью, мелькая в лунном свете, и периодически на-
гоняли состав, когда он притормаживал на заснеженных по-
лустанках.

Стальным узорам округлых пролётов железнодорожного
моста через Волгу под Сызранью я обрадовался, надеясь на
скорое завершение бессонной хмельной ночи. Перед мостом



 
 
 

случился главный поединок наступающего утра: простуда
на бледном коне в сверкающих латах устремилась в атаку,
но была повержена остававшимся на донышке французским
нектаром. Глоток снадобья обжигающим ручейком пробе-
жал по гортани и целебными парами прочистил мозг. Зату-
маненный взгляд сфокусировался на мистическом пейзаже
за окном. Река в свете прожекторов, блеснув запорошенны-
ми ледяными просторами, словно мембрана, отфильтровала
кровь и мысли.

Ночные кошмары пенились у береговой кромки как нечи-
стоты… На левый берег Волги я въезжал трезвым и просвет-
лённым.



 
 
 

 
Встреча

 
Сизое новогоднее утро. Гигантский нефритовый фаллос

стеклянного здания железнодорожного вокзала Самары на-
двигался из тьмы за мостом через приток Волги. На перроне
свежий скрипучий снег. В голове ясность. Я – дома. Нестер-
пимо захотелось прогуляться по городу, наслаждаясь обез-
людевшими площадями, тишиной и ароматами отгремевше-
го праздника. Стойкий запах перегара, оливье и сгоревших
петард витал в морозном воздухе. Новорождённый год, то-
мимый похмельной жаждой, такой же бесприютный, как я,
брёл за мной по пустынным улицам в сторону Самарской
площади. В удалении мелькнул силуэт стального исполина,
взывающего к небесам вскинутыми вверх руками. Дверь в
соседнее кафе с нелепым названием «Комод» отворилась.
Сладко вдыхая морозный воздух и лениво потягиваясь, из
него вышли счастливые люди.

«Хочу туда, где живёт счастье! К тому же я голоден. По-
ра завтракать». – Следуя за судьбой, я занял освободивший-
ся столик. Вокруг оживлённо беседовали. Сделав заказ, при-
крыл глаза и вытянул под столом озябшие ноги. Сознание
безмятежно дрейфовало между явью и сном.

– Доброе утро! С Новым годом!
Я медленно приоткрыл глаза.
– Вы позволите двум замёрзшим барышням присесть?



 
 
 

– Ну, конечно.
– Холодно ужасно и хочется чего-нибудь горячего.
– Присаживайтесь, – я оперативно освободил стул, заня-

тый саквояжем.
– Татьяна, – сверкнула глазами болтливая красотка и, ука-

зав на молчаливую спутницу в белом песцовом полушубке, с
придыханием представила её, – моя волшебная подруга Эл-
ла.

– Кирилл. Вам кофе или по бокалу просекко за знаком-
ство?

– А вы угадали. Я только с самолёта – и сразу к подруге.
– Путешествуете?
– Вернулась с Бали. Чудесный остров! Новый год встрети-

ла на высоте десять тысяч метров. Ох, дали жару, но… салон
не спалили и буянили умеренно.

– Обошлось без эксцессов?
– Так. Пара «тагилов» немного перебрали, но их быстро

усмирили.
– Я тоже бодро провёл ночь. Один в поезде, даже провод-

ницу видел только при посадке.
Общение вальяжно текло под звон бокалов и кофейных

чашек. Рассеянно слушая болтовню Татьяны, я с интересом
рассматривал её спутницу, тонкие черты лица которой уди-
вительно гармонировали с тёмными локонами её причёски
и выразительными движениями рук.

– Как считаешь, – обратилась Татьяна к подруге, – нашего



 
 
 

спасителя пригласим на вечеринку?
– Пожалуй, да.
– Тогда ждём вас сегодня к семи.
– У меня на вечер.
– Отказ не принимается. Вот адрес. – Она быстро написа-

ла его на салфетке алой подводкой для губ.
Благодарно склонив голову, принял протянутый мне про-

пуск в рай.
Элла заметила мой цепкий взгляд. Её светло-серые гла-

за наполнились торжеством и… необъяснимым страхом, ко-
гда Татьяна, взглянув на часы, суетливо засобиралась. Вол-
на дрожи покатилась по моему позвоночнику, затопив оне-
мевший затылок. Руки дрожали. Так подкрадывается. Бокал
медленно поставил на стол. Нахлынувшее благоговение спи-
сал на недавнее недомогание. Приободрившись, клятвенно
заверил дам:

– Непременно буду.
Придавленный оглуплением и абсолютно счастливый, я

рассеянно бродил по промёрзшим улицам моей юности. Ми-
нувшая эпоха ещё жила в Струковском парке и таилась за
каждым зданием в округе. Гранитный фасад дома предводи-
теля самарского дворянства, а впоследствии Дворец счастли-
вой пионерии города Куйбышева, разбудил воспоминания…
о поединках. В здании шли нескончаемые шахматные бата-
лии, в роскошном соседнем особняке в стиле модерн я сра-
жался с мудрёными субстанциями в колбах за знание хи-



 
 
 

мии. В старом парке схлестнулся с лихими ребятами, про-
мышлявшими примитивным разбоем. Неподалёку, в крас-
нокирпичном купеческом особняке, бился за благосклон-
ность юных женских сердец. Да было ли всё это? Неужели
столь важные события выбиты на скрижалях только моей па-
мяти? Или она вновь подсовывает мне миражи?

Созерцая изменившийся город, я дошёл до пересечения
улиц Гагарина и Революционной. Тёплая встреча с сестрой и
её мужем Борисом, контрастный душ и бритьё физиономии
со следами похмелья, тёмно-синий твидовый пиджак и све-
жая бордовая сорочка превратили попутчика, мелькнувшего
в зеркале купе поезда, в элегантного кавалера с замашками
Дон Жуана.

Ровно в семь вечера прибыл к дому по улице Степана Ра-
зина. Бутылка «Метаксы» и элегантный букет роз цвета эро-
тической мудрости быстро перекочевали на праздничный
стол. Хозяйка, лукаво прищурившись, представила меня со-
бравшимся гостям как матёрого путешественника и своего
спасителя. Элла, в обнимку с диванными подушками, сиде-
ла в стороне от компании, пристально наблюдая за мной. Че-
рез час всё смешалось. Тосты… Возлияния… Пожелания…
Тосты… Танцы… Тосты под танцы. «Надо остыть». Разго-
рячённый, накинув пальто, я вышел на запорошённую сне-
гом террасу с роскошным ночным видом на освещённую на-
бережную Волги. Позади чуть скрипнула дверь, и, кутаясь в
шаль, на мороз вышла Элла. Путаясь в рукавах, я судорож-



 
 
 

но скинул пальто и, укутав её, прижал к себе. С минуту мы
молчали, наслаждаясь блаженным теплом друг друга.

– Не отпущу, – прошептал я.
– Очень на это надеюсь, – она запрокинула голову, глядя

мне прямо в глаза.
– Праздник не утомил?
– Ужасно.
– А давай незаметно исчезнем.
– Хорошо.
– Твоя подруга не обидится?
– Она мудрая.
– Тогда ты первая, я – следом.
Минут через семь мы, одурманенные свободой и прелю-

дией настигающего нас цунами, бежали по заснеженному пе-
реулку. Гулкими ударами сердце норовило разорвать грудь,
пульс зашкаливал. Крепко держась за руки, пересекли го-
родскую площадь и притормозили у многоэтажки на Улья-
новском спуске.

– Нам сюда, – не задумываясь, Элла поменяла маршрут
побега.

Запыхавшись, мы ввалились в тёплый подъезд. Разогре-
тые бегом и желанием, запустили катапульту лифта, вознёс-
шего в небеса сплетённые в объятиях тела. Перед квартирой
она тихо предупредила:

– Тебе предстоит познакомиться… Там, за дверью – сорок
килограммов моего счастья!



 
 
 

Опешив от неожиданной преграды, я усмехнулся. «Для
мужика мелковат. Подросток?»

– И как зовут… столь весомое счастье?
– Тенгри.
Огромный белый пёс встречал нас в просторной прихо-

жей. Он не прыгал, не вилял хвостом, не проявлял какой-ли-
бо радости, ткнулся влажным носом в руку хозяйки и цели-
ком сосредоточился на мне. Чуть приоткрыв пасть и высунув
язык, он принюхался, склонив голову, просканировал меня
умным взглядом и деловито прошествовал на свой персид-
ский ковёр в зале, всем видом демонстрируя, что я не конку-
рент его царственному положению в этом доме. Не меряясь
с ним достоинствами и без претензий на трон, я осторожно
прошмыгнул в спальню хозяйки. Минуты через три появи-
лась Элла в шёлковом белом халате с крупными чёрными
иероглифами. Прикрыв дверь и неторопливо сбросив с себя
невесомое японское одеяние, она растворилась в сумерках
приглушённого света одиноко горящей свечи.

–  Только прошу: никаких комплексов, сдерживающих
фантазии! Считай, что они испарились. Согласен?

Я не ответил, утробно рыча.
Белёсый рассвет заглянул в окна спальни. Мы лежали в

обнимку, счастье таилось в уголках губ и в складках просты-
ни. Неясные звуки выдернули меня из омута сна. Кто-то на-
стойчиво царапал дверь. «Барабашка наведался, ревнует хо-
зяйку», – посетила тревожная мысль. Нежный стон пробуж-



 
 
 

дающейся женщины, прикорнувшей рядом, вернул меня в
реальность.

– Тенгри хочет гулять, – шёпотом сообщила она, не рас-
плескав дремотного состояния. – Выйду с ним минут на де-
сять. А ты поваляйся, рано ещё, – и, выскользнув из постели,
накинула халат.

– Мне тоже пора. Нужно переодеться в рыбацкую амуни-
цию и к двенадцати быть у речного вокзала.

– Вы на снегоходах?
– Волга ещё не встала, много промоин. Нас забросят на

остров на катере на воздушной подушке.
Полоснув взглядом, Элла безапелляционно заявила:
– Не стоит тебе ехать.
Удивлённо посмотрев на неё, я перестал застёгивать пу-

говицы рубашки. Склонив голову, сощурил глаза и ехидно
зыркнул.

– Расшифруй!
– Почему – пока не понимаю, но точно не нужно!
– Пропущу посвящение – это важный ритуал в рыбацком

сообществе.
– Можешь отменить?
– Нет.
– Перенести?
– Подведу друзей.
– Вы надолго на остров? – озабоченно спросила она.
– Как пойдёт, если будет клёв, то дней пять-семь, не доль-



 
 
 

ше.
– Зимой, неделю на острове! Обалдели!
– Вернусь – сразу позвоню.
– Печень посадишь! – взмолилась она.
– Не волнуйся, у нас с этим строго.
– Знаю я вашу мужскую строгость!
– Водку и самогон точно не берём.
– Значит, на вискарь налегать будете.
– Не нагнетай. Ты удивишься – едем с шампанским.
У входной двери, опустив руку в карман куртки, я спохва-

тился.
– Да, чуть не забыл. У меня есть для тебя подарок. Кстати,

это работа моей дочери. У неё своя ювелирная линия, – и
положил бордовую коробочку с тиснёной сургучной печатью
на прикроватный столик.

– Спасибо!
– Потом посмотришь.
Она порывисто прижалась ко мне, но тут же отстранилась.
– Боюсь… не скоро встретимся.
– Почему же?
Ответ повис в тишине. Мы простились. Комок невыска-

занных чувств подкатил к горлу. Спазм крепко ухватил гор-
тань и ещё долго мешал рыбацким сборам.



 
 
 

 
Остров

 
В полдень у речного вокзала я жал руки любителям зим-

него экстрима – трём соратникам по экспедиции. Щурясь на
ярком солнце, грузный крепыш в добротном овчинном ту-
лупе и унтах кивнул идеально лысой головой, крепко стис-
нув мне руку.

– Зови меня Опричник.
– День добрый!
– Бориса, а в нашем кругу Комбата, ты знаешь, а это на-

ша светлая головушка – Ангел, – представил он долговязого
мужчину с мясистым лицом, усеянным крупными веснуш-
ками.

Быстро погрузились. Позади катера взревел гигантский
пропеллер, взбесив рой снежинок, которые неистово бились
о лёд, взмывали ввысь, закручиваясь, пикировали вниз и
скользили по льду, оставляя рыхлый след за летящим бо-
лидом. Нагрянувший перед Новым годом морозец, сковав
льдом, усмирил Волгу, но местами встречались промоины,
которые мы старательно объезжали.

Осыпанный свежим снегом остров искрился, салютуя
каждому солнечному лучу, прорвавшемуся через пелену
рыхлых облаков. Нас встретил свирепый лай. Огромный чёр-
ный кобель, услыхав шум, лениво потягиваясь, выбрался из
будки на крутом берегу. Увидев наглецов, подъезжавших



 
 
 

к его владениям, пёс остервенело бросился к обледенелым
понтонам на защиту охраняемой территории. Узнав остро-
витян, он сменил хриплый лай на нежные поскуливания, ак-
тивно демонстрировал радость, тыкался мордой в прибыв-
ших и мешал им разгружать катер. Получив порцию чаевых
за проявленную бдительность в виде сардельки, страж ра-
достно удалился в свою будку.

На берегу, строго взирая с местного Эвереста, нас ждал…
Леший – егерь-охранник, который круглогодично жил в по-
косившемся домишке, по крышу вросшем в землю. Как и
его жилище, за долгие годы он тоже врос в полюбившийся
клочок суши и царствовал на нём в отсутствие других оби-
тателей. В наспех наброшенном на плечи коротком, изрядно
потёртом тулупе, в трусах до колен и почти истлевших ва-
ленках на босу ногу он ехидно посматривал на копошащихся
внизу хозяев. Разжившись у них свежим табаком и упаков-
кой мороженых шпикачек, он благодушно балагурил, при-
глашая прибывших в свои хоромы отведать рагу из косули.

– Охота была знатная! – густо басил он. – Почти месяц
караулил их, подкармливал и приманивал, – щурясь на свету
и поглаживая окладистую бороду, моментально обросшую
инеем, докладывал главный хранитель имущества прибыв-
ших домовладельцев.

Мы знали, что огнестрельного оружия у него нет (принци-
пиально не пользуется со времён тяжёлого ранения в живот,
полученного в одной из горячих точек), а значит проявил



 
 
 

настоящее охотничье мастерство, выследил и приблизился к
осторожным и шустрым косулям на выстрел из арбалета и,
как в древности, сразил добычу стрелой. Он – местная ле-
генда, уже лет десять стережёт покой острова: усмиряет за-
блудших робинзонов в летний сезон, договаривается с мест-
ной нечистью и ведёт учёт краснокнижных птиц. Свою во-
енную пенсию отдаёт младшему сыну на погашение ипотеки
и живёт на скромные донаты от восьми семей этого поселе-
ния. И он счастлив как никто в подлунном Мире! Когда по-
долгу гостей не видит, при встрече обходительно поинтере-
суется: «Как здоровье? Что в миру? Вождь прежний?» Полу-
чив утвердительный ответ, удаляется в сторожку, где самые
важные аксессуары – русская печь, спутниковая антенна на
крыше и игровая приставка. Хозяйство у него скромное, но
хлопотное: верный пёс Сармат, пяток кур, петух, кролики и
десяток кошек с котятами. В морозы вся живность обитает
у него в доме – Ноев ковчег на заснеженных русских про-
сторах! Славится Леший знанием щучьей натуры и умени-
ем изловить этих изворотливых тварей в любое время года.
Знатоки нахваливают его настойки на местных экзотических
травах и байки, коих он знает множество.

– Вечером растопим баньку, часам к пяти подгребай.
– Зачем понадобился?
– Совет держать будем.
– Закусь брать?
– Главное, свежие байки прихвати, – пригласил Лешего



 
 
 

вожак нашей группы.
Заиндевелая щетина на лице островного хранителя трес-

нула довольной улыбкой. Крупные зубы, прокуренные ма-
хоркой, тускло сверкнули. Пританцовывая, в обнимку с до-
бычей, он удалился в покосившуюся избу.

Все разбрелись по своим изрядно промёрзшим домам.
Наскоро перекусив консервами, мы с Борисом принялись
рубить обледенелые чурбаки заготовленных по осени дров.
Махая по очереди колуном, прогрелись до копчиков, а часа
через три и тепло от «буржуйки» расползлось по дому ле-
нью и уютом. Сморило обоих. Присели на диван, не скинув
фуфайки, и моментально отрубились… Резкий стук в дверь
сотряс горницу.

–  Дрыхните, суслики?  – рявкнул Серафим, скидывая
ушанку с рыжей шевелюры.

– Буйный ты больно.
– Опричник созывает всех в баню.
– Мы-то почто нужны?
– Завтрашний поход обсудим.
– Дел по хозяйству полно.
– Хватайте мыльно-рыльные принадлежности и айда.
– Минут через пятнадцать причапаем, – нехотя отозвался

Борис, продирая глаза и складывая в холщовую сумку при-
пасённые банные пожитки.

Вооружившись двумя лопатами, мы с ним шустро раз-
метали сугробы, проложив дорожку к русским термам. На



 
 
 

ощупь разделись в тёмной прихожей внушительного сруба
на покатом берегу Волги и, замотанные в полотенца, ввали-
лись в освещённую, просторную комнату с охотничьими тро-
феями, развешанными по стенам. Стол накрыт, но… где все?
Удалённый ухающий гул раскалённой печи раскрыл тайну.
Нас ждала жаровня и чистилище.

– Как принято у вас располагаться в парной на лавках: го-
ловой на юг или на север? – решил уточнить я местные па-
рильные нравы.

– Милок, – нежно разъяснил мне азы физики Опричник,
стрельнув взглядом из-под войлочной шапки в форме будё-
новки, – в правильной русской бане магнитное поле Земли
не работает: восток сливается с западом, север растворяется
в юге, всё сплавляется и всё едино. Ложись как удобно!

Следуя за холщовыми рукавицами, два дубовых мотыль-
ка обдували меня жаром, словно из преисподней, не разу не
коснувшись крылами.

– Минута финишного спурта, – изрёк банный кудесник, –
крепись.

Превратившись в молоты кузнечного пресса, мотыльки
обрушили на мою раскалённую тушку всю нежность караю-
щей десницы и безжалостно, с оттяжкой, втаптывали в дере-
вянный настил. Терпел без поскуливаний и просьб о снис-
хождении. Пошатываясь, выбрался из бани и вдохнул мороз-
ный воздух свободы в надежде на передышку. Холодовая эк-
зекуция настигла и тут. Чертыхаясь, под неусыпным оком



 
 
 

Опричника, нырнул в сугроб. Ледяные иглы пронзили плоть.
– Б…ть!
Остервенело, растирая опалённое тело пригоршнями све-

жего снега, я уловил живительные ручейки блаженства, рас-
текавшиеся по организму.

После пяти заходов в парную, истязаний веником, вдыха-
ний ядрёных паров тёртого хрена и растираний тела снегом
вожак смилостивился и дал команду рассаживаться за сто-
лом. Напротив него на стул с высокой резной спинкой водру-
зил распаренное тело Леший. Борис, в прошлом военный,
местные звали его Комбатом, огненный Серафим, он же в
узком кругу островитян просто Ангел, и я – разместились на
широких скамьях вдоль стола.

–  По сложившейся традиции, после семейных застолий
Новый год отмечаем на льду, – лился над столом бархатный
голос Опричника, – а сегодня – вечер историй.

– И подарок будет? – поинтересовался Ангел.
– За лучшую байку – приз из ирландских погребов. – Для

всеобщего обозрения на стол из сумки перекочевала бутыл-
ка виски. – Так же по традиции, тему спича предлагает гость.
Ему и слово.

Сидящие за столом уставились на меня. Расслабленный
паром и хлёсткими вениками, я немного опешил, вяло по-
чесал затылок и, чтобы выиграть несколько секунд, начал с
личной истории.

– Так уж случилось, что за пару недель до Нового года



 
 
 

я расстался со своей подругой… а вчера, едва ступив на са-
марскую землю, вновь влюбился. Даже не влюбился, а имен-
но втюрился как… как… школяр, по самые гланды! Раньше
в подобных шалостях замечен был лишь в юности. Сейчас
очень консервативен в сердечных делах. Что это? Похоть?
Страсть? Любовь? Да и есть ли она… в животном мире?

–  О как!  – воскликнул наш предводитель,  – подобная
мысль за этим столом не обсуждалась. Предлагаю её тща-
тельно обглодать.

– Одобрямс, – вальяжно потянувшись, выразил свою по-
зицию Комбат.

– Тема звучит так: есть ли любовь в животном мире? Про-
шу высказываться. Серафим, может с тебя начнём?

– Почему? Я не ходок.
– Ты в селе долго жил, деревенскую жизнь ещё помнишь?
– Думаю, что надо послушать того, кто слился с приро-

дой, – Серафим качнул головой в сторону Лешего.
– Что скажешь, – обратился к Лешему Опричник, – есть

в загашнике истории о любви, которых мы не знаем?
Распаренный Лешачок блаженно улыбнулся, собрав на

лбу в гармошку крупные морщины, по-старчески крякнул,
но уверенным голосом предложил первый тост:

– За встречу у Христа за пазухой, именно тут на острове!
Пробуйте, непременно, мою настойку под горячую закуску,
а не магазинное пойло, – и элегантно опрокинул в рот содер-
жимое рюмки. – Профессор Преображенский, – елейно про-



 
 
 

должал он гастрономическую тему, хитро сощурив глаз, –
знал толк в русской кухне, поэтому со второй рекомендую не
затягивать и, вдогонку, закусить солёным грибочком. Груз-
ди удались в этом году на славу, – раскатисто нахваливал он
грибы из принесённой кадушки.

– Давай ближе к теме, – притормозил Комбат, – а то после
третьей дискуссия будет… неубедительной.

– Есть у меня наблюдашка, а уж живёт ли там любофф –
решать вам. Помнишь, в сентябре минувшего года, – обра-
тился Леший к Серафиму, – Сармат прихрамывал и ухо у
него нагноилось, возили его на твоём катере к ветеринару,
что на левой стороне Волги, на турбазе. Ты нас днём доста-
вил и только к вечеру забрал.

– Ну, было такое.
– Так вот, у этого ветеринара перед домом на цепи злющая

сука, породистая, все конкурсы выиграла, медалями увеша-
на от моськи до хвоста, по-моему, алабай.

– Видал её, – вспоминая, мямлил Серафим, – знатная зве-
рюга!

– Жаловался мне ветеринар, что для вязки никого из до-
стойных кобелей к себе не подпускает. Рвёт всех. Измучился
бедолага с ней. Никто ей так и не глянул ся. Ну, подлечили,
значит, Сармата – укольчик ему впрыснули, ухо промыли, и
мы с ним отбыли к себе на остров. Напомню: в сентябре де-
ло было. В октябре пёс мой пропал. С неделю его не было.
Всё, думал, сгинул помощник. Наверняка приняли за волка



 
 
 

и кто-нибудь из охотников в хмельном угаре его пристрелил.
Обошёл, значит, весь остров в надежде найти тушку и при-
дать земле. Напрасно лазал по буеракам. Дней через семь
явился, да не пришёл, а еле приполз. Изголодался, осунулся,
мокрый и облезлый, даже в будку забраться сил не было. Я,
конечно, обрадовался родной душе, супчика ему куриного
налил в миску. Встать на лапы он уже не мог, полакал лёжа
чуток и спать. Я его в старое одеяло укутал. Суток двое он не
шевелился, думал, издохнет, а на третьи – вскочил, загавкал.

– Оголодал, поди, – расплылся в улыбке Серафим.
– Наелся и давай в танцах рыть ямы по острову. Никогда

таким довольным его не видел.
– И где тут любовь, – не выдержал Комбат, – обычная со-

бачья история.
– Погоди, дослушай. Пару недель назад звонит мне тот

ветеринар. Случилось ЧП. Его любимица четверых щенков
принесла, да все не в её масть: чернявые и какие-то остро-
мордые, дворняги, значит. Он, естественно, на Сармата ва-
лит, паскудой моего любимца обзывает. Породу её, знатную,
мол, мой мальчик подпортил. Мне счёт намеревался астро-
номический выставить…

– И.
– Отбрехался я, конечно. Сказал, что Сармата хозяева то-

гда ещё, в сентябре, в город забрали и нет его на острове.
А сам размышлять стал: октябрь, холодрыга, вода уже гра-
дусов десять, а то и ниже, ширина Волги тут около двух ки-



 
 
 

лометров, да и течение безумное. Попробуй – переплыви её,
снесёт километров на двадцать, а то и дальше. И ради чего?
Или КОГО, – выделил он осипшим голосом, – можно пред-
принять подобное губительное для организма мероприятие?
Шансов выжить-то не много. Что это, если не любофф?

Все задумались, вяло ковыряя вилками, восхищаясь в ду-
ше собачьими чувствами.

–  Думаю, выражу общее мнение,  – одобрительно поды-
тожил Опричник,  – перебить такую историю невозможно.
Приз однозначно достаётся хранителю нашего спокойствия
– Степанычу.

– А про островную нечисть свежие байки имеются? – вяло
поинтересовался Серафим.

– Не далее как вчера приключилась история.
– Погоди, – встрял Комбат. – Давай ещё по одной пропу-

стим. Настойка хорошо пошла.
– Дельная мысль, – поддержал Опричник.
Жахнули без закуски… тепло накатило как прилив океа-

на.
–  Продрал я, значит, глаза после Новогодней ночи,  –

робко заговорил Леший, – и выбрался из берлоги на берег
осмотреть владения. – Его голос окреп. – Чудес на острове
много, но такого я не видал никогда… Метрах в пятистах от
меня, ближе к другому берегу соседнего острова, на поворо-
те, большущая промоина. Водовороты там и течение дурное.
На льду метрах в ста от берега у края промоины сидит рыбак



 
 
 

в серо-коричневом бушлате. Я про себя подумал: «Вот, без-
мозглый дурень, судьбу испытывает и жизнь ему не дорога».
Но чую, что-то не то. – Он медленно окинул жуликоватым
взглядом с прищуром участников застолья, выдержал теат-
ральную паузу и бодро продолжил историю. – Всё окрестное
вороньё слетелось, лёд аж чёрный вокруг от сотен птиц, и
расселись они как-то странно: полукругом вокруг рыбака и
орут истошно, но ближе десяти метров к нему не подходят.
Я ужо решил, что утопленник всплыл на Новый год и ледок
под ним затвердел. Думаю, пора в МЧС звонить, пусть выз-
воляют бедолагу.

–  Какой ты говорливый сегодня,  – удивлённо поцокал
Комбат, – раньше лишнее слово и клещами не вытащишь.

– Целебный элексир надавил на печень, – гоготнул Ангел.
–  Короче, присмотрелся повнимательнее: ан нет, шеве-

лится рыбачок – то плечами подёргает, то голову в меховой
шапке склонит. Не иначе как… кикимор развлекается! Вы-
рядился, значит, под утопленника и хулиганит. То-то воро-
ньё к нему приближаться боится. Ну, думаю – надо ж его,
родимого, рассмотреть! А то столько раз, гадёныш, снасти
мне путал, пугал неопытных рыбаков в округе, а уж бабёнки
от его шалостей долго в себя приходили. Глянул ещё разок
– кикимор мой чуток в размере подрос, будто привстал. По-
мчался я в избу за треногой и оптикой. У меня специальная
труба для наблюдений имеется. Выставил треногу, приладил
аппарат, навёл фокус. Какие версии будут у честной компа-



 
 
 

нии? – задорно обратился Леший к слушателям.
– Неужто рассмотрел нечистого? – удивился Ангел.
– Бобёр выбрался на лёд погреться, – вбросил свежую вер-

сию Комбат.
– Не томи, нам ещё важный вопрос решить надо, – устало

заметил Опричник.
– Ладно, не буду ваши мозги патокой конопатить… У про-

моины сидел белохвостый орлан: распушил холку, распра-
вил крылья и трапезничал крупной рыбиной. Его подруга си-
дела рядом и терпеливо ждала своей очереди. Потом и она
подключилась к пиршеству, когда дружок насытился.

– Вот вам и меховая шапка в бушлате, вот вам и кики-
мор! – заливисто рассмеялся Ангел.

–  Прекрасная история, тебя можно слушать часами,  –
одобрил глава застолья. – За шикарную байку презентую те-
бе из личных запасов коробку гаванских сигар.

– Есть и стихи, – скромно заметил Леший, скребя взгля-
дом брусчатый пол, – меня прям в Новогоднюю ночь аж до
слёз пробило.

– Читай, – одобрительно буркнул Комбат, – если не дол-
го. – Ты ж чай не поэму накропал?

Леший приосанился на своём троне, зажмурился, погру-
жаясь в затуманенные настойкой недра памяти, и вдохновен-
но излил нагим островитянам свои Новогодние прозрения:

– Бывают души с крыльями и без,



 
 
 

Бывают чёрными они порою,
Бывают ангелы, упавшие с небес.
Бывает, входит в рай прощённый бес,
Путям господним нет числа и строю.
Я сам, прожив десятки лет,
Иду не самой праведной тропою.
Я обречён – как воин и поэт,
Кровоточу истерзанной душою.

– Браво! Прошу аплодисменты, – захлопал наш предво-
дитель.

– Прошибает! – восхищённо отметил Комбат.
– Могу продолжить?
– Скажи лучше, где завтра встанем на щуку в затоне: на

отмели у травы, ближе к берегу; вдоль камышей – там по-
глубже; или полезем на ямы? Что наш штатный щукавед ду-
мает?

– Щука, что сука – свой природный цикл имеет. Время
пришло, она в ямы скатилась. Там и брать надо.

– Решено, – подытожил Опричник. – Завтра в шесть стар-
туем.

– Я приберусь, – громогласно заявил Ангел.
– Всем отдыхать. Посуду позже уберём. Да, шампанское

у кого?
– Ящик у нас, – отозвался Борис.
– Берите по бутылке на нос и одну запасную на посвяще-

ние.



 
 
 

– Не маловато ли?
– Пяток, думаю, хватит.
Разомлевшие после баньки и застолья мы с Борисом зава-

лись спать в протопленной комнате вокруг буржуйки. «Зав-
тра посвящение! Как всё будет?» Заливистые серенады хра-
па с соседней лежанки, сопровождаемые красочными виде-
ниями ритуала, быстро убаюкали и меня.



 
 
 

 
Посвящение

 
Утром морозец усилился. Разрывая тьму слепящими гла-

за фарами, мимо нас промчались два снегохода и понеслись
по целине к лесу на дальнюю оконечность острова, по форме
напоминающего упитанный месяц.

Взревев моторами, мы с Комбатом, тоже на снегоходах,
припустились за ними по проложенному тракту. Проехав
«райские врата» между двумя двухсотлетними раскидисты-
ми соснами, покатили вдоль кромки леса, не углубляясь
в припорошенные снегом буреломы. Добрались до тайного
убежища Лешего, он его то дальней дачей, то отшельниче-
ским скитом называл (глубокая землянка с печным обогре-
вом на отшибе леса, сверху закиданная хворостом). Сбавили
обороты и медленно покатили по тропе, выходящей к зали-
ву. На берегу нас ждали компаньоны, активно разбирая ры-
бацкие снасти в свете фонарей.

– Лёд хороший, сантиметров пятнадцать будет, – заорал
из темноты Серафим после пробного бурения.

– С транспортом на лёд не выезжаем, для безопасности, –
учтиво просвещал меня Опричник.  – База тут на берегу,
дальше по льду пёхом.

– Шампанское на лёд берём?
– Да. С рассветом приступим к ритуалам. Комбат, – крик-

нул он. – Подсвети спуск.



 
 
 

Луч фары вырвал из серой мглы спуск к водоёму и копо-
шащуюся на льду фигуру Серафима.

– Весь донный ландшафт в этом затоне мы изучили эхо-
лотами ещё летом, где ямы знаем, – пояснил Комбат.

– Рядом встанем? – уточнил я.
– На льду держись от меня метрах в десяти. Бури и ставь

снасти.
– Все донки берём?
– Да. Если почувствуешь под ногами «мягкий» лёд – об-

ходи, могут быть небольшие промоины, затянутые свежим
ледком.

Опричник, насверлив дюжину лунок в стороне от нас,
быстро управился со своим сектором охоты и оперативно со-
орудил стол из припасённого куска фанеры и льда, добытого
при бурении. Зачерпнув кружкой воды из лунки, он залил её
в котелок, который водрузил над голубоватым пламенем по-
ходной горелки. Восемь яиц из картонной упаковки бульк-
нули в ледяную воду котелка.

– Минут через десять рассвет. Подтягивайтесь к столу, –
раскатисто по просторам залива разлетелось приглашение.

Из рыбаков, помимо шеф-повара, я первым оказался у по-
ходной жаровни.

– По сложившейся традиции, – поучал меня Опричник, –
будет четыре тоста и четыре смены блюд. Все по авторским
рецептам. – Склонившись, он аккуратно увеличил пламя го-
релки и извлёк из походного туеска две банки. – Ресторан-



 
 
 

ные гурманы в качестве изысканной закуски предпочитают
перепелиные яйца и икру осетровых рыб. Мы же вкрутую ва-
рим яйца местных островных несушек, которые нам забот-
ливо заготовил Леший. Для него это солидное подспорье, а
нам – отсутствие мороки с транспортировкой столь хрупко-
го груза.

С ухмылкой, посматривая в котелок с закипавшей водой,
Опричник, с явным удовольствием, завершал моё гастроно-
мическое просвещение.

– Половинки из белка заполняем чёрной икрой – и вуаля,
первое блюдо готово. Желтки не едим, они нужны для ри-
туала. Из напитков предпочитаем игристое «Новый Светъ»
или просекко брют.

– Как быть: я шипучее вино не пью?
– С водкой или вискарём на лёд не выходим. Табу. У нас

добровольно-принудительная демократия. Я тут прокурор,
судья, а при необходимости – и палач. Могу прописать нака-
зание розгами.

– О как! – удивлённо выдохнул я. – Широта полномочий
впечатляет.

– У себя дома закапать в глаза из пипетки имеешь право
любой напиток, хоть самогон. Прошу не отлынивать и всех
взять бокалы. Держим кучно. – Он торжественно посмотрел
на каждого, давая понять важность момента. – Ангел наш, –
по-отечески, нежно обратился Опричник к Серафиму, – ты
нынче разливаешь нам счастье!



 
 
 

– Исполню.
– Потрудись уж.
Свет скользнул по заиндевелым макушкам деревьев и

растёкся по ледяным просторам. Хлопок освобождённой из
плена пробки прозвучал как торжественный выстрел пушки
с бастиона Петропавловской крепости. Счастье плескалось
и искрилось в гранёных хрустальных фужерах минувшей со-
ветской эпохи.

– С Новым годом! Ура! Ура! Ура-а-а! – раскатисто пока-
тилось по льду озорное эхо, вырвавшееся из четырёх глоток.

Береговой камыш, припорошенный снегом, заботливо по-
глотил звук, чтобы он не тревожил пушистые ветки сосно-
вого леса.

– Не спеши, – удержал меня за локоть Опричник, – смот-
ри на Серафима, как правильно подходить к снаряду. Начи-
нённую половинку яйца он переворачивает и на язык кладёт
икрой, смакует, слегка придавливает нёбом и ловит ручейки
радостных ощущений, разжёвывает и только потом залива-
ет пузырями. «Брютальная» терпкость напитка идеально до-
полняет солоноватую жирность белка. Делай как он…

Повторив этот несложный трюк, плотным куриным бел-
ком я прижал к языку солоноватые рыбьи яйца, отхлебнул из
фужера и… застыл, пытаясь справиться с оторопью от изыс-
канной вкусовой гармонии. Слов не было. Мои распахнутые
глаза говорили о новых эмоциях.

– Хорошо? Хорошо? – допытывался Опричник.



 
 
 

– Да, – только и смог произнести я.
– А будет ещё лучше! Смена блюд под второй тост. Нико-

му не расходиться. Сейчас приготовлю закусь по фирменно-
му рецепту Бориса, мы так её и прозвали – комбатский бу-
терброд или полковничий погон.

Из пластикового короба Опричник извлёк четыре галет-
ных печенья, смазал тонкими слоями сливочного масла и
красной икры, выложенной по краям дорожками. По центру
печенюх аккуратно пустил дорожку из чёрной икры.

– Можно, конечно, извратиться и детально следовать на-
званию блюда. Для этого вместо чёрной дорожки на «пого-
не» нужно разместить три горки севрюжьей икры. Сверкают
они как звёзды на полковничьих погонах!

Красно-чёрные бутерброды красовались на белой тарелке
на фоне заснеженных просторов водоёма. Я в восхищении
взирал на изысканный минимализм праздничного застолья.
«Пожалуй, украду у них идею торжества и использую в од-
ном из сценариев.»

– Тут тоже своя технология употребления, – продолжал
поучать Опричник. – Бутерброд не переворачивай, половин-
ку откусывай и уже во рту проводи сальтомортале, чтобы по
пути не растерять ни единой икринки. И не дремать! Запи-
ваешь пузырящимся концентратом счастья. Все готовы? – он
строго осмотрел команду. – За фарт и рыбацкую удачу! – фу-
жеры звякнули. – Прошу шёпотом, чтобы не спугнуть, трое-
кратное: ура, ура, ура-а-а!



 
 
 

Тихое эхо докатилось до ближайших кустов и растрево-
жило мохнатое одеяние веток. В скрипучей тишине осыпаю-
щегося инея, сладко причмокивая, мы опустошили фужеры.

– Перекур. Всем проверить снасти. Минут через тридцать
подходите. Пока солнце на подъёме, проведём ритуал, – ско-
мандовал предводитель.

Все разбрелись по своим угодьям, окученным рыбацкими
снастями. На пятой лунке Комбат напрягся, скинул варежки
и медленно потянул лесу вверх, выуживая добычу. Прихва-
тив её в жерле лунки за жабры, он вытащил щуку на лёд.

– Первая на сегодня, – торжественно продемонстрировал
он увесистый, зубастый улов.

Воодушевлённые успехом друга, мы с Ангелом бодренько
обежали свои снасти. Пусто. Постояли рядом с ними, гипно-
тизируя на поклёвки и упрашивая удачу снизойти до нас.

–  До вечера и мы свою добычу обязательно ухватим,  –
подбадривал меня Серафим.

– Ждём-с, – сосредоточенно отбоярился я от навязчивого
рыбацкого оптимизма.

Потоптавшись на месте, я старательно растёр пальцами
смёрзшиеся ресницы. Пощипывая нос и щёки, вальсируя по
ледяным просторам, прогуливался ветерок.

Удочка дрогну ла… Вскоре первая добытая мной щука
трепыхалась в мешке.

– Всё готово, прошу к столу, – с лёгкой позёмкой долетел
голос предводителя.



 
 
 

Глаз вновь радовался яркому виду сочной закуски. На бе-
лой тарелке лежали разрезанные вдоль половинки четырёх
небольших грунтовых огурчиков. Каждая из половинок гу-
сто, с горкой, выложена красной или чёрной икрой.

– Жахнем пятую? – уточнил Ангел.
– Для того и прихватили. Доставай. А скажи-ка, мил че-

ловек, – обратился наш вожак уже ко мне, – как ты руково-
дишь творческим процессом? Это ж, наверное, посложнее,
чем командовать дивизией?

– Не думал над этим.
– У вас и устава нет, и присяги, и помирать никого за Ро-

дину не заставишь. Как ты духовно окормляешь коллектив
и добиваешься исполнения своих замыслов?

Я насупился, вспоминая приёмы воздействия на едино-
мышленников.

– То кнут, то пряник, иногда интеллектуальную дыбу ис-
пользую, когда простых слов недостаточно.

– Прекрасный ответ! Значит, старорусских канонов при-
держиваешься: кнут, пряник, дыба. Это ж фактически ин-
струментарий опричнины. Мне это близко. Коль необуздан-
ных актёров окормлять получается, будешь откликаться в
нашем узком кругу на Кормчего! И знай, это имя дано тебе
не просто так. Когда-то придётся взвалить на себя бремя ру-
левого.

Хлопок пробки известил мир о наречённом.
– За Кормчего! – Мелодичный хрустальный звон разнёсся



 
 
 

по затону. – И обязательно под огурчик с чёрной икоркой! –
торжественно напутствовал Опричник.

– Бла-го-ле-пи-е! – пожёвывая, протяжно урчал Серафим,
широко раскинув руки и наслаждаясь простором.

–  Ты должен знать,  – загадочно шепнул Опричник,  –
здесь, на острове, мы не просто христиане, верующие в еди-
ного бога, мы – чуть-чуть язычники! Веруем в природу-мать
и разные её проявления. Добычу берём – сколько будет даде-
но, но не больше, чем нужно. Живность без потребности не
губим, и без браконьерских замашек. Сети, перемёты и ди-
намит не используем. Если одобряешь такую веру – ты при-
живёшься в нашем кругу.

– Одобряю… Спасибо.
– Ну что ж, в разгар зимы, по традиции, мы приносим под-

ношение солнцу. Возьми желтки – символ жизни и солнца и
пробей пешнёй корку льда в лунке. Обрати внимание – ри-
туальная лунка в стороне от остальных и без снасти. Не по-
ганим её даже помыслами о добыче.

Прочистив жерло лунки от льдинок шумовкой, я выпря-
мился, ожидая последующих наставлений.

– Не спеша, опусти желтки в волжские воды. Теперь, все
вместе, как хромированный идол на «Площади Славы», воз-
носим руки к небесам.

– Из желтка, из верхней части, солнце светлое явилось, –
вдохновенно басил Опричник. – Из желтка, из верхней ча-
сти, солнце светлое явилось, – вторили ему три взволнован-



 
 
 

ных мужских голоса. – Из белка, из верхней части, ясный
месяц появился.

– Это из рун, – тихо шепнул Комбат.
– Из белка, из верхней части, ясный месяц появился.
– Теперь, хором:
–  Прими, Ярило, наши дары! Благодарим за свет и за

жизнь! Благодарим за Кормчего!
Чистый звук соприкоснувшихся фужеров повис в мороз-

ном воздухе и, плавно покачиваясь, поплыл по просторам.
Сочная мякоть огурца и лопнувших на языке крупных икри-
нок форели, приправленная пузырящимся счастьем, потряс-
ла меня. Онемев в восхищении, я сосредоточился на пере-
ливах вкуса и медленно ворошил языком пустые оболочки
икринок, плотно прижимая их к нёбу.

– Благодарю, – только и смог выдавить я.
–  Рыбалка продолжается,  – напутствовал Опричник,  –

подходите позже, заварю травяной сбор Лешего – сплошные
эндемики, согревает прекрасно и силы восстанавливает от-
менно.

Через час аромат настоянного чая неудержимо заполнял
лёгкие, разгоняя сгустившуюся на морозе кровь. Нежно об-
волакивая мозг, он вызвал деятельную эйфорию. Усталость
моментально улетучилась, глаза зажглись. Вновь хотелось
двигаться, насверлить лунок и совершить рыбацкий подвиг,
удивив соратников отменной добычей. Оперативно завер-
шив чаепитие, все разбрелись по своим угодьям, пасти уда-



 
 
 

чу.
К вечеру улов увеличился до семи щук на четверых, ве-

тер усилился, позёмка закружилась в метель и быстро «съе-
ла» тусклый свет угасающего дня. В потёмках мы возвраща-
лись домой. Ангел на своём снегоходе прокладывал трассу,
поглаживая лучом фары запорошенную низину. Опричник
мчался за ним. Комбат уверенно держался за резвыми перво-
проходцами, намереваясь первым проскочить «райские вра-
та» и  выбраться на целинный простор. От усталости оне-
мели плечи. Сомкнув на секунду веки, я вновь погрузился
в ранее виденную сказку, запечатлённую на холсте… Хру-
стящее затишье природы перед стужей. Ледяной ужас ско-
вал подвижные воды речушки. Отражения неба и деревьев
вмёрзли в загустевшую водную гладь. Закатный небосвод го-
рел искрящимся многоцветием, подобно северному сиянию.
Деревья стояли хрупки и прозрачны. Всё замерло… Встре-
пенувшись, вернулся в реальность, прибавил газу и почти
нагнал Комбата перед вратами левее накатанного пути. На
миг пеленой затянуло глаза, меня тряхнуло. Передняя лыжа
надломилась. Снегоход встал на дыбы, задрав корму к небу.
Как в замедленной сьёмке, рассекая сгустившийся воздух,
торпедой, я летел вперёд, пытаясь рукой защитить лицо.



 
 
 

 
Часть вторая

Метод
 
 

На лугу…
 

Прикрыв усталые веки, Элла тяжело опустилась на стул
рядом с кроватью. Её ровный голос заполнил больничную
палату:

– Пока ты не с нами, я буду называть тебя… Кормчий. Так
нарекли тебя друзья. Мы будем знакомиться с тобой. Пред-
ставь: мы лежим на ковре из клевера и одуванчиков, над на-
ми синь неба, лиловые дали и коромысло сияющей радуги.
Мы давно знаем друг друга. Это чувство появилось у меня
прошлой зимой, когда впервые, мимолётно, я увидела твои
васильковые глаза. Поглощённый беседой с давним другом,
ты не обратил на меня никакого внимания, а я не спала всю
ночь и молила Бога о ещё одной, пусть даже совсем корот-
кой, встрече с тобой, сама не знаю зачем. Терпеливо ждала
тебя весной, надеялась на встречу летом, ждала всю тоскли-
вую осень. Ждала. И она случилась в кафе «Комод» в пер-
вый день Нового года.

Ладонью правой руки она медленно провела над его за-
бинтованной головой, ощутив неживой, будто тефлоновый



 
 
 

холод. Пергаментный цвет лица пациента выдавал близость
роковой черты. Шумно выдохнув, Элла улыбнулась своему
отражению в окне.

– Вытащу! – заверила она отражение. – Мне разрешили…
Коснувшись пальцев его руки, медленно раскачиваясь,

она всматривалась в только ей известную пустоту.
– Я призываю дух целительства и прошу разрешить мне

провести свет исцеления через повреждённые клетки, сосу-
ды и ткани. Пусть живительный луч, пройдя через меня,
исцелит разрушенное. Благодарю!

Тишина давила на уши тоннами рыхлой ваты. Тусклые
отблески стеклянных плафонов жались к потолочному све-
тильнику. Волосы Эллы, собранные в тугой пучок на затыл-
ке, стянутый гребнем, мешали ей расслабится и излить мол-
чаливому собеседнику сокровенное. Избавившись от греб-
ня, она встряхнула пышной шевелюрой роскошных волос и
после продолжительной паузы осторожно заговорила.

– За короткий период, меньше месяца, мне были посланы
трое совершенно разных мужчин. С одним из них я встре-
чаюсь по утрам в Струковском парке, когда выгуливаю пса.
Мы обмениваемся улыбками и молчаливыми приветствия-
ми, иногда раскланиваемся. Частенько он кладёт в мой поч-
товый ящик свои новые стихи, полные нежности. Я знаю, что
ужасно нравлюсь ему. Он буквально пожирает меня глаза-
ми, но близостью боится разрушить свою хрупкую оболочку
творца. Для него я не женщина, а эфемерная муза, объект



 
 
 

поклонения. Но без утренней искры его страстного взгляда,
если мы вдруг разминулись на прогулке или в непогоду мой
упрямый Тенгри отказался выходить из дома, – день мне не
мил и тонет в непролазной рутине. Я чахну.

Она неторопливо разглядывала заснеженную даль, при-
правленную искрами огоньков в окнах домов. Чернильный
вечер нёс тоску одиночества. Спешить домой было незачем.

– Другой – высокий, крупный мужчина с благообразны-
ми чертами лица обиженного ребёнка напористо пытался за-
воевать меня. Он покорял своей щедростью, внимательно-
стью, готовностью угодить моим прихотям, а их, поверь, бы-
ло немало. Рестораны, дорогие отели, круизы – всё, о чём
может мечтать женщина, он швырнул к моим ногам. Я поз-
воляла баловать себя и на год утонула в липкой роскоши. Он
– виртуоз тревожности и гениальный скептик: всегда и всем
недоволен. Каждый свой шаг тщательно вымерял, сомне-
вался, советовался, выискивая оптимальный вариант, и…
всё равно бездействовал, страдая и мучаясь от собственной
нерешительности. Даже расставание с давно не любимой же-
ной заняло у него четверть века с вовлечением в этот мут-
ный омут родственников, адвокатов, нотариусов, друзей и
даже бывших подруг и любовниц. Их он «пытал» изощрён-
но, с пристрастием. Не у всех хватало терпения в сто первый
раз выслушивать плач Ярославны о трудностях расставания
с недвижимым имуществом, о кончине чувств. Безусловно,
его лучшая роль в жизни – роль унылого говна. В ней он бес-



 
 
 

подобен! Себя же он готов превратить в коврик, о который
я вытираю ноги, – лишь бы оказаться в моей спальне.

Резкий выдох гулко отразился от стен палаты, растворив-
шись в закатном солнечном луче, на миг заглянувшем в неё.
Тишина сгустилась в ожидании завершения исповеди.

– И ты – такой… нескладный и… и ослепительный, ре-
альный и недосягаемый, желанный и отталкивающий. Рядом
с тобой я таю, но сердце кровоточит в предчувствии неиз-
бежного расставания. Каждый миг с тобой – бесценен! – Она
сжала в своей ладони его руку. – Я знаю, ты слышишь. Зову
тебя: Ко-о-рмчий, вернись! Кормчий, вернись! Завтра приду
опять. Жди меня и не спеши за… черту. Там я бессильна.

Сдерживая слёзы, быстрыми шагами она покинула реани-
мационный блок. Выбежав во двор клиники, Элла замерла,
подняла лицо к звёздному небу и прошептала:

– Господи, помоги!
Тёплый свет гигантских лампад прилёг на холмы, на каж-

дый цветок, на каждую травинку безбрежного луга. Я рассе-
янно брёл, вдыхая ароматы сочного разнотравья, иногда на-
клоняясь и поглаживая плотный травяной ковёр. Долго шёл
вдоль извилистой реки-переплюйки шириной не более пяти
метров, пока не уткнулся в длинную очередь. Мрачные лю-
ди укоризненно взирали на меня и угрюмо молчали. Унылая
очередь двигалась медленно: каждый счастливчик, дошед-
ший до речушки, выхватывал из неё заветный чемодан или
дорожную сумку и быстро удалялся. Только теперь я увидел,



 
 
 

что по реке плыло несметное количество чемоданов. Река,
как транспортировочная лента гигантского аэропорта, пере-
мещала чьи-то пожитки. Рутинность зрелища завораживала.
Застыв соляным столбом, я долго смотрел, как безупречно
точно каждый стоялец выуживал именно свой чемодан или
саквояж. Попытался расспросить удачливых ловцов, но они
меня не понимали, испуганно отстранялись, как от чумного.
Расстроенный, я удалился от неприветливой очереди и взо-
брался на соседний холм повыше. С него-то и узрел беско-
нечность человеческой очереди и «чемоданной» реки. Они
сливались у подножия покорённой возвышенности.

Спустившись в низину с пологой стороны холма и осто-
рожно ступая по траве, я набрёл на строительную площадку.
Рабочие в карнавальных масках восточных демонов, как му-
равьи, сновали вверх-вниз, сооружая гигантскую сцену. Уди-
вился я не размаху строительства, а мимолётной мысли: «Ка-
ким же огромным будет занавес, который отделит участни-
ков театрального действа от зрител ей?» Развернув ладони
кверху и впитывая благодатный свет, я не свернул в долину,
а двинулся дальше вдоль гряды холмов. Впереди показалась
развилка: слева арка, озаряемая лучистым сиянием, справа
замаячил частокол из врытых в землю и остро заточенных
стволов огромных деревьев. Могучие врата заперты. За ним
неизвестность.

–  Ко-о-рмчий, вернись,  – послышался приглушённый
крик из-за стены.



 
 
 

Не раздумывая, шагнул к вратам… Странная дрожь зем-
ли, жуткий скрип позади и… меня обогнало тяжёлое колёс-
ное сооружение: массивная вышка с десятиэтажный дом с
раскачивающимся на толстых канатах гигантским бревном –
подобие древнего стенобитного оружия. Оно приблизилось
к вратам, бревно качнулось и двинулось обратно, обдав ме-
ня плотным воздушным потоком, хотя я стоял на почтитель-
ном удалении. Затем бревно вновь полетело к цели и отско-
чило от врат, словно мяч от добротной стены. Озлобившись
на неприступные врата, могучий таран с большей скоростью
устремился напролом. Раздался грохот хрустнувших запо-
ров. Дверь устояла. Нестерпимо заболели уши. Гнетущая ти-
шина разрывала мозг… свистящее у-у-у-х… бах… голова
раскололась, врата распахнулись. Приглушённый свет пото-
лочной люстры лавиной хлынул на меня. Хрипя, я глубоко
вдохнул через трубку в гортани…

– Вернулся! – констатировал суровый бас.
– Дыхание устойчиво. Пульс стабильный, – отрапортовал

звонкий голос.
– Завершайте интубацию.
– Вынимаю трубку.
– Зафиксируйте конечности и подключите систему, – рас-

порядился строгий мужчина.
Тени в медицинских халатах, плавно двигаясь, погасили

яркий свет.



 
 
 

 
…«До черты»

 
Нестерпимо болела правая рука, шея ныла, распухший

язык царапал сухое нёбо. Приглушённо звенело в голове,
гулкие удары удалённого колокола отдавались в стопы. От-
крыть глаза и пошевелиться не получалось. «Почему так
больно? Как хорошо было там, на лугу! Хочу туда.» Пульси-
рующая боль расползлась по телу и растаяла без следа, по-
глотив сознание.

Дверь скрипнула. Элла вошла осторожно, боясь спугнуть
тишину и вернувшуюся надежду.

– Здравствуй, Кормчий, – она села на стул у кровати и
коснулась его руки. – С возвращением! Ты молодец! Теперь
мы сможем продолжить. Сегодня я расскажу о себе, про
свой путь, про все свои грабли. – Методично разглаживая
ладонью складки одеяла, она внимательно всматривалась в
шрамы на лице больного. – Трижды до нашего с тобой зна-
комства судьба сводила меня с мужчинами, у которых бы-
ли травмы головы… – Как в замедленной кинохронике пе-
ред ней промелькнули годы юности. – Конец восьмидесятых.
Ташкент. Тимур – мой первый жених и одноклассник: его па-
дение с мотоцикла летом, после выпускного, свернуло наши
близкие отношения на взлёте. Тогда я ещё не знала о своих
способностях и не помогла. Тимка долго был в коме: врачи
старались, родственники молились, я ревела… не вернулся.



 
 
 

Так пришло осознание несовершенства Мира.
Элла долго сидела молча, касаясь бесчувственных паль-

цев загипсованной руки пациента. Видения прошлого не от-
пускали. Мысли путались, мешая сосредоточится.

– Прошли годы после тех трагических событий. В нача-
ле девяностых я жила в стиле «похер»: в мединститут, ко-
нечно, поступила и училась прилично, но дружила с реаль-
ными бандитами, ездила с ними на стрелки разруливать их
проблемы и даже как-то раз попала в разборки со стрельбой.
Шальная пуля зацепила мне плечо. Образумилась. Шрам –
напоминание. Научилась ладить с ловкими дельцами, кото-
рые дарили мне цветы не букетами, как другим девчонкам, а
целыми ларьками. Короче, ходила по лезвию, но не зарыва-
лась и наблюдала мир во всех его проявлениях.

Сжав губы, она сосредоточенно всматривалась в окно, вы-
искивая между домами вид на ледяной панцирь Волги с то-
росами. Заснеженные горы на фоне мглистого неба и белё-
сой глади застыли, как гигантские скульптуры, вмонтирован-
ные в городскую среду.

–  Артур, мой первый муж, получив минно-взрывную
травму в Афганистане, после многочисленных госпиталей
долго держался, стараясь быть обаятельным. Влюбилась в
него неистово, до одури. А после рождения сына муж по-
считал, что захомутал меня навеки, начал пить, скатываясь
в преисподнюю. Алкоголь заглушал его глубинную боль, а
заодно и всё человеческое в нём. Однажды после двух рю-



 
 
 

мок он серьёзно избил соседа и впервые ударил меня. Отде-
лалась синяками, но не стерпела. Понимала, что такое про-
щать нельзя. Следующего неизбежного срыва ждать не ста-
ла, оборвала все контакты и с трёхмесячным сыном умча-
лась на край света, в Сургут… Артур подключил свои связи
в силовых структурах, обещал отобрать ребёнка. Даже мама
и сестра в ту пору не знали, где я. Помог брат. Освоилась на
Севере, лечила аборигенов, а потом перебралась в Самару.

Элла подошла к Кормчему со стороны головы и минуты
три, словно мяч, держала её в своих ладонях, не касаясь бин-
тов. Скользкий тефлоновый холод ушёл. Впервые за долгое
время она улыбнулась.

– Эдик, второй муж, – сухо продолжала она, присев на
стул, – череп проломлен при заказном нападении. Разборки
девяностых. Нагло, нахрапом у него отжимали строительную
компанию. Чудом выжил. До сих пор металлическая пласти-
на в голове. Восстановился. Помогла ему разгрести пробле-
мы и с бизнесом, и со здоровьем. Год батрачила по двадцать
часов на его компанию и бухгалтером, и юристом, и внештат-
ным психологом. Он же, видимо в благодарность, посчитал
меня своей собственностью: изолировал от мира, лишил де-
нег, запер в доме с детьми. У него реально срывало крышу,
если рядом со мной он видел постороннего мужчину. О-о-
очень боялся потерять меня. Ушла не раздумывая, уже с дву-
мя сыновьями. Как же тяжко мне было в те годы выстраивать
свою жизнь. Сдюжила! Погрузилась в работу и воспитание



 
 
 

двух озорных подростков. Только это и спасало от безысход-
ности.

Она внимательно рассматривала стены, по которым дви-
гались исполинские тени. Рассеянный свет удалённых авто-
мобильных фар торопливо скользил по потолку, бесцере-
монно вторгаясь на стены, словно они были полем битвы све-
та и тьмы.

– Теперь твоя история: заповедный остров, рыбалка, таин-
ственный ритуал посвящения, снегоход, летящий на безум-
ной скорости… – Губами она припала к его неподвижной
руке и замерла. – Спать сегодня мне небеса не дадут. Надо
хорошенько обдумать эту цепь событий, ведь каждые десять
лет Вселенная испытывает меня, подкидывая непростые за-
дачки про дорогих мне мужчин с пробитыми головами. Надо
проследить эту закономерность. А может быть, это особен-
ность моей жизни? Мне нельзя влюбляться… и я опасна для
мужчин? Или они для меня?

Дверь в палату приоткрылась, заглянула озабоченная мед-
сестра.

– Скоро обход. Вам пора, – тихо напомнила она.
Покидая покои, Элла оглянулась и пристально посмотре-

ла на осунувшийся профиль больного, надёжно фиксируя
его в своей памяти.

Прогулка на морозе по набережной Волги, созерцание
причудливых ледяных нагромождений и динамичные танцы
снежной позёмки вокруг хаотично раскиданных глыб верну-



 
 
 

ли её в прежнее спокойное состояние. Она замерла, затаив
дыхание, прикрыла веки и внутренним взором воспроизвела
недавно увиденное – бледный профиль Кормчего с рубцами
от шрамов на лбу и щеке. Пустота вновь затянула её в свои
объятья. Она твёрдо знала, что восстанавливается всё живое,
главное – вера и желание. Мысленно, коснувшись пациен-
та, Элла обратилась за разрешением… Снежный вихрь про-
мчался рядом и запорошил её лицо колючими снежинками.

– Я запускаю процесс восстановления,  – отчётливо шеп-
тала она потрескавшимися на морозе губами, – и вижу, как
микроскопические золотые шарики устремляются к оча-
гу твоей боли и приступают к активному ремонту трёх
сломанных позвонков шеи, раздробленной руки и гигантской
гематомы мозга. Им нужно время, а тебе – силы и воля
жить.

Сеанс исцеления прекратился так же неожиданно, как и
начался.

– Всё, дальше нельзя, – сообщила она вьюге.
Силы её иссякли, идти по набережной в сторону речно-

го вокзала против завывающего ветра стало невыносимо.
Она свернула к двухэтажному стеклянному зданию с вывес-
кой «Чайхона», в котором за морозными окнами теплилась
жизнь. Вспомнив про любимые с детства «шкварчуны», ко-
торые подают на раскалённой сковороде, она ускорила шаг.



 
 
 

 
Ритуал

 
На две недели в отделении травматологии ввели строгий

карантин. Встречи с посетителями отменили. Прорваться не
помогли ни уговоры, ни посулы. Она появилась в клинике в
начале календарной весны под бодрящие звуки капели.

– Сегодня утром, во время процедуры, пытался сорвать
бинты и встать. Очень агрессивен, может даже укусить.
Вновь зафиксировали. Непрерывно стонет и мычит, слов не
разобрать. Дали обезболивающее. Сейчас спокоен. Вы, по-
жалуйста, ни в коем случае фиксаторы не ослабляйте, – на-
путствовала её медсестра, покидая палату, – я скоро загляну.

Элла присела на стул и, коснувшись кончиков пальцев его
правой руки, вполголоса произнесла:

– Здравствуй, Кормчий! За две недели ты окреп и даже бу-
янишь. Жизнь возвращается к тебе, пусть и медленно. Пока
ты не снами, я постараюсь достучаться до твоего подсозна-
тельного. Продолжим… – Доносящийся из коридора шум на
миг отвлёк её внимание от пациента. Элла сосредоточилась
на главном. – То, чем я занимаюсь, называется ясночувство-
ванием и яснознанием. После той нашей ночи я уже знала,
что совсем скоро тебе потребуется моя помощь, но не по-
нимала зачем. Ты был здоров и даже напорист. А когда по-
звонила Лена, твоя сестра, – все пазлы сошлись. Ей переда-
ли телефон. Твои последние звонки были адресованы мне.



 
 
 

С ней мы побывали на острове на месте аварии. Никаких за-
маскированных капканов не обнаружили. Такое ощущение,
что ты врезался в невидимую преграду, которую легко про-
скочили твои компаньоны. Тебе о-о-очень не повезло или…
тут что-то другое, чего я пока не в силах понять. Но в од-
ном я уверена абсолютно – у тебя замечательные друзья! –
Услышав приглушённый стон, Элла непроизвольно улыбну-
лась. – Да, да, тебе повезло с друзьями! Тем вечером Борис,
обнаружив пропажу напарника, сразу помчался на поиски.
Нашёл тебя без сознания в луже крови меж двух могучих
сосен, вы их ещё «священными вратами» прозвали. Взвалил
тебя поперёк сиденья своего снегохода и, потихоньку управ-
ляя одной рукой – пальцы второй держал у тебя во рту, при-
держивая язык, – кое-как добрался до дома. Вызвали МЧС,
примчалась подушка с пропеллером. Скорая уже ожидала в
ближайшем посёлке.

Его веки задёргались, будто он что-то вспомнил. Протяж-
ный стон растворился в спёртом больничном воздухе.

– На три дня, – тихо продолжала Элла, – ты попал в убо-
гую больницу Новокуйбышевска. Тебя мельком осмотрели
при поступлении, установили множественные переломы по-
звоночника и оставили лежать прямо в рыбацкой амуниции
в палате с обмороженными бомжами. Врач давал на отход-
ную су тки-двое… Ты справился, не ушёл за черту. Потре-
бовалась ещё одна спецоперация по переводу в приличный
стационар в Самаре. Помогли друзья. Вмешался Опричник:



 
 
 

разрулил бюрократические препоны и сопроводил в нужную
клинику. – Её глаза блестели. Она торопливо смахнула сле-
зу. – Ни дня я не сомневалась, что смогу вернуть тебя из зыб-
кого пространства между мирами, где ты завис и неприкаян-
но бродишь. Я чувствую своих… и для этого мне не нужно
прикасаться к телу, хотя тактильный контакт усиливает воз-
действие. – Она отстранилась от больного и, тяжело дыша,
устремила свой взор в потолок. – Рядом с тобой – моё тело
вибрирует! Это происходит только в местах силы. Ещё вчера
я была в Москве, и таким местом была лавочка в древнем
Зачатьевском монастыре. Так проявляется моя связь с Ми-
ровым Океаном и энергией воды. Вода – мощный провод-
ник. Она может восстанавливать и разрушать.

Элла приложила ладони к его забинтованной руке, погру-
зившись в несущийся сквозь неё поток.

– Дух океана, приветствую и благодарю тебя! Разреши
мне восстановить тело… – она запнулась, всматриваясь в
голубизну неба. – Никогда я не вмешиваюсь в то, что не поз-
волено. Вода знает, что может разрушить, а что исцелить. Я
умею только чувствовать.

Через минуту её голос вновь заполнил пространство па-
латы.

–  Есть ещё энергия Земли. Она проявляется по-друго-
му – тело гудит, слышен необъяснимый низкочастотный гул
как предвестник землетрясения. Пожалуй, на сегодня хва-
тит. Ты и так узнал много. Приду через неделю. Обязательно



 
 
 

дождись.
Её улыбка рассеяла мрачные тени. Привычный ритм жиз-

ни Эллы менялся. Выстроенный и отлаженный мир рушил-
ся. Всё чаще её накрывала пустота, накатывала усталость, но
где-то в глубине уже прорастала новая, неведомая сила, ко-
торую предстояло познать и укротить.

Череду последующих дней поглотила рутина. Днём Элла
вновь появилась на третьем этаже клиники. За дверью слы-
шались стоны, хрип, шум борьбы, истошный вопль, мыча-
ние, переходящее в грозный рык. Она осторожно приоткры-
ла дверь палаты. Две медсестры усердно пеленали пациента,
фиксируя ему руки и грудь.

– Вам помочь? – ринулась она к кровати.
– Справимся, не впервой… Ослабил бинты на руках, как-

то выкрутился и норовил сорвать шейный фиксатор, – по-
жаловалась ей знакомая медсестра. – Всё рвётся на какой-то
луг. Уже можно разобрать отдельные слова. Доктор недоуме-
вает: обычно после такой травмы речь появляется много поз-
же. Если появляется. Даже если он заговорит – восприни-
майте как бред. Гематома гигантская, ещё не спала. Он не с
нами. Минут через пять успокоится и затихнет.

– Спасибо вам.
– Буду нужна – я в соседней палате.
– Здравствуй! Ко мне ночью в потоке пришла информа-

ция, – тихо произнесла Элла, когда медработники покинули
больничные покои. – Ты закрыт от Вселенной, тебя не видно,



 
 
 

ты не проявляешься. На острове тебе было дано новое имя
– Кормчий. С ним, похоже, будет связана твоя последующая
жизнь. Об этом – позже. Что делать сейчас – я знаю.

Она положила меж своих ладоней его напряжённую ру-
ку и трижды, чуть касаясь сухой кожи, провела пальцами
вдоль кисти. Нахлынувшая пустота приоткрыла лаз в подсо-
знание…

– Услышь меня! Мир – не имеет ни верха, ни низа… ни
прошлого, ни будущего. Всё происходит в моменте – здесь и
сейчас. Мир – это изобилие. Разреши себе быть здоровым.
Слушай тишину внутри и снаружи. Почувствуй и прими чу-
до.

Проговорив текст шёпотом, она повторила его увереннее.
В третий же раз голос её обрёл мощь, окно вибрировало в
такт. Склонившись, она благодарно поцеловала его пальцы.

– Мой дар вольётся в тебя и вернёт в этот мир.
Элла замерла, склонив голову и внимательно присматри-

ваясь к подрагивающим ресницам пациента. Он периодиче-
ски всхлипывал, издавая на вдохе резкие стоны. Её тело рит-
мично раскачивалось, словно одинокий камыш под напором
вольно гуляющего ветерка. Она позволила телу набрать ам-
плитуду и волевым усилием погасила движения, вытянув-
шись в струну.

– В энергетических местах, – шептала она, – меня непро-
извольно качает, вот как сейчас. Не могу понять, что связы-
вает нас? Неужели только одна пост-новогодняя ночь? Или



 
 
 

всё-таки девятый вал, который обрушился на меня в «Комо-
де» и сбил с ног? Может быть, некий разряд прожёг душу
ещё при первой встрече? Сама не ведаю! Я же влюблялась и
раньше, дважды была замужем, опалила чувства, но мои лёг-
кие и сердце каменеют от одной мысли о тебе… Я задыхаюсь,
как астматик, кровь в жилах густеет, будто заживо сдира-
ют кожу. Ждать в такие моменты невыносимо! А вдруг само
ожидание подобных чувств ведёт к непоправимому ущербу?

Резко поднявшись со стула и чуть не опрокинув его, она
прошлась по палате, выдохнула, стряхнув нахлынувшие эмо-
ции. Ожидание благополучного исхода переполняло её. Хо-
телось немедленно действовать.

– Сегодня, – громко и чётко произнесла Элла, словно об-
ращаясь к аудитории, – мой дар целительства, переданный
от предков, перешёл к тебе. Мои силы ослабнут, но ты запу-
стишь механизмы самоисцеления и самопомощи. Желай се-
бе быть здоровым. Представь, как восстанавливаются твои
надломленные позвонки… как срастаются раздробленные
косточки правой руки… как оживают нейронные связи. Ты
это можешь. Верь. Крепись. Исцеляйся. Несколько дней ме-
ня не будет рядом, но к концу недели я обязательно приду.
Обещаю.

Не оборачиваясь, она стремительно покинула палату, ак-
куратно прикрыв за собой дверь.



 
 
 

 
Призрачный шанс

 
Рассеянный свет нежно стекал на каждую травинку без-

брежного луга. Я бежал по холмистой равнине к её краю,
твёрдо зная, что скоро обрыв. Дыхание сбилось, в глазах по-
темнело, ноги от усталости путались в длинной траве. Све-
жее дыхание пропасти ощущалось всё сильнее. Впереди без-
дна, простор… и свобода! «Свобода от чего? От боли? От
проблем? От любви? От жизни?» Ватные ноги с трудом пе-
редвигались. Измождённый, я рухнул, но упрямо, на локтях,
полз к краю, оставляя извилистый след мятой травы. Схва-
тив пальцами скалистую кромку обрыва, приподнял голо-
ву, намереваясь заглянуть в бездну и потом шагнуть вниз.
Мощный воздушный поток ударил в лицо, большая чёрная
тень заметалась рядом, беспомощно трепеща крыльями. Ис-
пуганные глаза гигантской птицы таращились на меня. Хищ-
ный клюв, разинутый в изумлении, и подёргивающиеся ког-
тистые лапы выдавали растерянность от встречи со мной на
краю земли. Птица издала резкий скрипучий звук и спики-
ровала в пропасть под облака. «Дежавю, ведь это уже случа-
лось при штурме Карадага! Не может быть! – воскликнул я. –
Край Земли проходит по побережью Крыма?»

Протяжно застонав от избытка всколыхнувших меня впе-
чатлений, не имея сил встать, я откатился от края пропасти
и лицом уткнулся в траву. Плечи вздрагивали, я беззвучно



 
 
 

рыдал. Всхлипывая, приподнял голову и осмотрелся. Взгляд
упёрся в корзину огромного воздушного шара, которая па-
рила над лугом, медленно покачиваясь и удаляясь от меня.
Собрав остатки сил, я вскочил и в отчаянии прыгнул впе-
рёд, зацепившись за неё рукой. Взлетающий шар ещё долго
волочил мои ноги по траве. Финишный рывок – и я, обес-
силенный, свалился внутрь. Приятное оцепенение охватило
всё тело. Замерев, долго не двигался, собираясь с силами.
Лёжа, со дна корзины, опустошённым взглядом я рассматри-
вал плотные кучевые облака. Шар долго болтался в белёсой
рыхлости, пока ослепительный луч не пронзил её.

– Ко-о-ормчий! – услышал я протяжный голос. – Вернись!
Стужа сковала мышцы. Шар покрылся потрескивающей

коркой льда, холодный ужас проник в мою голову. Стрях-
нув с одежды льдинки, я выглянул из корзины и огляделся.
Бескрайний луг исчез, впереди – ничего не видно. К свету,
одновременно со мной, летели тысячи шаров, и только мой
постигло досадное обледенение. Движение замедлилось, он
завис и… сорвался в штопор. Мошонка вжалась в пах, же-
лудок подкатил к гортани, в висках пульсировало. Скинув
рубаху, рывком выбросил её из корзины. Штаны с ремнём
полетели следом. Балласта на борту больше не было, кроме
нательного креста, болтавшегося на шее, да, пожалуй, пере-
груженного мозга. Сколько же тяжёлого хлама я вытряхнул
из него! Сколько мусора вымел! Падение замедлилось, но
ненадолго. Подтаявшие льдинки соскальзывали с оболочки



 
 
 

шара, безнадёжно терявшего высоту. Я падал, но не сорвал
с шеи крестик.

Резво взбежав по ступеням больничного корпуса, Элла
влетела на третий этаж. Вечерние тени облизывали бледные
стены длинного коридора. Подойдя к нужной палате, она
остановилась в тревожном ожидании. Первый раз за долгие
годы ощутила тянущую боль в плече, ледяные струйки пре-
дательски побежали вдоль позвоночника. Ей было страшно.
Дверь распахнулась, выпустив в коридор дежурную сестру.
Элла напряжённо кивнула ей и торопливо шагнула в палату,
плотно прикрыв за собой двери.

–  Здравствуй, Кормчий! Последние дни я чувствовала
твои колебания – какой выбрать путь, какой тропой идти по
безбрежному лугу. – Она говорила уверенно и спокойно, без
менторской нотки. – Сегодня я ненадолго, и не отниму у те-
бя много сил… Раньше ты был творцом – снимал фильмы,
писал сценарии и не гнушался политики. Ты прав: можно,
предчувствуя события, предвидеть ход истории, узреть след
маховика, перемалывающего привычное, но извлекать при
этом личную выгоду нельзя. Этот дар запрещено использо-
вать для материального обогащения. Азартные игры – кази-
но, бега, биржевые манипуляции активами и энергией, да,
да, деньги – тоже энергия, недопустимы. Мир Realpolitik –
циничен, но заботлив к избранным, он жесток, но бесконеч-
но внимателен к сильным. Ты сильный. Ты нужен людям. Ты
необходим Вселенной и… мне! – взволнованно вскрикнула



 
 
 

она. – Ради крохи этого дара – иди нужной тропой и вернись
к нам!

Она осеклась и долго молчала, собираясь с силами, губы
её дрожали. Склонившись над пациентом, шёпотом она по-
делилась с ним сокровенным.

– Я влила в тебя достаточно знаний о новом мире, в кото-
рый ты можешь вытащить себя сам. Приложи усилия. Ста-
райся. У меня скромная роль: я – проводник… направляю-
щий божественный замысел. Тебе пора вернуться в земной
мир. – Прикоснувшись к его стопам, она уверенно произнес-
ла. – Мне разрешили тебя заземлить.

– Дух земли! Я приветствую тебя! Благодарю и прошу
отразиться свету от земли, соединиться с силой неба и впу-
стить это тело в мир изобилия наилучшим для него спосо-
бом.

Встряхнув кисти рук, сильными скользящими движени-
ями она промассировала большие пальцы его стоп. Дрожь
пробежала по одеревеневшему телу пациента. Челюсть от-
висла, обнажив кончик языка.

– Целую тебя, мой хороший! Возвращайся!
Выскочив из палаты, Элла устремилась вон из казённого

помещения.
– Успела!
Плотно сжатый кулак расслабился, выронив влажную от

слёз салфетку, сосредоточенность улетучилась. Щемящее
ощущение безысходности таяло. Глоток свежего воздуха



 
 
 

взбодрил угасающие силы.
Мглистое небо тяжёлыми каплями оплакивало прошед-

ший ливень. Элла бодро обегала лужи, которые, ворчливо
чавкая, корчили недовольные гримасы, когда чей-то башмак
тревожил их покой. Преодолев ступени главного входа, она
растворилась во мраке бледно-розовых больничных перехо-
дов и, запыхавшись, добежала до нужной палаты. В коридо-
ре вспыхнул свет люминесцентных ламп. Новый день, пол-
ный надежд и разочарований, заглянул в корпуса клиники.

– Я рядом! – радостно и даже игриво произнесла Элла,
входя в палату. – Кормчий, ты молодец! Не свернул на тро-
пу в мир Горний и вернулся с холмистых лугов. – Глубоко
вздохнув, она благодарно посмотрела вверх. – Много неза-
вершённого осталось. Ты самостоятельно дышишь, но ино-
гда проваливаешься в зыбкий мир теней, который на пол-
пути к стране безбрежных лугов… Ты уже много ближе к
нам… ко мне. Сегодня расскажу тебе что-то важное. Слу-
шай, не перебивай… хотя я буду рада, если ты подашь знак.
Тема: «Почему страдает наше физическое тело?»

Восемь шагов вдоль кровати до окна, разворот и опять во-
семь шагов до противоположной стены. Плавный разворот.
Она неспешно «выгуливала» мысли, которые хотела, непре-
менно сегодня, донести до него.

– На стресс у организма есть реакция и действие, – уве-
ренно начала она. – Если действие не выполнено, то есть вы
не убежали и не ударили в ответ, а только замерли, прогло-



 
 
 

тив обиду, значит внутренний потенциал утрачен и телу не
нужно столько сил. Оно начинает слабеть и чахнуть, появ-
ляются болезни, это знак, чтобы энергия тратилась в ином
направлении… – Её голос звучал весомо, наполняя тяжёлый
воздух комнаты тонким ароматом надежды. – Если соперник
сильнее и вы не убежали, хотя очень испугались, то начи-
наются проблемы с опорно-двигательной системой, вспом-
ни порванное сухожилие своего правого колена. В ответ на
хамство или агрессию вы могли ударить, но не совершили
это действие. Сначала у вас спазмируются челюсти, затем на-
пряжение переходит на всё тело. Замереть – ещё одна реак-
ция на стресс. Она ведёт к истощению надпочечников. По-
сле эмоционального потрясения тело должно расслабиться,
раздышаться.

Стоя у окна, Элла прислушалась к тишине: стихли литав-
ры завершившихся в стране президентских выборов. Народ
определился с колеёй на ближайшие годы. Прикрыв глаза,
она расслабила руки и, встряхнув плечами, трижды глубо-
ко вздохнула. Элла ясно видела Кормчего у входной двери в
этот мир – он вот-вот приоткроет её.

–  У тех, кто замирает в ответ на неожиданное испыта-
ние, копится хроническая усталость, нет сил даже на обы-
денные действия. Каждый видит и выбирает то, что хочет.
Один и тот же вид стресса мы воспринимаем по-разному и
принимаем разные решения: пугаться, страдать, радоваться
или наслаждаться. Да, да! Стрессом можно и наслаждаться!



 
 
 

Это особое искусство скольжения на грани, поэтому многих
влекут труднодоступные горы или безумные скорости. Лю-
ди подсаживаются на адреналиновый допинг. Выбор за на-
ми. Это и есть наш путь. Болезнь – входной билет на встречу
с собой. Запомни. А теперь отдыхай! Через несколько дней
мы опять встретимся.

Она долго любовалась ярким весенним солнцем, вновь
пробуждающейся жизнью, бодрым щебетанием воробьёв,
пока в палату не вошёл лечащий врач со свитой.



 
 
 

 
Пробуждение

 
Элла стояла в нерешительности, опёршись на край под-

оконника, яркие звёзды бесцеремонно заглядывали в ок-
но палаты, разгоняя мрак по углам. Чуть слышное дыхание
больного изредка прерывалось слабыми стонами. Она зна-
ла, что наступил тот самый день, когда необходимо сказать
главное.

– Сегодня, мой милый, я пришла не обучать тебя самоис-
целению, а с другой миссией… – Она опустилась на колени
у самой кровати и прижалась лбом к его ладони. – Господи,
ка-ко-е счастье! Рядом с тобой я открываю себя новую, ту,
которая самая светлая! Я просто хочу жить и быть твоей!
Всегда я была удобной, послушной и старалась, да, именно
старалась, сделать близких счастливыми. Но нельзя всех во-
оружить щитом от невзгод, дать людям то, чего у них нет и
быть не может. Я про внутренний стержень. – Она замолча-
ла, веки пациента судорожно подрагивали. – Понимаешь, у
меня он был всегда, и из него, как из стволовой клетки, мож-
но вырастить любую защиту.

Присев рядом, она поправила сбившееся на кровати оде-
яло. Кормчий тихо всхлипывал, бессвязно бормоча во сне.
Глядя сквозь окно на мигающие звёзды, она выплеснула на-
копившуюся боль.

–  Долгие годы свои истинные желания я отодвигала на



 
 
 

второй план и даже разучилась желать. Представляешь,  –
смеясь сквозь слёзы и хлюпая носом произнесла Элла, – я
жила установками делать счастливыми других – мужа, детей,
родствен н и ков… – Прикрыв глаза, она коснулась кровати
и улыбнулась, вспомнив былую жизнь. – В детстве родите-
ли не наказывали меня и не указывали дозволенные грани-
цы, я всегда знала, КАК ЛУЧШЕ. В юности я была худень-
кой с торчащими мослами и очень упрямой, как ослик, и все
нежно называли меня Мосликом. Даже отпетые бандюганы и
солидные бизнесмены прислушивались к моему мнению. С
тобой же – счастлива я сама. Мне повезло, мы встретились,
теперь я знаю, что ты есть.

Пациент пошевелился, голова его качнулась, веки откры-
лись. Васильковая бездна увлекла её. Она не сдержалась и
поцеловала заросшую щетиной впалую щёку. Он пошевелил
потрескавшимися губами, судорожно сглатывая воздух.

– Мням-ням, – прошепелявил пациент скрипучим голо-
сом старца.

– Чудесно! – возликовала Элла. – Ты есть хочешь? Зову
сестру. Позже поговорим о чуде.

Радость взвинтила ей пульс, она стремительно бежала по
больничному коридору к дежурной сестре.

Через три дня Элла вошла в палату в элегантном брючном
костюме без обязательного медицинского халата, который,
как отбеленная шкура поверженного питона, свисал у неё с
руки. Пациент лежал на больничной койке, пускал слюни и



 
 
 

гримасничал, будто сгонял с лица назойливую муху.
– Здравствуй, мой мальчик! – улыбнулась Элла. – Как тебя

зовут?
– Кирюша, – прошепелявил он.
– А сколько тебе лет?
– Пять, – страдальчески скривив лицо, захныкал он.
– Почему ты плачешь?
– Ручке больно и… Гагарина жалко. У него красивые ме-

дальки… Их тоже закопают?
– Ты в садик ходишь?
– Да, там цыплята и кролики.
– А что ты любишь больше всего?
– Гонки в песочнице во дворе.
– Тебе принести машинку?
– У меня чешется… голова.
– Потерпи, сейчас всё пройдёт.
Она обошла кровать и, не касаясь забинтованной голо-

вы, обхватила её ладонями, примяв подушку. Сосредоточив-
шись на своих ощущениях, она ждала ответной реакции. Че-
рез пару минут его тело откликнулось: тепло волнами колы-
халось в её ладонях, отёкшие веки пациента сомкнулись. Он
равномерно сопел, провалившись в сон.

– Благодарю, – шепнула Элла в сумеречный угол комнаты.
Слёзы катились по её щекам, на губах затеплилась улыбка.
Строгий деловой костюм, аккуратные очки в тонкой опра-

ве и серебряный кулон в форме дубового листа преобразили



 
 
 

её. Она светилась радостью. Убаюкав пациента, Элла вспом-
нила о своём обещании.

– Мы собирались поговорить с тобой о чуде… Ты и есть
это чудо! С набором таких травм, как у тебя, оттуда не воз-
вращаются.

Она осторожно убрала руки от головы пациента, резко
встряхнула кистями, интенсивно потерев ладони, и положи-
ла правую ладонь на загипсованную руку. Вскоре его рука
откликнулась волнами тепла, которые Элла ощущала сквозь
корку затвердевшего гипса.

– Помни, чудо независимо, но почему-то многие считают,
что оно должно быть ручным и служить именно их интере-
сам. Можно ли приручить его? Хороший вопрос! На него пы-
тались ответить многие просветлённые умы. Но как прину-
дить чудо служить кому-то, если это один из диалектов Все-
ленной?

Прикрыв глаза, Элла сосредоточилась, обхватив ладоня-
ми загипсованную руку Кормчего.

– Твои косточки срастаются, разорванные нервные окон-
чания прокладывают новые пути. Мозг вновь проходит эта-
пы эволюции и взросления… Благодарю…

Молитвенно вскинув голову и плотно сжав свои ладони,
она продолжила диалог с молчаливым собеседником.

– Пока ты ещё ребёнок, но быстро учишься, идя по прото-
ренной тропе. Скоро мы сможем полноценно общаться. От-
дыхай, мой хороший, ближайшие дни увидимся снова.



 
 
 

Гулкое эхо её удаляющихся шагов медленно таяло в плот-
ном воздухе палаты триста пять.

Она появилась под вечер, вынырнув из тёмного коридо-
ра. В другом его конце по кафельному полу звонко цокали
каблучки дежурной сестры. Незаметно прошмыгнув в пала-
ту и любуясь знакомым профилем, она едва не захлебнулась
волной радостных чувств. Пациент спал, изредка тревожно
постанывая.

– Кормчий, привет, – игриво обратилась к нему Элла. –
Ты готов к обсуждению серьёзных тем? Тогда приступим…

Мягкая улыбка и блеск её влажных глаз, отразившись в
оконном стекле, наполнили комнату спокойствием. Через
приоткрытое на миг окно в больничные покои бесцеремон-
но ворвались запахи весны. Элла присела на край кровати и,
сосредоточившись, прикрыла глаза.

– Кто ты сейчас: Homo Creatus1, ребёнок, безвольная амё-
ба или овощ? Что важно именно для тебя? Что ты можешь
дать миру? – дрожащим голосом вопрошала она. – У каждо-
го внутри космос. Начни слушать свой. Никто и никогда не
сможет сделать для тебя то, что можешь ты сам для себя. В
пограничном мире, в который ты иногда погружаешься, ты
должен встретиться с собой.

Она профессионально замерила ему пульс, поглядывая на
бегущую стрелку своих часиков. Мимика его лица измени-

1 В переводе с латыни «Человек созданный», главный герой одноимённого ро-
мана В. Денисевича «Homo Creatus».



 
 
 

лась, голова задёргалась, пульс участился.
–  Я умею вдохновлять, но не давать советы. Помни –

жизнь прекрасна, когда мы сами принимаем решения, а не
живём по сценарию! Не живи по шаблону врачей, походя
списавших тебя в растительное царство. Дерзай! И тогда вы-
растают крылья!

Он открыл глаза. Зрачки расширились, удивление про-
скользнуло в них. Элла улыбнулась.

– Здравствуй, дорогой. Как тебя зовут?
– Кирилл.
– А сколько тебе лет?
– Десять, – тихо ответил он.
– Ты ходишь в школу?
– Да.
– А что тебе там нравится?
Кирилл нахмурился, сосредоточенно сжав сухие губы,

и… неожиданно озорно улыбнулся.
–  Настольный теннис. Люблю играть с девочкой, у неё

смешные косички.
– А проказничать и хулиганить любишь?
–  Да!  – восторженно выдавил пациент хрипящим голо-

сом. – С ребятами курили на стройке. Нас милиционеры пы-
тались поймать. – Он прикрыл глаза, вспоминая события. –
Но мы шустрые, убежали, – прошептал Кирилл, вновь про-
валиваясь в беспокойный сон.

– Отдыхай, мой хороший! А я, пожалуй, прогуляюсь по



 
 
 

набережной, загляну в «Чайхану». Надо вспомнить вкус во-
сточных сладостей. Мозгу срочно требуются лакомства и зе-
лёный чай.

Через пару дней звонкие весенние сумерки занырнули в
палаты третьего этажа травматологического корпуса, сгущая
больничный воздух, пропитанный страданиями уходящих и
надеждами выздоравливающих. Элла дремала, сидя рядом
со спящим пациентом. Нахлынувшие воспоминания отогна-
ли сон. Она осторожно потянулась.

– Вчера я легла спать вместе с рассветом, – радостно со-
общила она томным голосом, наслаждаясь лоснящейся в за-
катных лучах тишиной. – Сегодня я не буду грузить тебя но-
вой информацией, а просто посижу рядом. Я скучаю.

Пациент надрывно дышал, в забытьи пробовал перевер-
нуться. Подёргав плечами, он широко открыл глаза.

– Добрый день! С пробуждением! Как же тебя зовут?
– Кирилл.
– Я Элла. Ты что-нибудь помнишь?
Долгое томительное молчание. На лице Кирилла отрази-

лось гигантское напряжение. Растерянность. Уголки губ про-
гнулись вниз.

– Туман… ничего не помню.
– Сосредоточься. Ну же!
– Большой зал. Полукруглые ряды. Из окон видна. Волга.
– Ты студент?
– Наверное.



 
 
 

– Этого пока достаточно. Что чувствуешь?
– Болит голова и… шея… устала.
– Ну, с этим мы справимся.
Элла обошла кровать со стороны головы пациента и, осто-

рожно примяв подушку, снизу коснулась ладонями фикси-
рующего шейного воротника.

–  Пока я буду колдовать, ты, пожалуйста, вспомни про
своих друзей.

– Какая-то муть.
– Не спеши.
– А-а-а! Вспомнил! Недавно с Аркашей играл в карты.

Продул в чистую.
– Остался должен?
– Не-е-е, – протяжно выдавил Кирилл. – Расплатился ме-

лочью. Выпотрошил две банки из-под кофе своих сбереже-
ний. Был ещё кто-то третий. Нет, не помню.

– Чем любишь заниматься?
– Почему я привязан?
– Ты восстанавливаешься после травмы. Всё идёт хорошо.
– А можно.
– Береги силы. Засыпай.
Поглаживая его руку, она дождалась размеренного сопе-

ния и на цыпочках покинула больничные покои. Ей требо-
валось срочно переговорить с лечащим врачом.

Элла застала его в ординаторской. Чаепитие с медсёстра-
ми было в самом разгаре.



 
 
 

–  Добрый вечер! Не желаете ли присоединиться к нам,
коллега? – галантно пригласил он Эллу к столу.

– Сегодня спешу. В другой раз.
– Я сам хотел пообщаться с вами.
– Спасибо. Внимательно слушаю.
– Давайте пройдём в мой кабинет.
Плотно прикрыв за собой дверь, заведующий всплеснул

руками и бойко затараторил.
– На днях делали Кириллу Львовичу томографию…
– Результаты пока не видела.
– Честно скажу, поражён! Давно не наблюдал подобной

динамики восстановления.
– Чудеса случаются.
– Гематома серьёзно уменьшилась. Если я правильно по-

нимаю – произошло всё не без вашего участия.
– Возможно. Я тоже вижу серьёзное улучшение.
– Признаюсь, ещё месяц назад я был пессимистичен от-

носительно его выздоровления. Скажу больше – был уверен,
что он останется… прошу прощения, овощем. Но даже по-
зитивный результат ускоренного выздоровления имеет нега-
тивные последствия – я вынужден выписать его до майских
праздников. Отделение переполнено.

– Понимаю вас.
– Если позволите, порекомендую лучший в городе реаби-

литационный центр. Там реально ставят на ноги.
По-хорошему, конечно, ещё пару лет на восстановление



 
 
 

потребуется.
– Посмотрим.
– У вас есть такой запас сил?
– Если возможно, то пусть его до выписки невропатолог

и окулист посмотрят. Появились признаки повышенной тре-
вожности, и, по-моему, у него взгляд не фокусируется.

– Хорошо, назначу консультации.
– Благодарю вас. До свидания.
Дни миновали в томительном ожидании встречи. В конце

недели Элла вернулась. Непринуждённо войдя в палату, она
замерла, пристально наблюдая за пациентом. Навалилось же-
лание поскорее освободить его от сковывающих пут, обнять
и больше уже никуда не отпускать. Она была уверена, что
именно сегодня её поцелуи имеют особую целительную си-
лу. «Что важнее, – размышляла она, – придать дополнитель-
ный импульс его выздоровлению бурным проявлением моих
чувств или соблюдать жёсткие больничные правила? Увидят
– за самодеятельность, граничащую с безрассудством, лишат
круглосуточного доступа и заберут пропуск».

Принять решение она не успела. В палату заглянула мед-
сестра.

– Вы, пожалуйста, недолго. К нему сейчас невропатолог
придёт.

Элла кивнула. Дверь закрылась.
– Я держу книгу, написанную тобой в юности, неосознан-

но. Есть вещи, которые появляются только через проводни-



 
 
 

ков. Их выбирают и им диктуют – кому-то музыку, кому-то
стихи, а избранным надиктовывают ответы на самые про-
стые, но важные вопросы. Они даже не осознают свою цен-
ность. Передо мной – скрижаль современной жизни, запи-
санная твоей рукой. – Она положила на прикроватную тум-
бочку миниатюрную книжицу размером с ладонь. – Автора
книги тянет парить, но у него внутри комок… комок про-
блем и огромный якорь обид. Именно они, обидчики, – луч-
шие учителя. Помни это! Розовые очки снимать нелегко,
проще закрыться от Вселенной и жить в спасительном бун-
кере или в своей коробочке, ведь так безопаснее. – Она осто-
рожно коснулась ладонью его головы.  – Гони прочь дема-
гогию и выходи на простор из футляра навязанных услов-
ностей. Я уже вышла. Мне интересно говорить со Вселен-
ной, я задаю ей вопрос: ЧТО, МОЯ ДОРОГАЯ, ТЫ ХО-
ЧЕШЬ СКАЗАТЬ МНЕ СЕГОДНЯ? И она демонстрирует
свою щедрость! Всё очень просто, мой скромный писатель, я
беру ТВОЮ книгу «Афоризмы и лаконизмы», открываю на-
угад пятую страницу, раздел «Мысль и искусство» и читаю
пятый афоризм – и у меня есть пожелание на текущий день.

«Факты, нанизанные на клинок мысли, есть оружие
познания»

«Рифма облегчает разбег мысли, истина – её полёт»

«Мысль, зачатая от духа рабства, подобна мулу –
вынослива, но не даёт потомство»



 
 
 

«Убеждение – неизлечимая болезнь единственной
мысли»

«Лучшая одежда мысли – нагота»

«Чужая голова – удобный тайник для собственных
потаённых желаний»

– Благодарю тебя! Не буду сегодня свои мысли украшать
рюшами. Лучшая одежда – нагота! Просто и лаконично.

Застонав, пациент приоткрыл глаза.
– Здравствуй, Кирилл.
– Привет.
– Помнишь меня?
– Ты Элла.
– Превосходно! Что можешь ещё вспомнить?
– У меня нос чешется. Освободи руку.
– Я его почешу, вспомни что-нибудь. Договорились? На-

пример, чем любишь заниматься?
– Наверное, я художник.
– Почему ты так решил?
– Люблю граффити.
– Поясни.
– Вижу, как по шершавой зелёной стене я пишу чёрной

икрой: «Жизнь удалась».
– Что-то ещё?
– Картины на стенах… Много их.
– Ты молодец!



 
 
 

– Пить хочется.
– Сейчас, мой хороший. Мне пора уходить. Сегодня у тебя

будет врач, позже придёт сестра с друзьями. Скоро домой.
Выздоравливай.

Срочная поездка в столицу скомкала текущие планы Эл-
лы. В больнице она появилась через неделю. С закрытыми
глазами он лежал на кровати, кряхтел и изредка постанывал.
Впервые за долгие месяцы она видела его без фиксирующих
ремней.

– Здравствуй, Кирилл, – тихо обратилась она. – Поговори
со мной. – Протяжный стон со всхлипываниями раздался в
ответ. Примирительно покачав головой, она улыбнулась. – Я
чувствую, ты скоро вернёшься!

Облизав губы, пациент приоткрыл глаза.
– Пить. Где я? Что со мной?
– Ты в больнице. Идёшь на поправку.
– Сейчас лето… или осень?
– Это ты мне скажи.
– Может весна?
– Что помнишь?
– Я взбираюсь на кратер вулкана.
– Потухший вулкан?
– Он дымит. В расщелине, где жар, мы запекаем ломти

хлеба.
– Что ещё помнишь?
– Вокруг – выжженная земля. Вдали мерцает море. Небо



 
 
 

тяжёлое.
– Вас на вершине много?
– Не знаю. Мы идём вокруг гигантского кратера.
– А зовут тебя… вас как?
– Кирилл Львович.
– Замечательно! Элла Олеговна, будем знакомы.
– О'кей.
– Вспомни.
– А вас я где-то видел. – он сомкнул потяжелевшие веки. –

Вы были в белой шубке и с болтливой подругой.
– Верно, мы уже встречались. А где это было?
– Я устал.
– Поспи. Конечно же, ты знаешь, – исповедально загово-

рила она через несколько минут, когда он уснул, – что чело-
век не проживает жизнь, к которой готовился. Человек не
проживает жизнь, о которой мечтал. Человек не проживает
жизнь, которой достоин. Человек проживает жизнь, на ко-
торую решился! Будь смел в своих желаниях и ежедневно
иди к ним! – Помедлив, она уверенно произнесла: – Завтра
прилетает Йон. Тот самый доктор, из Института медико-пси-
хологических проблем, который три года тому назад, в лю-
тую стужу, вытащил тебя из детской песочницы и фактиче-
ски спас. Мы болтали по телефону на отвлечённые темы, но
он чем-то сильно обеспокоен. Обещал рассказать при встре-
че. Завтра едем с ним на остров и, если я правильно улови-
ла, то ещё раз осмотрим место аварии. Для него это важно…



 
 
 

Через день мы начнём с тобой учиться ходить! Надеюсь, на-
выки быстро вернутся. Ходунки уже приготовили. До скорой
встречи!
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