



**Эмпатия по
подписке**

Юлия Вострякова

Эмпатия по подписке

«Автор»

2026

Вострякова Ю.

Эмпатия по подписке / Ю. Вострякова — «Автор», 2026

2047 год. После Великой Эмоциональной Войны, унесшей два миллиарда жизней, человечество приняло радикальное решение. Вживленный в мозг каждого гражданина «Регулятор» гасит любые сильные чувства, поддерживая состояние «Общественного Покоя». Гнев, страх, ревность, даже чрезмерная радость — все это незаконно. Единственный способ ощутить вкус жизни — покупать разрешенные эмоции в государственных «Эмоционариях» за баллы социальной лояльности.

© Вострякова Ю., 2026

© Автор, 2026

Юлия Вострякова

Эмпатия по подписке

ЭМПАТИЯ ПО ПОДПИСКЕ

Роман

Посвящается всем, кто хоть раз боялся собственных чувств

АННОТАЦИЯ

2047 год. После Великой Эмоциональной Войны, унесшей два миллиарда жизней, человечество приняло радикальное решение. Вживленный в мозг каждого гражданина «Регулятор» гасит любые сильные чувства, поддерживая состояние «Общественного Покоя». Гнев, страх, ревность, даже чрезмерная радость — все это незаконно. Единственный способ ощутить вкус жизни — покупать разрешенные эмоции в государственных «Эмоционариях» за баллы социальной лояльности.

Итан Ривз — образцовый гражданин. Талантливый нейротехник, он обслуживает серверы самой системы, которая лишила мир красок. Он никогда не нарушал правил. Никогда не включал Регулятор на полную мощность. Потому что у него есть тайна: врожденная мутация сделала его невосприимчивым к подавлению. Он единственный человек в Городе, который помнит, что значит чувствовать по-настоящему.

Когда в Городе появляется таинственная «эмоциональная зараза», возвращающая людям способность чувствовать без разрешения, Итану поручают найти ее источник. Но расследование приводит его к шокирующей правде: заражения не существует. Кто-то внутри системы намеренно пробуждает людей. И этот кто-то знает секрет Итана.

Теперь ему предстоит выбор: сохранить свой безопасный обман или присоединиться к тем, кто готов разрушить систему ценой собственной жизни.

ПРОЛОГ

Запись № 0 из архива «Проект Прометей»

Дата: 7 марта 2037 года

Уровень доступа: Абсолютный

«Они думают, что мы спасаем человечество.

Отчасти это правда. Великая Эмоциональная Война показала, на что способен вид, ведомый неконтролируемым гневом и страхом. Два миллиарда погибших. Выжженные города. Ядерная зима, длившаяся три года.

Когда мы создавали Регулятор, мы верили в свою миссию. Убрать боль. Убрать ненависть. Подарить людям Покой. И мы преуспели. Преступность упала до нуля. Войны прекратились. Самоубийства исчезли как явление.

Но сегодня я впервые задал себе вопрос, который боялся озвучить десять лет: а что, если мы не спасли человечество, а убили его?

Покой — это не мир. Покой — это пустота. Мы создали мир без искусства, без любви, без страсти. Люди перестали писать музыку, потому что музыка требует боли и радости. Люди перестали влюбляться, потому что любовь — это эмоциональный всплеск пятого уровня, запрещенный протоколом.

Мы превратили человечество в эффективных, послушных роботов.

И самое страшное — они даже не понимают, что потеряли. Потому что не помнят, каково это — чувствовать.

Я начинаю Проект «Прометей». Я найду способ вернуть им огонь. Даже если это будет стоить мне жизни».

Конец записи. Автор: д-р Хелена Риос, главный архитектор системы «Покой». Объявлена погибшей при невыясненных обстоятельствах 12 марта 2037 года, через пять дней после создания данной записи.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СЕРАЯ ЗОНА

Глава 1

День 1-й, месяц Обновления, 2047 год от Р.Х.

Серый — это не цвет. Это состояние.

Итан Ривз знал это лучше других, потому что видел мир иначе. Он стоял у панорамного окна своей квартиры на 147-м этаже и смотрел на Город. Восход окрашивал небо в оттенки розового и золотого, облака горели огнем. Красиво. Настоящая, живая красота, не купленная в Эмоционарии за баллы лояльности.

Для всех остальных этот рассвет был просто сменой освещения.

Итан коснулся виска, проверяя показатели своего Регулятора. Нейроинтерфейс высветил привычные данные:

Субъект: Ривз И.

Уровень эмоциональной активности: 0.2 (норма: 0.0–1.0)

Состояние Покоя: стабильное

Баллы лояльности: 3 847

0.2 — его личный рекорд по поддержанию маскировки. Обычный гражданин колебался в пределах 0.8–1.0, испытывая то, что система считала «допустимым фоном»: легкое удовлетворение, слабый интерес, контролируемое любопытство. Все, что выше 2.0, считалось нарушением и гасилось дозой наносупрессоров.

Итан не принимал супрессоры с шестнадцати лет.

Он обманывал систему с помощью хитроумного устройства собственной разработки, вшитого под кожу за ухом. Маленький эмулятор посылал ложные сигналы на серверы «Покоя», имитируя идеальный профиль образцового гражданина.

— Доброе утро, гражданин Ривз, — произнес встроенный в стену динамик мягким женским голосом. Система «Аврора», центральный ИИ Города, обращалась к нему, как и к миллионам других. — Ваш утренний кофе будет готов через девяносто секунд. Рекомендую сегодня посетить сеанс «Умиротворения» — ваш недельный индекс стресса составляет 0.3, что на 0.1 выше оптимального.

Индекс стресса 0.3. Итан усмехнулся про себя. Если бы Аврора знала, какой ураган бушует у него внутри, ее алгоритмы сошли бы с ума.

— Принято, Аврора, — ответил он ровным голосом. — Сеанс «Умиротворения» в 19:00. Подтверждаю.

— Подтверждение получено. Хорошего дня.

Хорошего дня. Самая распространенная фраза в Городе. Пустая, как глаза его соседей.

Итан прошел на кухню, где его уже ждал идеально приготовленный кофе. Он пил его медленно, наслаждаясь горечью — вкусом, который система классифицировала как «нейтральный раздражитель» и потому не подавляла. Маленькая радость, доступная всем. Одна из немногих.

Зеркало в прихожей отразило его лицо. Тридцать два года. Темные волосы, короткая стрижка. Серые глаза — его настоящие, не подкрашенные фильтрами. Легкая небритость,

которую он позволял себе только по выходным. Он выглядел как все. Бледная кожа, слегка осунувшееся лицо, отсутствие выражения. Идеальный гражданин.

Только глаза выдавали его. Если присмотреться, можно было заметить искру. Крошечный огонек, который не гасили никакие супрессоры.

Итан надел форменный комбинезон нейротехника — темно-синий, с нашивкой Департамента Технического Контроля. Допуск уровня «Сигма», что означало доступ к серверным ядрам «Покоя». Работа, о которой другие могли только мечтать. Работа, которую он получил только потому, что его ложный профиль показывал «исключительную эмоциональную стабильность».

Забавно.

Лифт спустил его на подземный уровень, где его ждал персональный транспортный модуль. Белые стены, стерильный свет, никаких окон. В салоне играла тихая, почти неслышная музыка — «Успокаивающая композиция № 47», написанная алгоритмом специально для поездов на работу. Ни одной живой ноты. Ни одной души.

— Гражданин Ривз, — произнес интерком, — в вашем секторе зафиксирован всплеск ЭА. Будьте бдительны.

ЭА. Эмоциональная Аномалия - эвфемизм, которым система обозначила людей, начинающих чувствовать.

Итан напрягся. В его секторе? Это случалось редко. Очень редко. В последний раз ЭА фиксировали два года назад, и того человека просто... убрали. Отправили на «Коррекцию», после которой он вернулся абсолютно пустым. Без единой мысли в глазах.

— Информация принята, — ответил он.

Транспортный модуль мягко тронулся, унося его в сердце Города, где располагался Департамент. Итан смотрел на проплывающие мимо серые здания, на людей, идущих по тротуарам с одинаково отсутствующими лицами, и думал о том, что Покой — это смерть. Медленная, незаметная, комфортная смерть.

И он был единственным живым человеком в этом гигантском морге.

Глава 2

Департамент Технического Контроля располагался в здании, которое когда-то называлось «Центральным Банком». Массивное, похожее на крепость, оно идеально подходило для организации, которая контролировала эмоции всего населения.

Итан прошел через многоуровневую систему безопасности: сканирование сетчатки, анализ ДНК, проверку нейропрофиля. Его эмулятор работал идеально, выдавая ложные показатели с точностью до тысячных долей.

— Доброе утро, Итан, — поприветствовала его Лин, его непосредственный руководитель. Женщина лет сорока с лицом, которое, казалось, никогда не знало улыбки. — Сегодня у нас особое задание.

— Слушаю, — ответил он, занимая свое рабочее место. Три голографических монитора развернулись перед ним, отображая нейрокарту Города. Миллионы зеленых точек — стабильные граждане. Единичные желтые — те, у кого уровень ЭА приближается к пороговому значению.

И одна красная.

— Пять часов назад в секторе 17-бета зафиксирован мощный всплеск, — продолжила Лин, выводя данные на центральный экран. — Субъект 891-Гамма-44, женщина, 29 лет. Уровень эмоциональной активности достиг 7.2.

Итан нахмурился, но тут же подавил реакцию. 7.2 — это был запредельный показатель. Нормальная работа Регулятора физически не позволяла подняться выше 2.5. Чтобы достичь семи, нужно было...

— Ее Регулятор был деактивирован?

— В том-то и дело, что нет, — Лин покачала головой. — Устройство работает в штатном режиме. Супрессоры впрыскиваются согласно протоколу. Но они не действуют.

Итан почувствовал, как сердце пропустило удар. Не действуют? Это было невозможно. Если только...

— Это заражение? — спросил он, тщательно контролируя голос.

— Мы не знаем, — Лин приблизила изображение субъекта. Молодая женщина с растрепанными светлыми волосами и глазами, полными ужаса. — Мы изолировали ее в карантинном блоке. Твоя задача — проанализировать нейрозписи ее Регулятора за последние 72 часа и найти источник аномалии.

— Почему я?

— Потому что ты лучший, — Лин впервые посмотрела ему прямо в глаза. — И потому что приказ поступил сверху. Лично от Совета Покоя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.