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Аннотация
Журналистка Алиса Снегирёва получает заказ от умирающего

основателя ЧВК «Авангард» Константина Берга — написать
его мемуары в одном экземпляре. Погружаясь в архив, она
обнаруживает не просто исповедь, а паутину заказных убийств,
коррупции и планов по созданию теневой империи. Начинается
смертельная игра, где ставка — правда и собственная жизнь.
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Глава 1. Срок годности

 
Алиса Снегирёва всегда чувствовала приближение про-

блем по запаху. Проблемы пахли жжёным пластиком от ста-
рого монитора в её съёмной квартире, смешанным с горько-
ватым ароматом растворимого кофе, который она купила в
ларьке на прошлой неделе. Дешёвка, отдающая цикорием, но
на нормальный кофе не хватало уже третий месяц.

Она сидела, поджав ноги, на продавленном кресле, оби-
том велюром цвета запёкшейся крови, и бессмысленно пере-
кладывала папки на столе. За окном угасал ноябрьский день.
Москва, 2007-й. Город, помешанный на глянце, кредитах и
демонстративном потреблении. Алисе было тридцать четы-
ре, и она чувствовала себя бракованной деталью в этом от-
лаженном механизме красивого успеха.

На журнальном столике завибрировала «раскладушка», и
поехала по ксерокопии её последнего гонорарного договора.
Алиса открыла телефон. Высветился номер, который она не
видела уже года полтора, но тут же узнала. Шеф-редактор
«Карьеры», её бывшая начальница, Лариса Громова. Жен-
щина, способная пробить любую стену, кроме, пожалуй, соб-
ственной совести.



 
 
 

— Алло, — ответила Алиса с хрипотцой.

— Снегурка, ты что, спишь? В четыре часа дня? — Гро-
мова никогда не тратила время на приветствия. Голос у неё
был командный, с металлическими нотками.

— Есть заказ. Срочный, дорогой и абсолютно безумный.

Алиса потянулась к пачке сигарет. Она курила редко,
только когда нервничала или когда работа не шла. Сейчас не
шла, совсем.

— Я больше не пишу заказные биографии, Ларис. Ты же
знаешь. После того случая с банкиром…

— Знаю, знаю, — перебила Громова. — Как ты красиво
сказала: «Я не литнегр, я репортёр». Но это не для журна-
ла. Это частный заказ, прямой. Человек сам на тебя вышел.
Точнее, его люди.

— Кто?

— Константин Эдуардович Берг.

Пауза, повисшая в трубке, была наполнена шумом города
за окном: далёкий скрежет трамвая, чьи-то крики, звук ав-
тосигнализации.



 
 
 

— ЧВК «Авангард»? — переспросила Алиса.

— Бывших не бывает, — хмыкнула Лариса. — Он хочет с
тобой встретиться. Лично. Завтра. В час дня. Я сейчас про-
диктую адрес.

Алиса затушила сигарету в стеклянной пепельнице, кото-
рая когда-то была баночкой из-под горчицы. Пальцы чуть
подрагивали. Берг. Живая легенда, если так можно выра-
зиться о человеке, официально занимающемся «консалтин-
гом в сфере безопасности». За ним тянулся шлейф из непод-
тверждённых слухов, уголовных дел, разваленных за недо-
статком улик, и нескольких очень громких операций на Кав-
казе, которые многие военные эксперты приписывали его
людям.

— Что ему нужно? — спросила она.

— Мемуары, Снегурка. Ему нужны мемуары. Только не
для печати, а так… для вечности. У него, говорят, диагно-
стировали что-то серьёзное. Срок — полгода, может, год.
Вот и решил подвести итоги.

— Почему я?



 
 
 

— Потому что ты лучшая из тех, кто согласится на усло-
вия полной конфиденциальности. И ты умеешь слушать. А
ещё у тебя нет мужа, детей и даже кота, которого можно бы-
ло бы взять в заложники.

Алиса невольно усмехнулась. Таков был юмор Громовой
— прямой, как удар под дых.

— Адрес, — коротко сказала Алиса.

Лариса продиктовала. Загородный дом, по Новорижско-
му. Элитный коттеджный посёлок, куда обычным таксистам
въезд был заказан. Громова пообещала прислать машину.

Закончив разговор, Алиса ещё долго сидела без движе-
ния. В комнате темнело, и красный огонёк модема на столе
пульсировал, как кардиомонитор. Дорогой заказ. И полная
неизвестность.

Она встала, подошла к окну. Внизу, во дворе, дворник в
оранжевой жилетке убирал жухлые листья. Алиса подумала,
что листья умирают красивее людей. Они хотя бы успевают
пожелтеть.

Потом она резко развернулась, подошла к книжному стел-
лажу, где стояли немногочисленные награды и подшивки её



 
 
 

статей. Вытащила из стопки старый ежедневник Moleskine,
уже потрёпанный, с загнутыми уголками. Открыла чистую
страницу.

И вывела шариковой ручкой вверху: «Берг. Ноябрь 2007.
Правила игры».

Правила предстояло выучить быстро.



 
 
 

 
Глава 2. Архитектор реальности

 
Чёрный Mercedes S-класса с тонированными стёклами

подъехал ровно в 12:45. Водитель — крепкий парень с неза-
поминающимся лицом и шеей, переходящей сразу в плечи,
— открыл Алисе заднюю дверь. От него пахло дорогим оде-
колоном и чем-то неуловимо казённым.

Салон автомобиля был стерилен, как операционная. Кожа
цвета слоновой кости, вставки из тёмного дерева, никаких
личных вещей, ни одной пылинки. Алиса села, откинулась
на спинку и почувствовала, как мягко закрылась дверь, от-
резая её от звуков внешнего мира.

Ехали молча. Охранник-водитель даже не включил ра-
дио. За окнами проносилась Москва: сначала серые панель-
ки спальных районов, потом кирпичные башни бизнес-цен-
тров, потом Рублёвское шоссе с его обязательными соснами
и заборами. Алиса смотрела на эту смену декораций и дума-
ла о том, что уровень достатка в этой стране можно опреде-
лять по высоте забора и густоте елей перед ним.

У Берга забор был не очень высокий, но каменный, доб-
ротный, с камерами по периметру. Ворота открылись бес-
шумно. Машина прокатилась по гравийной дорожке и оста-



 
 
 

новилась перед двухэтажным особняком в стиле модерн:
много стекла, бетона, какие-то нависающие конструкции,
словно дом был не построен, а выращен из земли чьей-то
могучей волей.

Алису встретили уже внутри. Вышколенная женщина в
строгом костюме, представившаяся Еленой, помощницей
Константина Эдуардовича, провела её через холл с камином,
где потрескивали дрова, в просторный кабинет.

— Константин Эдуардович сейчас спустится, — сказала
Елена и бесшумно исчезла.

Алиса осмотрелась. Кабинет не был похож на жилище
солдафона или тупого «силовика». Огромные стеллажи из
тёмного дуба, уставленные книгами на нескольких языках.
Много антикварных вещей: какие-то статуэтки, старые кар-
ты в рамках, даже чучело огромного филина, застывшего с
распростёртыми крыльями. Пахло деревом, старыми книга-
ми и едва уловимо — медицинским спиртом.

На стене висела огромная физическая карта мира с во-
ткнутыми в неё флажками. Рядом — фотография в рамке.
Алиса подошла ближе. Молодой человек в камуфляже, с ав-
томатом, на фоне гор. Лицо Берга лет двадцать назад: воле-
вой подбородок, холодные, умные глаза. Это был не просто



 
 
 

снимок, а какой-то особый артефакт.

— Гиндукуш, 1985-й. Я тогда был лейтенантом ГРУ. Это
мой первый бой, — раздался голос за спиной.

Алиса обернулась. Константин Берг стоял в дверном про-
ёме, опираясь на трость. Он был высок, широк в кости, но бо-
лезнь уже наложила отпечаток: лицо осунулось, кожа приоб-
рела сероватый оттенок, а ворот рубашки свободно болтался
на шее. И всё же от него исходила та самая аура властности,
которую не спутаешь ни с чем. Он был похож на умирающего
льва, который ещё способен разорвать обидчика одним уда-
ром лапы.

— Алиса Олеговна, — он чуть улыбнулся, но глаза оста-
вались цепкими и оценивающими. — Проходите, присажи-
вайтесь.

Он указал тростью на кожаный диван у камина. Алиса се-
ла. Берг опустился в кресло напротив, с видимым усилием,
но не позволил себе ни вздоха, ни стона.

— Я читал вашу книгу про Сорокина. Того самого банки-
ра, — начал он без предисловий. — Вы талантливо обошли
все его «скелеты в шкафу», но при этом создали впечатление
полной откровенности. Это мастерство.



 
 
 

Алиса молчала. Она знала, что это не комплимент, а
вступление к торгу.

— Мне нужен такой же подход. Только… в моём шкафу
не скелеты. Там целое кладбище, — Берг говорил тихо, глу-
хим голосом, и каждое его слово казалось весомым, как при-
говор.

— Зачем вам это? — спросила Алиса. — Зачем публично
исповедоваться, если всё это может быть использовано про-
тив ваших людей, против вашей компании?

— Вы не поняли, — Берг подался вперёд. — Это не для
печати. Это — для истории. Для одного-единственного эк-
земпляра. Я хочу, чтобы остался… текст. Правда. Которую
никто не исказит.

— Правда — очень дорогой товар, — заметила Алиса. —
И опасный.

— Я заплачу любую цену, — Берг усмехнулся. — Мне те-
рять нечего, Алиса Олеговна. У меня рак. Диагноз — как
приговор к высшей мере с отсрочкой. Шесть месяцев гаран-
тированных, может, год, если химия поможет. За это время
вы должны будете взять у меня серию интервью. Полный до-



 
 
 

ступ ко всем архивам. Включая те, что находятся в подва-
ле этого дома. Вы напишете рукопись. Единственный экзем-
пляр. После моей смерти он будет передан… наследнику.

— Почему именно я? — Алиса задала главный вопрос.

— Потому что вы талантливы. Потому что вы голодны, но
не продажны. И потому что у вас нет никого, за кого я мог
бы держать вас за горло, — он говорил это жёстко, без тени
иронии. — Это делает вас идеальным… инструментом.

Алиса почувствовала холодок. «Инструмент» — это сло-
во ей не понравилось. Она вдруг остро ощутила, что вся эта
стерильная роскошь, все эти книги и карты — лишь декора-
ция, за которой скрывается бездна.

— Я хочу получить доступ ко всем документам без изъя-
тий, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо. —
И право задавать любые вопросы. Даже те, которые вам не
понравятся.

Берг долго смотрел на неё. Филин над его головой, каза-
лось, тоже смотрел, стеклянными мёртвыми глазами.

— Согласен, — сказал он наконец. — Завтра вас отвезут
в архив. Начнём с прошлого.



 
 
 

Он протянул ей руку. Ладонь была сухой, горячей и силь-
ной. Алиса ответила рукопожатием, чувствуя себя так, будто
подписала контракт с самим дьяволом.



 
 
 

 
Глава 3. Пыль

 
На следующий день Алиса спустилась в подвал.

Это был не просто подвал, а настоящий подземный бун-
кер, оборудованный по последнему слову техники: кли-
мат-контроль, система пожаротушения, стальные стеллажи,
уходящие вдаль бесконечными рядами. Пахло пылью, ста-
рой бумагой и металлом. Филипп, IT-архивариус Берга —
невысокий, сутулый парень лет тридцати в очках с толстыми
линзами — шёл впереди, попутно объясняя систему навига-
ции.

— Здесь весь архив корпорации «Авангард», — говорил
он, чуть заикаясь от волнения. Голос у него был тихий, слов-
но он привык разговаривать с серверами, а не с людьми. —
Личные дела сотрудников, финансовые отчёты, логистиче-
ские схемы, закрытые приказы. Также часть документов из
старого архива КГБ по Афганистану. И полный корпус мате-
риалов по всем крупным операциям ЧВК с 1993 по 2005 год.

Алиса шла за ним, озираясь по сторонам. Стеллажи ухо-
дили вдаль, и где-то там, в конце, горел тусклый свет, созда-
вая иллюзию бесконечности.



 
 
 

— Почему он вам доверяет? — неожиданно спросила
Алиса.

Филипп остановился у одного из шкафов, набрал код на
электронной панели, и замок тихо щёлкнул.

— Я… я работаю на Константина Эдуардовича с восем-
надцати лет. Он вытащил меня из детдома. Оплатил обуче-
ние. Я обязан ему всем, — он открыл дверцу, и Алиса уви-
дела ровные ряды папок с номерами вместо названий. — Я
никогда его не предам.

«Все так говорят, — подумала Алиса. — А потом нахо-
дится цена».

Филипп вытащил несколько папок и положил их на ме-
таллический стол в центре зала.

— Он сказал, чтобы вы начали с этого. Это дневники. Его
личные записи, которые он вёл с 1979 по 1999 год. Многие из
них зашифрованы, но ключи здесь же, в конвертах. Только…
будьте осторожны.

— В каком смысле? — Алиса взяла в руки верхнюю пап-
ку. Бумага была плотная, желтоватая от времени, пахла пле-
сенью и чем-то химическим — возможно, средством от на-



 
 
 

секомых.

— Некоторые записи делались в состоянии… сильного
душевного волнения. Он писал их на фронте. Это не лите-
ратура, Алиса Олеговна. Это крик.

Алиса кивнула. Филипп, помявшись, оставил её одну,
включив настольную лампу. Свет упал на стол резким кону-
сом, и всё остальное пространство подвала погрузилось в гу-
стую, почти осязаемую тьму.

Она открыла первую страницу. Почерк у Берга был
неожиданно аккуратный, почти каллиграфический, с накло-
ном влево. «17 февраля 1983 года. Провинция Кунар. Опе-
рация „Возмездие“».

Алиса читала. Сначала медленно, взвешивая каждое сло-
во, потом всё быстрее. Берг описывал бой. Не так, как пи-
шут в рапортах — сухо и схематично. Он описывал запахи.
Запах горелого мяса, когда граната попала в грузовик с бое-
припасами. Запах пота, когда они шли в гору. Запах крови,
которая, оказывается, может пахнуть по-разному у разных
людей.

Она закрыла глаза. Перед ней встала картина, нарисован-
ная этими корявыми, но точными словами. И поняла, что это



 
 
 

не просто архив. Это машина времени, которая переносит её
прямиком в сознание молодого лейтенанта ГРУ, ещё не зна-
ющего, во что превратится его душа через десять лет.

Через час её мобильник завибрировал. Сообщение от
неизвестного номера: «Будьте осторожны, Алиса Олеговна.
Не всё в этом подвале предназначено для ваших глаз. Неко-
торые тайны убивают».

Номер определился как московский. Алиса перезвонила,
но трубку уже никто не брал.

Она отложила телефон и посмотрела на стопку папок.
Итак, предупреждение получено. Кто-то внутри «Авангар-
да» не хочет, чтобы она копалась в прошлом. Это могло озна-
чать только одно: она на верном пути.



 
 
 

 
Глава 4. Точка отсчёта

 
Первое официальное интервью состоялось через три дня,

в том же кабинете с камином. Берг выглядел чуть лучше: воз-
можно, подействовали лекарства, а может быть, он просто
умел собираться, когда это было необходимо.

Алиса разложила на журнальном столике диктофон, блок-
нот, несколько карточек с вопросами. Берг сидел напротив,
положив обе руки на набалдашник трости.

— Я прочитала дневники за 83-й и 85-й годы, — нача-
ла Алиса, включив запись. — Вы описываете войну с ка-
кой-то… безжалостной откровенностью. Как будто хотели
оставить свидетельство не для других, а для себя самого.

— Так и было, — кивнул Берг. — Я с детства боялся сойти
с ума. Это наследственное. Мой дед, красный командарм, к
пятидесяти годам разговаривал с портретами Сталина и ло-
вил чёртей по углам. Я думал, что если буду фиксировать всё
происходящее на бумагу, это удержит мой разум от распада.
Бумага — лучший консервант для реальности.

Алиса быстро черкала в блокноте. Это признание было
дороже любых описаний боевых действий.



 
 
 

— В одном из дневников, — продолжила она, — вы пи-
шете: «Мы стали такими же, как они. Только с худшими по-
следствиями, потому что мы знали, что делаем». Что вы име-
ли в виду?

Берг замолчал. Тишина в комнате стала почти физически
ощутимой, нарушаемой только треском поленьев в камине.

— Я имел в виду, — медленно произнёс он, — что мы
пришли в Афганистан с миссией цивилизаторов. Нести по-
рядок. А в итоге начали получать удовольствие от разруше-
ния. Вы понимаете? Удовольствие. Когда ты ловишь в при-
цел человека и понимаешь, что через секунду его не станет,
и это решение принимаешь ты, — это наркотик.

Алиса почувствовала, как у неё вспотели ладони. Она зна-
ла, что такие признания — золото для книги. Но они же бы-
ли и ядом. Ядом, проникающим под кожу.

— Как вы справились с этим… ощущением? Когда вер-
нулись?

— А кто вам сказал, что я справился? — Берг усмехнулся.
— Я просто нашёл способ поставить его на службу. В 1993
году, когда я создал охранное агентство «Авангард», я на-



 
 
 

брал таких же парней, как я. Сломанных войной. Мы стали
лучшими, потому что были готовы на всё. Нас не сковывал
страх смерти, понимаете? Мы уже умерли там, в горах. Оста-
лись только тела и навыки.

Диктофон писал. Алиса видела, как меняется лицо Берга.
Оно становилось моложе, словно воспоминания вытягивали
из него болезнь, возвращая на двадцать лет назад.

— Расскажите о бизнесе, — попросила она.

— Это и есть бизнес, Алиса Олеговна, — он подался впе-
рёд. — Война — это бизнес. Самый прибыльный из всех. Мы
не просто охраняли заводы и нефтяные вышки. Мы устра-
няли проблемы. Тихо, профессионально, без лишнего шума.
За десять лет мы создали сеть, которая опутала полстраны.
У нас были заказы от таких людей, чьи имена вы не решитесь
произнести вслух. Мы были тенью, которая карает.

— Вы хотите сказать, что «Авангард» занимался заказны-
ми убийствами? — Алиса задала вопрос прямо.

— Я хочу сказать, что мы обеспечивали безопасность биз-
неса в условиях дикого капитализма. Иногда для безопасно-
сти требовалось физическое устранение угрозы, — он гово-
рил это без тени смущения, как о само собой разумеющемся.



 
 
 

— Но всегда были правила. Мы не трогали женщин, детей
и журналистов.

— Почему же тогда я чувствую себя не в своей тарелке?

Берг рассмеялся. Смех у него был сухой, лающий, но ис-
кренний.

— Потому что вы умная женщина, Алиса. И вы понимае-
те, что правила имеют свойство меняться.

Алиса выключила диктофон.

— На сегодня хватит, — сказала она, поднимаясь.

— Завтра я покажу вам кое-что ещё, — Берг тоже встал,
опираясь на трость. — Филипп подготовит видеоматериалы.
Некоторым записям — десять лет. Там… вы увидите всё сво-
ими глазами.

Она кивнула и направилась к выходу. Уже у двери Берг
окликнул её:

— Алиса Олеговна! Будьте осторожны с тем сообщением
на телефон.



 
 
 

Холодок пробежал по её спине. «Конечно, доложили, —
подумала она. — Ты контролируешь всё. Даже воздух, кото-
рым я дышу».



 
 
 

 
Глава 5. Код доступа

 
Ночью Алиса не могла уснуть. Она лежала, слушая, как

за окном шумит ветер и гремит водосточная труба. Слова
Берга не шли из головы. «Мы устраняли проблемы». Какой
эвфемизм. Так говорят о замене перегоревшей лампочки, а
не о человеческих жизнях.

Она включила ноутбук. Старенький Acer, который она ку-
пила два года назад. Экран засветился синеватым светом,
высветив тёмные круги под её глазами в отражении. Алиса
открыла поисковик и набрала в строке: «Авангард», «Берг»,
«1998», «убийство».

Поисковик задумался на несколько секунд, а потом выдал
список ссылок. В основном это были новостные заметки де-
сятилетней давности с сайтов, которые уже не существовали,
но сохранились в веб-архивах. Она читала одну за другой.

«В Москве убит предприниматель…» «Застрелен в подъ-
езде собственного дома…» «Покушение на депутата…»

Фамилия Берга нигде не фигурировала. «Авангард» упо-
минался лишь в контексте охранных услуг. Никаких прямых
обвинений. Но Алиса не была бы журналистом, если бы не



 
 
 

умела читать между строк. Она замечала одни и те же име-
на свидетелей, одни и те же адреса, где открывались офисы
компании незадолго до каждого громкого убийства. Словно
кто-то методично подчищал информацию.

Зазвонил телефон. Номер был незнакомый.

— Алло?

— Алиса Олеговна, это Филипп, — голос архивариуса
дрожал. — Я не могу долго говорить. Вы должны знать: тот,
кто послал вам СМС, — это кто-то из ближнего круга Кон-
стантина Эдуардовича. Я проверил логи нашей внутренней
сети. Сообщение отправлено с гостевого терминала, кото-
рый находится в доме Берга. Но в тот момент никто из по-
сторонних там не числился.

— Что это значит?

— Это значит, что среди нас есть… крот. И он знает, что
вы в архиве. Я боюсь, — и он действительно всхлипнул. —
Я боюсь за вас.

— Филипп, успокойтесь. Что-то ещё?

— Да. Я нашёл одну папку, которую… в общем, её не бы-



 
 
 

ло в каталоге. Я случайно наткнулся, когда переставлял ко-
робки. Она называется «Протокол „Наследие“». Там только
один лист. Это список фамилий. И ваша фамилия — вторая
снизу.

В трубке раздались короткие гудки. Филипп отключил-
ся. Алиса осталась сидеть с телефоном в руке, глядя в тём-
ный экран ноутбука. Список. Её фамилия. «Протокол „На-
следие“». Что за чертовщина?

Она понимала, что не уснёт уже точно. Заварила кофе, на
этот раз нормальный, зерновой, который берегла для особых
случаев. Налила в любимую кружку с трещиной. И снова се-
ла за компьютер, но теперь открыла почту и написала пись-
мо своему старому знакомому из МВД. Полуофициальный
запрос на получение информации о неком «Протоколе „На-
следие“».

Ответ пришёл через полчаса. Лаконичный, как и всё, что
касалось бывшего опера. «Алиса, вылезай из этого дерьма.
Немедленно. Это уровень не твоего допуска. Это уровень
ФСБ. И то — не нашего».

Она выключила ноутбук. Кофе остыл. За окном начинал-
ся серый рассвет.



 
 
 

 
Глава 6. Мёртвый город

 
На следующий день Берг сам повёз Алису за город. Охра-

на ехала в двух машинах сопровождения, но в их машине
они были вдвоём, не считая всё того же молчаливого водите-
ля. Ехали долго, сначала по оживлённой трассе, потом свер-
нули на узкую бетонку, которая вела куда-то в глубь обла-
сти. Пейзаж за окном становился всё более унылым: забро-
шенные поля, покосившиеся столбы, редко мелькавшие де-
ревеньки с заколоченными домами.

— Куда мы едем? — спросила Алиса.

— В прошлое, — коротко ответил Берг.

Через два часа они прибыли. Это был целый заброшен-
ный городок — военный городок, судя по планировке: стан-
дартные пятиэтажки, казармы, плац, заросший бурьяном.
Над зданием бывшего штаба ещё ржавел покосившийся герб
СССР.

— Здесь в 1995 году мы развернули наш первый трени-
ровочный лагерь. Здесь мы готовили людей, — Берг вышел
из машины, опираясь на трость, и глубоко вдохнул холод-
ный ноябрьский воздух. — Отсюда вышли все командиры



 
 
 

«Авангарда». Здесь же проходили и «собеседования».

— Что за собеседования? — Алиса вышла следом, поёжи-
ваясь от промозглого ветра.

— Посмотрите на тот дом, — Берг указал на крайнюю пя-
тиэтажку с выбитыми окнами. — Там в подвале было обо-
рудовано спецпомещение. Если к нам попадал пленный, ко-
торого нужно было разговорить… или клиент просил особо
наказать предателя… это делалось здесь.

Алиса почувствовала тошноту. Она оглядела мёртвый го-
родок. Ветер гулял по пустым проёмам, издавая заунывный
вой, словно сама земля стонала.

— Вы привезли меня сюда, чтобы я прониклась? — спро-
сила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

— Нет, чтобы вы поняли, — Берг повернулся к ней, и в его
глазах она не увидела ни раскаяния, ни садистского удоволь-
ствия. Только усталость. — Всё, что я делал, я делал осознан-
но. Я не безумец и не маньяк. Я — инженер. Я строил си-
стему. Чтобы создать армию, способную защищать интересы
страны в любой точке мира, нужно было отсечь всё лишнее.
В том числе — жалость.



 
 
 

— Это не защита интересов, это террор.

— Это бизнес, Алиса Олеговна. Просто бизнес, — он по-
вернулся и медленно побрёл к машине.

Алиса ещё раз посмотрела на пятиэтажку. Из окна второ-
го этажа что-то блеснуло. Словно осколок стекла поймал луч
скупого солнца. Или кто-то смотрел на них в бинокль. Она
прищурилась, но ничего не разглядела.

— Поехали, — бросил Берг. — Здесь небезопасно.



 
 
 

 
Глава 7. Стеклянный зверинец

 
После поездки в мёртвый городок Алиса два дня не мог-

ла заставить себя вернуться в архив. Она сидела дома, пере-
бирала заметки, пила кофе и пыталась понять, где проходит
грань. Грань между профессиональным долгом и соучасти-
ем. Если она напишет книгу, которая обелит Берга, сделает
его мучеником, строителем империи, — значит ли это, что
она оправдает всё, что происходило в том подвале?

Она уже собиралась позвонить Ларисе и отказаться от
проекта, когда пришла курьерская доставка. Небольшая бан-
дероль. Внутри — коробка с DVD-диском и записка от Фи-
липпа: «Это то, что вы должны увидеть. Но лучше бы вам
этого не видеть. Ф.».

Алиса вставила диск в ноутбук. Запись была сделана, су-
дя по таймкоду, в 2004 году. Любительская камера, немно-
го трясущаяся, снимала какое-то застолье. Банкетный зал,
много людей в дорогих костюмах, женщины в вечерних пла-
тьях. Алиса сразу узнала нескольких. Вот Берг, ещё здоро-
вый, с бокалом шампанского, что-то говорит. А за его спи-
ной, у стены, стоял человек, которого она знала.

Профессор Левинсон. Историк, специалист по современ-



 
 
 

ным конфликтам. Её научный руководитель. Человек, кото-
рый учил её думать. Единственный, кому она верила.

Она помнила его смерть. Несчастный случай. Упал с лест-
ницы в своём подъезде. Дело закрыли за отсутствием соста-
ва.

На видео Левинсон выглядел напуганным. Он стоял в сто-
роне, пил минералку и нервно поглядывал по сторонам. По-
том к нему подошёл Берг, обнял за плечи, что-то сказал на
ухо. Левинсон побледнел, отшатнулся.

Запись оборвалась.

Алиса сидела, не в силах пошевелиться. В голове стуча-
ла одна мысль: «Это не несчастный случай. Его убили. Они
убили его, потому что он что-то знал».

Она перемотала диск. Там был ещё один файл. Текстовый.
«Архивная выписка №743/К. Объект „Профессор“. Опера-
ция „Репутация“».

Она открыла. И прочитала короткий отчёт, написанный
сухим канцелярским языком. О том, как был установлен
контакт, как выявлены его связи с иностранными журнали-
стами, как он готовил публикацию, порочащую деловую ре-



 
 
 

путацию «Авангарда». И как было принято решение о «ней-
трализации».

В конце стояла подпись. «К. Э. Берг».

Алиса закрыла ноутбук. Её трясло. Она поняла, что СМС-
предупреждение было не угрозой, а попыткой спасти. Но
спасти от чего? От правды? Или от того, кто эту правду те-
перь захочет скрыть любой ценой — даже ценой её жизни?



 
 
 

 
Глава 8. Дилемма узника

 
Вечером того же дня Алиса отправилась в дом Берга, не

предупредив о визите. Её пропустили без вопросов — види-
мо, был приказ. Она застала хозяина в кабинете, над карта-
ми. Он сидел в кресле, закутанный в плед, и выглядел совсем
больным. Рядом стояла капельница.

— Я ждал вас, — сказал он, не оборачиваясь. — Профес-
сор Левинсон. Вы нашли запись.

— Вы убили его, — Алиса встала напротив. — Вы убили
человека, который был моим учителем. Который учил меня
искать правду. И теперь вы предлагаете мне написать вам
панегирик?!

— Сядьте, — Берг указал на стул. Голос его прозвучал
устало, но властно.

Алиса осталась стоять.

— Сядьте! — рявкнул он. Этот окрик словно пробудил в
нём силы. Он скинул плед, выпрямился. — Да, я приказал
нейтрализовать Левинсона. Потому что он готовил публика-
цию, которая могла привести к уничтожению «Авангарда».



 
 
 

А «Авангард» — это не просто бизнес, это система безопас-
ности для сотен людей, которые на меня работали. Если бы
он опубликовал те материалы, ФСБ пришлось бы начать рас-
следование. Сотни моих людей оказались бы за решёткой.
Их семьи остались бы без средств.

— Значит, жизнь одного человека — приемлемая цена?

— Да! — Берг ударил кулаком по столу. — Одна жизнь
против тысяч! Я знаю, что такое математика войны! Там ты
каждый день решаешь, сколько человек послать на смерть,
чтобы остальные выжили. И это решение никто, слышите,
никто не хочет принимать, но кто-то должен. Я взял это на
себя.

Алиса почувствовала, как слёзы подступают к глазам. Не
от жалости к Бергу — от собственного бессилия. Он говорил
чудовищные вещи, но в его системе координат они были аб-
солютно логичны.

— Вы так и не поняли, — прошептала она. — Нельзя по-
строить справедливость на костях невинных.

— А кто вам сказал, что я строил справедливость? — Берг
откинулся в кресле, и огонь в его глазах погас, сменившись
прежней усталостью. — Я строил империю. А империи не



 
 
 

бывают невинными. Запомните это, когда будете писать кни-
гу.

Алиса развернулась и пошла к двери.

— Завтра жду вас в архиве, — донеслось ей вслед. — Фи-
липп покажет вам папку «Наследие». Вы должны её увидеть.
Это приказ.



 
 
 

 
Глава 9. Второе дно

 
На этот раз Филипп встретил её у входа в подвал. Он вы-

глядел ещё более затравленным, чем обычно: мешки под гла-
зами, нервно подрагивающие пальцы.

— Я сделал, как вы просили, — сказал он тихо. — Ско-
пировал некоторые файлы на отдельный носитель. То, что
касается… профессора. И ещё кое-что.

— Что именно?

— «Протокол „Наследие“», — он протянул ей флешку. —
Там не только список. Там — план. Это план создания ин-
формационной империи Берга. Понимаете? Он хочет уме-
реть, оставив после себя не просто книгу. А контролируемую
версию реальности, закреплённую в архивах, в СМИ, в пуб-
ликациях. Ему не нужна правда. Ему нужна легенда. Его ле-
генда.

Алиса взяла флешку. Маленький кусочек пластика весом
в несколько граммов. Теперь в нём была её жизнь.
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