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Аннотация
Он — самый завидный жених Петербурга: сын всесильного

губернатора, красавец, блестящий офицер и наследник огромного
состояния. Она — гордая княжна из обедневшего рода, чья душа
ценнее любых сокровищ. Их случайная встреча в Летнем саду
становится началом запретной любви. На пути к счастью их
ждут лицемерие высшего света, ультиматумы властного отца и
необходимость принести в жертву всё, что у них есть. Сможет ли
истинное чувство победить интриги, долг и холодный расчет?
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Глава 1

 
Начало января тысяча восемьсот сорокового года выда-

лось в Санкт-Петербурге на редкость студеным. Мороз креп-
чал к вечеру, сковывая невский лед и заставляя редких про-
хожих плотнее кутаться в бобровые воротники. Но внутри
особняка его превосходительства губернатора Петра Андре-
евича Воронцова царило душное, пахнущее воском, духа-
ми и дорогим табаком тепло. Огромные окна парадной залы
были плотно задернуты тяжелыми штофными портьерами,
скрывающими от мира сияние сотен свечей в хрустальных
люстрах.

Губернаторский бал был главным событием сезона, точ-
кой отсчета, после которой начиналась настоящая охота —
не на лис или волков, а на выгодные партии. Здесь заклю-
чались негласные помолвки, рушились репутации и создава-
лись новые политические союзы. Хозяин дома, статный муж-
чина с благородной проседью на висках, стоял у подножия
мраморной лестницы, принимая поздравления. Его улыбка
была безупречной маской опытного государственного мужа.

— Петр Андреевич, ваша супруга нынче превзошла саму
себя! — пропела дородная княгиня Трубецкая, обмахиваясь
веером из слоновой кости. — Этот оркестр… Говорят, вы-
писали капельмейстера прямиком из Вены! — Что вы, ма-
тушка, это всё Варвара Сергеевна, — добродушно басил гу-



 
 
 

бернатор, склоняя голову. — У неё глаз наметан. А музы-
ка… Музыка лишь фон для главного. Вы поглядите, какой
цветник собрался!

В центре этого «цветника», окруженный стайкой щебечу-
щих девиц и почтительных кавалеров, находился виновник
торжества и главный бриллиант коллекции губернатора —
его сын Алексей. Молодой человек обладал той небрежной
красотой, что сводит с ума: высокий, широкоплечий, затя-
нутый в безукоризненно сидящий мундир лейб-гвардии Гу-
сарского полка. Светлые волосы были уложены по последней
моде, но одна непослушная прядь то и дело падала на высо-
кий лоб. Он слушал болтовню юных барышень с легкой по-
луулыбкой, которая могла означать как искренний интерес,
так и смертельную скуку.

— Ах, Алексей Петрович, расскажите же нам о маневрах
под Царским Селом! Это правда, что там видели самого го-
сударя? — кокетливо стреляя глазами, спросила юная гра-
финя Нелидова. Алексей вежливо рассмеялся: — Сударыня,
если бы я видел государя, я бы сейчас докладывал ему, а не
танцевал котильон с вами. Мы всего лишь месили грязь и
учились держать строй. Уверяю вас, зрелище было далеко не
такое увлекательное, как наши балы.

К компании подошел корнет Шумский, известный повеса
и приятель Алексея. Он уже успел где-то промочить горло
шампанским и теперь лучился самодовольством. — Госпо-
да, господа! — громким шепотом возвестил он. — Я только



 
 
 

что слышал потрясающую сплетню. Говорят, князь Голицын
проиграл в Английском клубе имение своей жены в вист. И
теперь она заставляет его продать выезд, чтобы покрыть дол-
ги! По кружку девушек пробежал испуганно-восторженный
вздох. — Как можно быть таким ветреным! — ахнула одна
из них. — Ветреность — удел молодости, — философски
заметил Алексей, краем глаза наблюдая за отцом, который
уже вовлек в разговор какого-то важного чиновника в синем
мундире. Губернатор выразительно посмотрел на сына, за-
тем перевел взгляд на группку дебютанток. Намек был более
чем прозрачен.

— Алексей Петрович, — томным голосом протянула дру-
гая барышня, кажется, дочь сенатора Мухина. — А правда
ли, что вы читаете французских вольнодумцев? В зале по-
висла секундная тишина. Вопрос был дерзким, почти непри-
личным. — Читаю, сударыня, — спокойно ответил Алексей,
и его улыбка стала чуть острее. — Чтобы знать врага в лицо.
Мой батюшка считает, что просвещенный ум должен изучать
все заблуждения человечества, дабы укрепиться в истинной
вере и преданности престолу. Не так ли, папа? — крикнул он
через головы собеседников. Губернатор прервал свою речь,
обернулся и, оценив ситуацию, гулко расхохотался. — Ис-
тинно так, mon cher! Истинно так! Вот вам пример государ-
ственной мудрости. А ну-ка, господа, дайте дорогу музыке!
Кажется, начинается вальс!

Оркестр грянул первые аккорды Штрауса. Для многих де-



 
 
 

виц на выданье этот момент был решающим. Получить при-
глашение на первый танец означало получить пропуск в выс-
ший свет. — Алексей Петрович, окажите честь, — прощебе-
тала графиня Нелидова, делая шаг вперед. Но Алексей смот-
рел мимо неё. Его внимание привлекло движение у колон-
ны. Там стояла девушка, совершенно не похожая на шум-
ную толпу её сверстниц. Она не строила глазки офицерам, не
шушукалась с подругами. Её поза была исполнена спокой-
ного достоинства. На ней было простое, но элегантное пла-
тье жемчужного цвета, которое подчеркивало не пышность
форм, а изящную линию плеч и шеи. Тёмные волосы были
убраны в гладкую прическу, открывая чистый лоб. Девушка
держала в руках книгу в кожаном переплете, словно ища в
ней спасения от этой суеты.

Шумский проследил за взглядом друга и присвистнул: —
Ого! Кто эта неприступная крепость? Судя по надменному
виду — какая-нибудь бедная родственница, которую вывез-
ли в свет из глуши. — Это княжна Долгорукая, — тихо про-
изнес Алексей, не отрывая от неё взгляда. — Держись от
неё подальше со своими манерами. — Почему же? Мне нра-
вятся крепости, которые интересно штурмовать. — Потому
что я так сказал, — отрезал Алексей, и в его голосе прозву-
чал металл. Он решительно направился сквозь толпу пря-
мо к девушке. Та заметила его приближение и едва заметно
напряглась, захлопнув книгу. — Добрый вечер, княжна, —
поклонился Алексей. — Позвольте представиться, Алексей



 
 
 

Воронцов. Варвара (а это была именно она) подняла на него
свои удивительные серые глаза. Взгляд был прямым, изучаю-
щим, без тени кокетства. — Наслышана о вас, господин Во-
ронцов. Весь Петербург только и говорит о вашем уме, кра-
соте и… богатстве вашего отца. Её слова прозвучали скорее
как констатация факта, нежели как комплимент. В них не
было ни капли лести, к которой он привык. — А я наслышан
о вашей гордости и остром языке, — парировал он, слегка
наклонив голову набок. — Это делает наше знакомство…
интригующим. — Интригующим? Или опасным? — уголки
её губ дрогнули в подобии улыбки. — Возможно, и то, и дру-
гое. Разрешите пригласить вас на вальс? Она колебалась до-
лю секунды, глядя на протянутую руку. Вокруг них кружи-
лись пары, смеялись люди, плелись интриги. А здесь, у ко-
лонны, происходило нечто совсем иное. — Раз уж весь Пе-
тербург ждет моего ответа… — наконец сказала она и вло-
жила свою ладонь в его.

Когда они вышли в центр зала, разговоры вокруг стих-
ли. Все взгляды устремились на эту странную пару. Алек-
сей положил руку ей на талию, и они закружились в танце.
Они молчали. Слова казались лишними. В этом молчании
было больше смысла, чем во всех светских беседах вечера.
Алексей чувствовал под тонкой тканью платья тепло её тела,
видел, как пульсирует жилка на шее. Варвара смотрела ку-
да-то поверх его плеча, сохраняя идеальную осанку, но паль-
цы, сжимавшие его плечо, были напряжены. Музыка закон-



 
 
 

чилась. Алексей проводил её обратно к колонне. — Благо-
дарю за танец, — ровным голосом произнесла она. — Это
я должен благодарить вас, княжна. Вы подарили мне самый
интересный разговор за весь вечер, хотя мы не сказали друг
другу и десятка слов. На прощание он поцеловал её руку —
дольше, чем того требовал этикет. Затем развернулся и по-
шел прочь, чувствуя спиной её взгляд. Бал продолжался, но
для Алексея Воронцова он уже закончился. Началось что-то
новое.

Для Алексея этот вечер превратился в изощренную пыт-
ку. Вальс с княжной Долгорукой оставил после себя стран-
ное, звенящее послевкусие — смесь досады и острого, почти
болезненного интереса. Она не была похожа ни на одну из
девиц, чьи альбомы он украшал старательно выведенными
вензелями «А.В.». В ней не было ни жеманства Нелидовой,
ни глупого кокетства Мухиной. Её прямой взгляд и спокой-
ная ирония задели его за живое, пробив брешь в броне свет-
ской скуки.

Он взял бокал шампанского у проходящего мимо лакея
и отошел к высокому окну, наполовину скрытому тяжелой
портьерой. Отсюда открывался вид на парадный зал, превра-
тившийся в пестрый, гудящий улей. — Алексей Петрович
скучает? — раздался рядом знакомый голос с легкой хри-
потцой. Это был князь Шумский. Он уже успел избавиться
от тесного мундира, оставшись в модном темно-синем фра-
ке, и теперь с любопытством наблюдал за другом. — Я ви-



 
 
 

дел твой танец. Весь Петербург завтра будет говорить о том,
что сын губернатора оказал честь этой гордячке Долгорукой.
Говорят, её батюшка спустил всё состояние на бегах, а она
теперь мнит себя королевой.

Алексей медленно повернул голову. Взгляд его серых глаз
стал ледяным. — Ты слишком много говоришь, Михаил,
особенно когда выпьешь лишнего. И ты ничего не знаешь ни
о состоянии Долгоруких, ни о самой княжне. Шумский при-
мирительно поднял руки: — Ого! Какая защита! Неужели
стрела Амура пронзила твое каменное сердце? Брось. Такие,
как она, ищут либо денег, чтобы спасти семью, либо титула
повыше. А ты для неё — идеальная добыча. Красавец, бо-
гач, да еще и единственный наследник губернаторского крес-
ла. Она просто умело играет роль неприступной крепости.
— Возможно, — тихо ответил Алексей, глядя поверх плеча
друга туда, где Варвара стояла в окружении пожилых тету-
шек. Она слушала их с вежливой полуулыбкой, но глаза её
оставались холодными и отстраненными. — Но я предпочи-
таю сам делать выводы о людях, а не полагаться на дворовые
сплетни.

В этот момент музыка смолкла, возвещая конец кадрили.
По залу пронесся легкий шум — гости меняли партнеров,
искали новые темы для беседы или направлялись к столам
с прохладительными напитками. К Алексею подплыла сама
хозяйка дома, статная дама в платье из лилового атласа, уве-
шанная фамильными бриллиантами так густо, что они, ка-



 
 
 

залось, оттягивали ей шею. — Алеша, душа моя, — пропела
она, обмахиваясь веером. — Твой отец вне себя от ярости.
Он только что имел крайне неприятный разговор с сенато-
ром Мухиным. Тот прозрачно намекал, что его дочь прове-
ла весь вечер в одиночестве, пока ты танцевал… с кем по-
пало. — Матушка, — вздохнул Алексей, склоняясь к руке
матери. — У мадемуазель Мухиной прыщик на подбородке,
который она тщетно пытается скрыть под слоем пудры. Я не
готов жертвовать своим зрением ради политических амби-
ций папеньки. Графиня тихо рассмеялась, прикрыв рот ве-
ером. — Ах, какой же ты циник. Но твоя прямота мне по
душе. Однако послушай старую женщину. Петр Андреевич
прав. Тебе двадцать лет. Пора подумать о будущем. Губерна-
торство — это не только приемы и мундиры. Это огромная
ответственность. Чтобы удержать власть и влияние, нужен
прочный тыл. Нужна жена из правильной семьи, с правиль-
ным приданым и правильными связями. Эта Долгорукая…
она красивая девочка, но её род сейчас не имеет веса. А нам
нужны союзники. — Вы хотите, чтобы я женился по расче-
ту? — Я хочу, чтобы ты поступил мудро. Любовь — это пре-
красно для стихов, но губительна для государственного му-
жа. Посмотри вокруг. Кто здесь счастлив в браке по любви?
Мы все — части одной большой шахматной партии.

Этот разговор тяготил Алексея. Он чувствовал себя зве-
рем, которого загоняют в золотую клетку. Все эти улыбки,
комплименты, многозначительные взгляды матрон — всё



 
 
 

это было лишь декорациями к торгу, где его личностью рас-
плачивались за политическое влияние. Он допил шампан-
ское одним глотком. — Прошу прощения, maman, — ска-
зал он, ставя пустой бокал на поднос пробегавшего слуги. —
Мне душно. Я должен выйти на воздух. Не дожидаясь отве-
та, он стремительно пересек зал, ловко лавируя между груп-
пами гостей. На него оглядывались, ему кланялись, кто-то
пытался остановить его вопросом, но Алексей шел вперед с
непреклонностью ледокола. Ему нужно было вырваться из
этого удушающего аромата духов и лицемерия хотя бы на
пять минут.

Он вышел в соседнюю комнату — малую гостиную, пред-
назначенную для карточных игр и мужских бесед. Здесь бы-
ло тише. Несколько почтенных стариков играли в вист, впол-
голоса обсуждая тарифы и назначения. Алексей подошел к
огромному зеркалу в позолоченной раме и посмотрел на
свое отражение. Оттуда на него глядел безупречный моло-
дой аристократ: гладкие волосы, идеальный воротничок, на-
смешливая складка у губ. Идеальная маска. Маска, которую
он носил с детства. — Вы бежите от толпы, словно раненый
зверь, — произнес тихий, мелодичный голос у него за спи-
ной. Алексей резко обернулся. В дверях гостиной стояла она.
Княжна Долгорукая. Должно быть, она проследила за ним,
воспользовавшись тем, что внимание тетушек отвлек кто-то
из важных гостей. — Вы следили за мной? — спросил он,
чувствуя, как учащается пульс. — Наблюдала, — поправила



 
 
 

она, входя в комнату и аккуратно закрывая за собой дверь,
отсекая звуки бала. — В отличие от всех остальных, вы хотя
бы честны в своем желании сбежать. Они будут улыбаться
вам до утра, пить ваше шампанское и обсуждать ваши долги,
которых нет, и ваших любовниц, которых тоже нет. А вы…
вы просто хотите тишины. Она подошла ближе и встала ря-
дом с ним перед зеркалом. Их отражения оказались бок о
бок. Контраст был разителен: его светлая, сияющая красота
и её строгий, благородный облик цвета ночи и пепла. — Мой
друг считает, что вы ищете выгодную партию, — прямо ска-
зал Алексей, поворачиваясь к ней лицом. Теперь они стоя-
ли очень близко, нарушая все мыслимые приличия. Варва-
ра посмотрела ему прямо в глаза. Её взгляд был спокоен, но
в глубине серых омутов плясали дерзкие искорки. — Ваш
друг судит обо всех женщинах по меркам своей пустоголо-
вой сестры. А вы? Что думаете вы? — Я думаю, — медлен-
но проговорил он, невольно опуская взгляд на её губы, —
что вы играете в гораздо более опасную игру, чем кажется со
стороны. Вы бросаете вызов всему этому обществу, просто
стоя здесь, со мной, вдали от света. — Обществу плевать на
меня, Алексей Петрович. Я для них — бедная родственни-
ца, забавный антураж. Им интересны вы. Ваша судьба, ваш
выбор. Они уже делят шкуру неубитого медведя, решая, ко-
му достанется рука будущего губернатора. — Значит, мы с
вами в одной лодке, княжна. Оба заложники чужих ожида-
ний. Между ними повисло молчание, наполненное невыска-



 
 
 

занными словами. Воздух в маленькой гостиной, казалось,
накалился. Варвара первая нарушила эту опасную тишину.
— Возвращайтесь в зал, Алексей Петрович. Вас ищет ваша
матушка, а мой уход заметят через минуту. Если мы продол-
жим этот разговор, последствия будут необратимы. Она бы-
ла права. Каждое мгновение наедине компрометировало её
безмерно. Алексей понимал это, но какая-то часть его бунто-
вала против правил, долга и всей этой проклятой политики.
— Вы правы, — наконец выдохнул он. — Вы всегда правы.
Это раздражает. На её губах впервые за вечер промелькнула
настоящая, живая улыбка. — Доброй ночи, Алексей Петро-
вич. Было… познавательно. — До встречи, Варвара Сергеев-
на, — прошептал он ей вслед, глядя, как её стройная фигура
исчезает за дверью. Оставшись один, Алексей снова взгля-
нул в зеркало. Насмешливая маска исчезла. На него смотрел
растерянный двадцатилетний юноша, чья жизнь только что
разделилась на «до» этой встречи и «после». Он понял глав-
ное: эта война будет вестись не на полях сражений, а в душ-
ных залах особняков, и первый выстрел уже прозвучал.

Губернатор Петр Андреевич Воронцов был недоволен не
из-за отсутствия любви к сыну. Напротив, его недовольство
было прямым следствием этой любви и того груза ответ-
ственности, который он нес на своих плечах. Для него губер-
наторство в столице Империи было не синекурой, а слож-
нейшим механизмом управления, где каждый винтик дол-
жен быть смазан должным образом.



 
 
 

Его цель была проста и грандиозна одновременно: создать
династию. Укрепить влияние рода Воронцовых так, чтобы
оно стало нерушимым столпом государства. Алексей был
главным инструментом в этом деле. Женитьба сына — это
не вопрос чувств, это стратегический альянс. Брак с дочерью
сенатора Мухина означал бы союз с финансовой элитой сто-
лицы. Союз с одной из дочерей графа Строганова — доступ
к колоссальным земельным угодьям и влиянию при дворе.
Любая из этих партий превратила бы Алексея из просто бо-
гатого наследника в титана, чье слово имело бы вес золота.

А княжна Долгорукая… Она была красивой, умной, но
катастрофически неподходящей фигурой для этой шахмат-
ной партии. Её род хоть и был древним, находился в состо-
янии унизительного оскудения. У неё не было ни связей её
отца (он давно сошел со сцены), ни значимого приданого.
Выбрав её, Алексей совершил бы политическое самоубий-
ство. Он бы добровольно отказался от рычагов власти ради
эфемерного чувства. Губернатор видел в этом не романти-
ку, а предательство дела всей его жизни. Он строил фунда-
мент империи для своего сына, а тот собирался поставить
этот фундамент на зыбучий песок личных прихотей.

Что же до Варвары, то её появление в малой гостиной не
было случайностью или порывом. Это был холодный, взве-
шенный ход. Весь вечер она наблюдала за Алексеем. Она ви-
дела эту маску скучающего аристократа, слышала его остро-
умные, но пустые ответы девицам на выданье. Но она заме-



 
 
 

тила и другое: как он смотрел на отца во время их коротко-
го разговора — с уважением, смешанным с глухим раздра-
жением; как он сбежал после вальса, словно ему физически
требовался глоток свежего воздуха.

Она пришла туда не для флирта. Её целью было провер-
ка. Ей нужно было понять, кто перед ней на самом деле: са-
мовлюбленный павлин, каким его рисовала молва, или че-
ловек, запертый в той же золотой клетке, что и она сама.
Разговор с ним один на один, вдали от сотен любопытных
глаз, был единственным способом увидеть истинное лицо.
И она увидела именно то, на что надеялась: растерянность,
живой интерес и ту же усталость от фальши высшего света.
Она бросила ему вызов, спровоцировала на искренность, и
он ответил. Теперь игра изменилась.

Разговор с Варварой отличался от светских бесед в зале
настолько же, насколько отличается глубокий колодец от лу-
жи на мостовой.

Светская беседа  велась вокруг человека. Говорили о по-
годе, о последних указах государя, о ценах на сукно, об успе-
хах полковых учений. Слова скользили по поверхности, не
проникая вглубь. Их главной задачей было заполнить тиши-
ну, соблюсти протокол, обменяться условными знаками при-
надлежности к одному кругу. Это был танец языка, где каж-
дое па было выверено веками этикета. Личность говорящего
стиралась, уступая место социальной функции.

Разговор с Варварой был направлен внутрь. Они гово-



 
 
 

рили не о событиях, а об их сути. Не о балах, а о желании
сбежать с них. Не о титулах, а о бремени, которое они на-
кладывают. Там не было места эвфемизмам и намекам. Фра-
за «Ваш друг судит обо всех женщинах по меркам своей пу-
стоголовой сестры» была ударом шпаги, нанесенным прямо
в суть проблемы, без всяких реверансов. Этот диалог тре-
бовал полной интеллектуальной и эмоциональной отдачи. В
нём нельзя было спрятаться за маской. Каждое слово име-
ло вес и последствия. Если светский разговор убивал время,
то этот разговор рождал понимание и связывал двух людей
невидимой, но прочной нитью, сотканной из общей тайны и
взаимного признания.

Желание губернатора Петра Андреевича видеть Алексея
женатым на богатой наследнице коренилось не в банальной
алчности, а в самой природе имперской власти. Для чело-
века его положения брак — это династический акт, эквива-
лентный подписанию важнейшего международного догово-
ра.

Богатая наследница приносила с собой не просто деньги,
которые у Воронцовых и так были. Она приносила капитал
иного рода:

Политическое влияние: Отец невесты-сенаторской до-
чери или графа становился естественным союзником, голос
которого в Государственном совете всегда будет на сторо-
не губернатора. Это создавало непотопляемую коалицию, за-
щищающую от интриг завистников при дворе.



 
 
 

Экономическую опору:  Огромные состояния, вложен-
ные в заводы, земли и банки, делали семью финансово неза-
висимой от милостей казны. Это давало свободу действий
и возможность реализовывать масштабные проекты в губер-
нии, не выпрашивая субсидии.

Социальную неприкосновенность:  Брак с равной по
статусу и богатству партией цементировал положение семьи
на вершине социальной пирамиды. Это был щит от любых
слухов и попыток подорвать их авторитет. Алексей, женив-
шись на такой девушке, перестал бы быть просто «сыном
губернатора» и стал бы самостоятельной фигурой, равным
партнером в управлении огромным капиталом и влиянием.

Княжна Долгорукая была для этой схемы губительна. Её
древний род был пустым титулом без реального веса, а отсут-
ствие приданого делало этот союз экономически бессмыс-
ленным. Выбрав её, Алексей добровольно отказывался от
рычагов, которые отец десятилетиями ковал для него. Он
превращался из будущего столпа империи в обычного поме-
щика, чье благополучие зависит лишь от урожая ржи в его
имении. Губернатор видел в этом не выбор сердца, а опас-
ную блажь, способную разрушить дело всей его жизни.

Главной целью Варвары, заговорившей с Алексеем на-
едине, было снятие маски. Весь вечер она наблюдала за
ним издалека, как за диковинным экспонатом в музее: без-
упречный мундир, скучающая полуулыбка, остроумные от-
веты, вызывающие смех у толпы. Общество навесило на него



 
 
 

ярлык «идеального светского льва». Но Варвара, сама бу-
дучи чужачкой в этом мире показного блеска, чувствовала
фальшь.

Ей нужно было понять, что скрывается за этим фасадом.
Является ли он таким же пустым и тщеславным, как окружа-
ющие его кавалеры, или же эта скука в его глазах — признак
заточения? Заговорив с ним в малой гостиной, вдали от шу-
ма и оценивающих взглядов, она провела эксперимент. Она
спровоцировала его, бросив ему вызов своим появлением и
прямотой. Её целью было заставить его сбросить личину, ко-
торую требовал от него этикет, и увидеть настоящего чело-
века. И когда маска соскользнула, обнажив растерянность и
живой интерес, её собственное любопытство переросло во
что-то большее. Она нашла не просто красивого мужчину, а
родственную душу, запертую в той же золотой клетке.

Различие между светской беседой в зале и разговором с
Варварой в плане глубины обсуждений можно сравнить с
разницей между перелистыванием модного журнала с ярки-
ми картинками и чтением философского трактата при свете
одной свечи. Алексей смотрел на своё отражение в темном
стекле окна, но видел не безупречный мундир и скучающее
лицо, а лишь бесконечную череду одинаковых дней. Он слы-
шал гул бального зала за спиной — этот монотонный пчели-
ный рой, от которого звенело в ушах.

— Вы бежите от толпы, словно раненый зверь, — её голос
прозвучал так неожиданно, что он вздрогнул. Не обернулся



 
 
 

сразу. Позволил словам повиснуть в воздухе между ними.
Он медленно повернулся к княжне Долгорукой. Она сто-

яла в дверях малой гостиной, такая же чужая здесь, как и он
сам. В этом полумраке, вдали от блеска люстр, она казалась
еще более настоящей.

— Наблюдала? — его собственный голос звучал глухо, ли-
шенный привычной светской легкости. Это был просто голос
уставшего человека.

— В отличие от всех остальных, вы хотя бы честны в сво-
ем желании сбежать, — Варвара сделала шаг внутрь комна-
ты, прикрывая за собой дверь. Звук отрезал их от мира, оста-
вив только тишину и двоих. — Они будут улыбаться вам до
утра, пить ваше шампанское и обсуждать ваши долги, кото-
рых нет, и ваших любовниц, которых тоже нет. А вы… вы
просто хотите тишины.

Она подошла ближе и встала рядом с ним у окна. Их от-
ражения в черном стекле почти соприкасались плечами. Её
профиль был строгим и четким на фоне подсвеченного окна
парадной залы.

Алексей почувствовал, как внутри него рушится стена.
Годами выстроенная броня из острот, вежливых улыбок и
показного равнодушия дала трещину от одной этой простой
фразы. «Вы просто хотите тишины». Никто никогда не го-
ворил ему такого прямо. Все вокруг говорили о долге, о че-
сти, о блестящей карьере, которую ему прочили. Но никто
не сказал: «Тебе это все опостылело».



 
 
 

— Мой друг считает, что вы ищете выгодную партию, —
слова вырвались сами собой. Он должен был проверить её.
Должен был понять, права ли молва.

Варвара посмотрела ему прямо в глаза. Её взгляд не дрог-
нул. В нем не было ни кокетства, ни страха. — Ваш друг су-
дит обо всех женщинах по меркам своей пустоголовой сест-
ры. А вы? Что думаете вы?

Вопрос ударил точно в цель. Алексей понял, что именно
этого вопроса он и боялся. Потому что ответ на него означал
бы признание в том, что весь его мир — фальшивка. Он сде-
лал то, чего никогда не делал в зале: позволил себе быть уяз-
вимым. Он опустил взгляд на её губы, потом снова посмот-
рел в глаза.

— Я думаю, что вы играете в гораздо более опасную игру,
чем кажется со стороны. Вы бросаете вызов всему этому об-
ществу, просто стоя здесь, со мной, вдали от света.

На её губах промелькнула тень улыбки — не той светской
гримасы, а настоящей, живой. — Обществу плевать на ме-
ня, Алексей Петрович. Я для них — бедная родственница,
забавный антураж. Им интересны вы. Ваша судьба, ваш вы-
бор. Они уже делят шкуру неубитого медведя, решая, кому
достанется рука будущего губернатора.

Её слова были подобны ледяной воде. Она назвала вещи
своими именами. Будущий губернатор . Вот ради чего всё
это. Ради этого титула отец готов пожертвовать его счастьем,
связав его с какой-нибудь Мухиной или Нелидовой. И она,



 
 
 

эта странная девушка, поняла это мгновенно, увидев всю
подноготную их жизни.

— Значит, мы с вами в одной лодке, княжна, — тихо про-
изнес он, чувствуя странное облегчение от того, что его по-
няли. — Оба заложники чужих ожиданий.

В маленькой гостиной повисло молчание, но оно не было
неловким. Оно было наполненным. Наполненным смыслом,
который не требовал слов. Алексей впервые за вечер дышал
полной грудью. Здесь, с ней, он мог не играть роль. Он мог
быть просто собой — человеком, которому смертельно на-
доели маски.

Варвара первой нарушила эту хрупкую связь. — Возвра-
щайтесь в зал, Алексей Петрович. Вас ищет ваша матушка,
а мой уход заметят через минуту. Если мы продолжим этот
разговор, последствия будут необратимы.

Она была права. Каждое мгновение здесь компрометиро-
вало её безмерно больше, чем его. Он понимал это умом,
но какая-то часть его бунтовала против правил, долга и всей
этой проклятой политики.

— Вы правы, — наконец выдохнул он. Эта прямота… она
одновременно и раздражала, и восхищала. — Вы всегда пра-
вы. Это… обезоруживает.

На её лице появилась настоящая, живая улыбка. — Доб-
рой ночи, Алексей Петрович. Было… познавательно.

— До встречи, Варвара Сергеевна, — прошептал он ей
вслед, глядя, как её стройная фигура исчезает за дверью.



 
 
 

Оставшись один, Алексей снова взглянул на свое отражение.
Насмешливая маска исчезла. На него смотрел растерянный
двадцатилетний юноша, чья жизнь только что разделилась
на «до» этой встречи и «после». Разговор в зале был тан-
цем, набором заученных па. Этот короткий диалог в полу-
тьме был прыжком в пропасть. И он понял главное: эта война
будет вестись не на полях сражений, а в душных залах особ-
няков, и первый выстрел уже прозвучал. Алексей смотрел на
закрывшуюся за Варварой дверь, и тишина малой гостиной
казалась ему оглушительной. Он чувствовал себя так, слов-
но с него содрали кожу. Эта короткая встреча обнажила всё:
его усталость, его бунт, его одиночество. Но главное — он
сам, добровольно, показал ей свою самую уязвимую сторону.

Он не просто пожаловался на скуку бала. В разговоре с
ней Алексей раскрыл тайну, в которой боялся признаться да-
же самому себе. Это была не какая-то постыдная история
или семейный секрет. Это было нечто гораздо более глубо-
кое и разрушительное для образа блестящего гвардейца.

Тайна заключалась в том, что он ненавидит то бу-
дущее, которое для него готовят.

В парадном зале, танцуя кадриль с графиней Нелидовой,
он мог отшучиваться о маневрах под Царским Селом. Но
здесь, перед Варварой, он невольно проговорился о главном.
Когда она сказала про «заложников чужих ожиданий», он
ответил не пустой светской фразой. Его ответ был призна-
нием:



 
 
 

«Значит, мы с вами в одной лодке, княжна… Оба залож-
ники».

Это была не метафора. За этими словами скрывалась вся
тяжесть его положения. Он раскрыл ей, что блестящая ка-
рьера губернатора, которую отец выстраивает для него как
триумфальную арку, видится ему тюремной камерой с золо-
тыми решетками. Что перспектива провести жизнь в беско-
нечных заседаниях, подписании бумаг, интригах и соблюде-
нии протокола вызывает у него физическое отторжение.

Он рассказал ей об этом без слов, но абсолютно ясно. Сво-
ей усталостью, своим бегством из зала, своей готовностью
говорить начистоту. Он признался, что мечтает не о власти, а
о свободе. Не о влиянии, а о праве выбирать свой собствен-
ный путь, пусть даже этот путь ведет в какое-нибудь дальнее
имение, подальше от столичной суеты и отцовского гнева.

Варвара поняла это мгновенно. Именно поэтому её взгляд
стал таким пронзительным. Она увидела за маской богато-
го наследника живого человека, который отчаянно хочет вы-
рваться из клетки, построенной для него любовью и амбици-
ями отца. И самое страшное было то, что, раскрыв эту тай-
ну, он сделал себя зависимым от неё. Теперь она знала его
слабость. И теперь он со страхом и надеждой ждал, станет ли
эта тайна началом их общей борьбы или оружием, которое
она использует против него.

Эта мысль обожгла его холодом. Он резко оттолкнулся от
подоконника. Нужно вернуться. Нужно снова надеть маску,



 
 
 

пока кто-нибудь не вошел и не увидел его лицо — лицо че-
ловека, только что признавшегося в государственной изме-
не против собственной судьбы. Он должен стать тем самым
Алексеем Воронцовым, которого все знают: красивым, ост-
роумным и безупречно пустым. Иначе он пропал. Неделя
после бала прошла для Алексея в странном, лихорадочном
тумане. Он исправно появлялся в свете, танцевал с Мухи-
ной, обменивался остротами со Шумским и даже удостоил-
ся одобрительного кивка от отца за «благоразумное поведе-
ние». Но всё это было лишь декорацией. Настоящая жизнь,
казалось, переместилась на страницы книги, которую он так
и не смог дочитать.

Он искал её. Не навязчиво, но постоянно. На службе, в
театре, во время прогулок по Невскому проспекту — его
взгляд невольно выхватывал из толпы темноволосых дам
знакомый силуэт или строгий профиль. Тщетно. Княжна
Долгорукая словно испарилась из высшего света, затаившись
в одном из своих скромных петербургских особняков.

Поэтому когда на следующий день выдалось редкое для
Петербурга ясное утро, Алексей решил отправиться туда,
где воздух был чище, а суета — тише. Летний сад. Место
для чинных прогулок нянюшек с детьми и тайных свиданий
влюбленных поэтов. Место, пропитанное историей и осен-
ней меланхолией.

Он шел по центральной аллее, пиная мыском сапога пер-
вые опавшие листья. Мысли его были далеко, снова и снова



 
 
 

возвращаясь к разговору у окна. Внезапно тихий шелест и
глухой удар о гравий заставили его поднять голову.

В боковой аллее, скрытой от главной дорожки живой из-
городью, стояла девушка. Она была одна, что само по себе
было нарушением приличий, и склонилась над чем-то, лежа-
щим на земле. Подойдя ближе, Алексей понял: она пыталась
поднять книгу, которая выскользнула из стопки, лежавшей
на скамье, и упала прямо в небольшую лужицу, оставшуюся
после вчерашнего дождя.

— Позвольте мне, княжна, — произнес он прежде, чем
успел обдумать свои действия. Его голос прозвучал мягче,
чем он намеревался.

Варвара резко выпрямилась. Щеки её слегка порозовели,
то ли от смущения, то ли от прохладного воздуха. Она яв-
но не ожидала никого здесь увидеть. — Вы напугали меня,
Алексей Петрович, — сказала она, поправляя сползшую на
лоб шляпку. Голос её звучал ровно, но в глазах мелькнуло
удивление.

Алексей наклонился и поднял книгу. Это был тяжелый
том в простом кожаном переплете без позолоты. Страницы
чуть подмокли снизу. — Похоже, труды господина Канта не
выдержали столкновения с русской природой, — заметил он,
аккуратно стряхивая капли воды с обложки. — Я слышал,
немцы считают нас варварами. Кажется, их философия с на-
ми согласна.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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