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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Эта книга для тех, кто устал разочаровываться. Кто живёт с
партнёром, но чувствует себя одиноким. Кто боится, что любовь
прошла, потому что бабочки умерли.

Вы узнаете, почему страсть уходит у всех, почему измена —
это не всегда конец, а «прости» не работает. Как договариваться,
как дружить с партнёром и как не потерять себя.

Десятки упражнений, диагностика и реструктуризация семьи:
от моратория на секс до нового контракта.

Хватит терпеть и надеяться на чудо. Заключите честную
сделку!!!
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Предисловие автора

 
Мы вступаем в брак не для того, чтобы

быть счастливыми. Мы вступаем в брак, чтобы
стать взрослыми.

— Ирвин Ялом

Знаете, с чего всё началось?

С того, что я, как и многие, искала свою, скажем так, «вто-
рую половинку». Жила мыслями о создании семьи. Понима-
ла: мне нужен человек не на год и не на два, а желательно на
всю жизнь. По максимуму. Чтобы идти вместе по жизни, на-
слаждаться, смотреть в одну сторону, что-то создавать. Ко-
роче говоря, чтобы был человек, с которым будет классно,
интересно, и, конечно же, чтобы бабочки были. И очень хо-
телось даже эйфории. Нет, не эйфории — хотелось посто-
янного вдохновения, чтобы вот это состояние полёта, чтобы
отношения давали полёт. Пожалуй, так.

Я перечитала множество психологических трудов. И ча-
сто встречала одну и ту же позицию: в браке не место бурным
страстям, они быстро умирают. Отношения должны быть
ровными. Жизнь на вулкане — это ненадёжно, считают они.
То взлёты, то падения, эти вечные страсти-мордасти — всё



 
 
 

это игра гормонов, за которой, по сути, пустота. Но пустота
— только если за этим ничего не стоит. Если нет прочной
основы для того, чтобы люди вообще сошлись.

Многие выбирают брак, построенный на взаимном ува-
жении и договорённостях. Но и здесь есть другая край-
ность: нечто выхолощенное, похожее скорее на партнёрство
— без бабочек в животе. Такой вариант часто выбирают лю-
ди, которые уже обжигались, уже испытали выжигающую всё
страсть на качелях. И если оба честно согласны на такой рас-
клад — что ж, неплохой вариант. Но если человек для себя
натягивает сову на глобус, делает хорошую мину при плохой
игре, рано или поздно это вылезет боком: сначала личност-
ный кризис, а потом и кризис семьи.

Однажды мне попалась фраза, которая запала в душу: «Не
позволяйте тараканам в своей голове съесть бабочек в
животе». И ведь это правда. Часто люди сходятся на при-
ятных чувствах, на влюблённости, на притяжении. Есть хи-
мия, есть даже неплохая основа — то, что объединяет дво-
их. А потом, когда спадают розовые очки — примерно после
второго года, на третий год брака, хотя сроки могут быть ин-
дивидуальными, — люди не замечают, как что-то начинает
меняться. Это как с набором веса: килограммы наползают
быстро и незаметно, а ты всё думаешь, что всё в порядке.



 
 
 

Процесс идёт сам собой. Люди перестают ухаживать за
своим семейным очагом. Не разогревают его, не следят. А
это ведь как суп на плите: не присмотришь — выкипит. И
может случиться полный коллапс. Поэтому так важна диа-
гностика семейных отношений. Если человек сам не отдаёт
себе отчёта в происходящем — конечно, стоит обратиться к
специалисту. А эта книга как раз о том, как понять, что идёт
не так, как вовремя остановиться и, по возможности, предот-
вратить разрыв. Как вспомнить, что ценное объединяло вас
в начале, как не скатиться в негатив и взаимные претензии.
Как понять, есть ли у отношений ещё потенциал.

Мне было удобно думать, что я ищу «вторую половинку».
Но, конечно, я понимала — ну посмотрите вокруг: многие
ищут принца на белом коне, потом смеются, что принца нет,
остались одни. Как в анекдоте: принц не добрался, добралась
одна лошадь. Я понимала, что нужен реальный человек. По-
тому что многие этого не понимают. Они считают, что могут
настаивать на определённом уровне заработка, на идеальном
поведении, но совершенно не думают, что их желания про-
тиворечивы.

Психологи часто приводят такой пример: женщина хочет
брутального мужчину, который много зарабатывает, много
работает, жёсткий, альфа-лидер. Но при этом она хочет, что-
бы он часами сидел с ней, разговаривал, держал за руку и



 
 
 

преданно смотрел в глаза. Это же разные темпераменты. Да,
в каждом из нас есть инь и ян, разные качества, но нужно
смотреть реальный портрет человека, а не выдуманного пер-
сонажа из фильмов. Нужно честно задать себе вопрос: «Кого
я ищу?»

У меня сдвинулось с мёртвой точки именно тогда, когда
я начала задавать правильные вопросы. А точнее — когда
одна знакомая коллега-психолог сказала: «Оля, напиши иде-
альную картину того, что ты хочешь от отношений. Пропи-
ши чётко, кто тебе нужен». Я взялась за это дело. Писала
и так и этак. Сначала получалась ерунда. Но факт остаётся
фактом: это был поворотный момент. Мои мысли не толь-
ко крутились в голове — они начали потихонечку просачи-
ваться в реальность через бумагу. Как это обычно и бывает
с любой целью.

Постепенно портрет мужчины и семейных отношений об-
растал подробностями. Я спрашивала себя: «А почему я
именно так хочу? Почему именно это? Что мне интересно
в этих чертах характера?» Я размышляла о том, какой опыт
семейных отношений, опыт совместного движения по жизни
мы хотели бы прожить.

Сегодня, оглядываясь назад, я могу сказать: из того спис-
ка исполнилось примерно процентов шестьдесят, плюс-ми-



 
 
 

нус. Я считаю, что это неплохо — я имею в виду по каче-
ствам мужчины, по картине наших взаимоотношений. Тот
опыт, который я хотела прожить, начинает воплощаться. И
это несмотря на совместные трудности. Потому что когда
сходятся два человека со своим бэкграундом из прошлого
— это всегда нужно совмещать. Бывает непросто. Именно
такое совмещение мы проходили с самого начала: когда со-
шлись, до свадьбы и после. Было непросто. Но мы станови-
лись сильнее. И становимся до сих пор.

Сейчас я понимаю: помимо бабочек есть вот это самое
— пуд соли вместе съели. И это объединяет. Объединяет
не только совместные интересы и дела — у нас именно это
и есть в какой-то моменты. Я даже сейчас думаю, что это
точно один из главных скрепляющих элементов. Когда сфе-
ра деятельности похожа. Или хотя бы соприкасается. Тогда
вам есть что обсудить, и вы можете по-настоящему, искренне
поддержать друг друга. А не просто формально послушать
— «ага, ага» — и вернуться к стирке или, наоборот, к ком-
пьютерной игре.

Эта книга — попытка помочь. Чтобы самые лучшие отно-
шения не превратились в серую обыденность. Потому что от-
ношения — это действительно проект. Мне нравится мета-
фора с костром: в него нужно постоянно подбрасывать дро-
ва. Не подбрасываешь — как он будет гореть дальше? Это



 
 
 

двустороннее усилие, и тут не нужно считать, кто вложил
больше. Но если ты видишь, что вкладываешься и человек
идёт навстречу, — это признак того, что у отношений есть
потенциал.

Почему убеждение «я ищу вторую половинку» может
быть вредным? Однажды я слушала лекцию одного психо-
лога, и он сказал: «Половинка, послушайте внимательно,
половинка может быть только у жопы. А вы — целост-
ная личность». Если человек чувствует себя нецелостным,
ему чего-то не хватает, он ищет партнёра из позиции нехват-
ки. И что получается? Один недоделанный и другой недо-
деланный сходятся и начинают проецировать друг на друга
свои раны. Может получиться союз, где один лечит другого
или один перетягивает внимание на себя, игнорируя друго-
го. Человек пытается компенсировать то, что недополучил
раньше, не разобрался с этим в себе, не вылечил. Он пыта-
ется заткнуть внутренние дыры другим человеком, не обра-
щая внимания на его потребности, не желая его слышать.
Использует его как объект для удовлетворения своих нужд.
Если здесь не разбираться и если включился инфантилизм
— из таких отношений ничего путного не выйдет.

Другая крайность — погоня за идеальными отношения-
ми. Особенно после того, как в предыдущих было больно и
много ругани. Люди ставят себе задачу: никогда не ссорить-



 
 
 

ся. Но это иллюзия. Мы все живые, многого не можем пред-
сказать, жизнь бывает непонятной и непростой. Нас слиш-
ком долго приучали сдерживать эмоции — выражение нега-
тива в обществе осуждается. И мы не умеем быть открыты-
ми в отношениях, вовремя и чётко выражать себя. Копим
недовольство. А в итоге — срывы, крики. И это оставляет
тяжёлый след.

Но если это началось, важно вовремя остановиться. Сде-
лать паузу. Задать себе вопрос: «А что вообще происходит?
Что во мне кричит? Что меня так достало? Это дело в парт-
нёре или в другой ситуации? Или это что-то во мне?» Пото-
му что, как бы нам ни хотелось ткнуть в другого, — когда мы
указываем пальцем на человека или обстоятельства, осталь-
ные три пальца ладони указывают обратно на нас. Где при-
чина? Копаться в себе невыгодно и неудобно. Но я предла-
гаю не самокопание, а эффективные инструменты. Понять,
от чего избавиться: от маски жертвы, от маски обвинителя.
Это ловушки, в которых можно застрять как в зыбучих пес-
ках. И не выбраться. И ничего не решить: ни самому не стать
счастливее, ни отношения не выстроить, ни семью не спасти.

Отношения могут быть неидеальными. Ссор может быть
немало. Я помню один фильм, название вылетело из головы.
Там у героя всё было непросто, когда они сошлись и поже-
нились. Но вот как он признался своей жене, с жаром: «Да,



 
 
 

я хочу с тобой ссориться. Да, я хочу выяснять с тобой отно-
шения. Не только это, естественно, — я хочу жить с тобой,
я хочу исследовать жизнь. Но лишь бы мы шли вместе. Мне
с тобой интересно».

Или, если провести параллель с предназначением, — оно
само по себе вряд ли свалится на голову. Хотя жизнь нередко
показывает: когда тебе что-то удаётся лучше, чем другим, —
это про предназначение. Или когда в окружении появляется
приятный человек, который тобой заинтересован, но из-за
внутренних блоков ты не обращаешь внимания, прячешься
в зоне комфорта, лишь бы не делать шаги и избегать боли.
Но на самом деле картина начинает проявляться, как у ху-
дожника, который делает первые мазки кистью. Важно на-
чать делать шаги навстречу своему предназначению, своему
партнёру. Спросить себя: какой бы он был? Какой мой шаг
может приблизить к этому? Как я хочу себя чувствовать в
этих отношениях? Ну, про предназначение — это отдельная
тема, здесь просто пример.

Очень часто многие ищут идеального партнёра. Если че-
ловека захватила эта идея, поиск может длиться всю жизнь.
Можно искать и так никогда и не найти. Просто искать. Тот,
кто ищет, — тот найдёт. Это про разумного человека, не
одержимого ванильными идеями, а имеющего понятную на-
правленность. Который знает, чего хочет и для чего. А так —



 
 
 

ищи-свищи, не знаю… Реально сложно. Хотя всё начинает-
ся с намерения. Если это зерно зародилось, приходят мысли:
кого бы хотелось, с кем было бы классно, интересно, где та-
кой человек может обитать, чем заниматься, куда пойти, где
точки соприкосновения.

Эта книга — для тех, кто хочет обрести семью и ещё
только на пути. Для тех, кто идёт, но сталкивается с
препятствиями. И для тех, у кого семья уже есть, но
наступил труднопреодолимый кризис.

В какие-то моменты семейной жизни мы начинаем пони-
мать, что рядом с нами живёт реальный человек, а не робот,
который соблюдает чистоту и делает только то, что нам при-
ятно. Да, так казалось вначале — из-за тех самых бабочек,
из-за розовых очков. Но постепенно понимаешь: у человека
есть привычки из детства, из его семьи, из предыдущих бра-
ков. И какие-то вещи вдруг начинают бесить.

Как это было у меня. У меня одно воспитание, у него дру-
гое. Бытовые столкновения — и хочется, чтобы семейная
лодка не разбилась о быт. Я думала, что я делаю правиль-
но. Но я не следила за своим тоном. Говорила ему: «Убери
здесь», «Не разбрасывай», «Что ты после себя крошки остав-
ляешь», «Что ты складываешь не так». Человеку это надое-
ло. Он мне не один раз говорил. И однажды, после очеред-



 
 
 

ного замечания, он сказал: «Да сколько можно? Почему от
тебя одни претензии? Я уже стараюсь делать хорошо, а тебе
всё не нравится».

И тогда я честно задала себе вопрос: а не слишком ли мно-
го я хочу от другого человека? Я слишком была убеждена в
своей правоте. Это частая ошибка: моя модель воспитания
— единственно верная, и вот надо делать именно так, а не
иначе.

Мы стали разговаривать. Нормальный, доверительный
разговор. Не один. Я сказала ему: вот здесь и здесь я ска-
зала так, потому что хочу, чтобы нам с тобой удобнее жи-
лось. Прости — хотя я не из тех, кому легко признавать свою
неправоту, извиняться. Таковы особенности характера. И я
стала говорить иначе. Я подумала: как донести, чтобы ему не
было обидно? И начала пробовать. Вошла в новую роль: из
роли вечно предъявляющей претензии перешла в роль той,
кто хочет донести мысль так, чтобы он почувствовал — это
важно, что он классный, и что с помощью моих рекоменда-
ций он сделает лучше для нас же.

Сначала не получалось. А потом получилось. И обиды —
мы их вытащили, разобрались — схлопнулись. Здесь важно
смотреть не только за своим внутренним состоянием, но и за
состоянием партнёра. Держать руку на пульсе вашего семей-



 
 
 

ного сердца. Во всяком случае, для женщины это нормаль-
но. Спрашивать себя: как мне в этих отношениях и как ему?
Что чувствую я и что чувствует он? Эту эмпатию стоит раз-
вивать.

Поговорим об ожиданиях. Есть книга Гэри Чепмена про
пять языков любви. Когда я её прочитала, я поняла: важно
определить, какой язык любви у тебя и какой у партнёра.
Если человек любит ушами — ему нужны комплименты и
слова. Значит, эту потребность надо учитывать. Если ты так-
тильный, тебе важны прикосновения — об этом тоже надо
сказать партнёру. Откуда он может знать? Он не телепат. Не
все такие чувствительные. Важно говорить о том, что тебе
приятно, что нравится. Потому что часто сидит убеждение:
«Догадайся сам». Ещё раз: мы заняты собой, своими пере-
живаниями, нам не до телепатии. Поэтому проговаривайте.
Позволяйте другому человеку делать вам хорошо. Позволяй-
те ему знать вас.

И если часто приходит разочарование — «мне не то да-
рят» или «вообще не дарят» — это вопрос к тебе. Насколь-
ко ты позволяешь принимать подарки? Насколько позволя-
ешь узнать, что для тебя важно, ценно, что радует? Вообще,
говорите ли вы партнёру, что бы вас порадовало, что бы во-
одушевило?



 
 
 

Или, например, когда хочется отдохнуть. Это немного
другая тема. Потребность есть. Но вы с семьёй решили, что
обязательно нужно куда-то выбираться. Выходной — устали
не устали, берёте и выбираетесь. Допустим, по субботам де-
ти учатся, и так ранний подъём, но чтобы не потерять день
— опять куда-то. И так каждые выходные. А потом организм
говорит «стоп» — и вы заболеваете. Этого можно было из-
бежать, дав себе поспать. А в ответ на вопрос «почему ты не
отдыхаешь» обычно отвечают: «Ну, мои не дают, муж поздно
ложится». Но есть варианты. Выстроить свои границы. За-
явить о том, что тебе важно.

У нас так было. Я поняла, что мне лучше ложиться по-
раньше, для самочувствия. А человек не привык. Пришлось
договариваться. Я объяснила, почему это важно — не только
для меня, но и для нас. Банально: счастлива мама — счастли-
вы все вокруг. А если мама несчастна и недовольна — плохо
всем. Так что ищите новые смыслы, транслируйте их парт-
нёру, принимайте его. Точки соприкосновения можно нахо-
дить практически бесконечно.

Теперь о романтике. Многие женщины возмущены: «Я
работаю, дома всё тащу, готовлю, убираю, за детьми смот-
рю, и я ещё должна быть инициативной в спальне? С чего
вдруг?» Если женщина всё тянет — сил действительно не
хватит. Это целый пласт работы: как так получилось, что всё



 
 
 

на тебе? Надо уметь договариваться, делегировать дела, во-
время говорить партнёру о своих потребностях. И не подхо-
дить с позиции «ты должен — я должна».

Исторически сложились определённые роли: мужчи-
на-добытчик, женщина-хранительница очага. Когда-то это
было целесообразно — охота на мамонтов, добыча, выдел-
ка шкур, готовка. Тогда мужчина и женщина были симбио-
зом, целостной системой, которая гармонично функциони-
ровала. Всё было понятно. Сейчас мир ушёл далеко, многое
перепуталось. Но из того опыта можно взять лучшее: согла-
сованность действий, договорённости. Если есть понятная,
целесообразная согласованность — всё хорошо. Если каж-
дый начинает перетягивать одеяло на себя или исходить из
«ты мне должен — а ты мне должна» — это разрушение.

Никто никому прямо не должен выносить мусорное вед-
ро. Но если в семье у женщины так принято — «мой папа
всегда выносил, и ты будешь» — это не аргумент. Нужно до-
говариваться: кто что делает, кто за что отвечает. И делать
постепенно, без взаимных претензий. Если женщина запута-
лась под грузом обязанностей — всё в одночасье не изменит-
ся. Это путь маленьких шагов. Как достижение любой цели:
похудение, поиск новой работы.

Теперь о ресурсном аудите. Часто люди ищут партнёра,



 
 
 

которого хотят, но не задаются вопросом: «А что я могу дать
ему?» Считают, что им все должны. Инфантильные барыш-
ни — есть даже курсы по стервологии, как управлять мужи-
ками. Но реальный вопрос: что я могу дать? Многие клиен-
ты его не понимают. «Я же женщина, я буду ходить на фит-
нес, ухаживать за собой». Думают, что этого достаточно. Что
он посмотрит на её ягодицы или на лицо после процедур и
порадуется. Да, радует. Но этого мало. Каковы последствия,
если женщина выбирает роль няшки, которую должны хо-
лить и лелеять? Это издержки воспитания. И вопрос, куда
она может попасть — в золотую клетку, например.

Ещё одна важная тема — когда человек вцепляется в се-
мью всеми конечностями. А семьи уже нет — есть только на-
звание, фасад. Какое-то время этот фасад может быть выго-
ден. Например, если важно общественное мнение или нуж-
но для должности. Но потом это может стать невыносимым.
И здесь вопрос честности с собой. Бывают ситуации, когда
легче разойтись. Или люди дошли до определённой точки,
у них была общность, а потом каждый пошёл своим путём.
Вместе они уже только мешают друг другу. И это нормаль-
но — что дальнейшее развитие вместе невозможно. Что-
бы каждый остался психологически здоровым, радостным и
счастливым, иногда нужно разойтись. Как понять это и от-
личить от инфантильного «ой, всё, разойдусь, разведёмся»?
Для этого в книге есть упражнения и методики.



 
 
 

Почему я не написала эту книгу раньше?..

Раньше я себе этого не позволяла, хотя идей и наработок
было много. Повелась на общественное мнение: «Ты же пси-
холог, а у тебя семьи нет». Люди смотрят так и не думают,
что человек может быть успешным именно потому, что хочет
нормальных, качественных отношений. Или что он предпо-
читает разойтись, когда отношения себя исчерпали, — что-
бы не разрушать другого и себя. А это, между прочим, здоро-
вая позиция. Но нет: нужно доказать, что раз у тебя это есть
— даже номинально, — значит, ты в этом вопросе классный,
значит, можешь помочь. А надо бы показать, что не всё так
однозначно. И что не стоит руководствоваться только обще-
ственным мнением.

Есть ещё такое понятие — «удобство как болото». Людям
может быть удобно друг с другом, и это неплохо. Но быва-
ет, что тяготит. Например, женщина берёт на себя все ро-
ли в семье, а мужчина привык, ему классно. Он такой: «Му-
сечка, а где то? А где это? Ой, а я здесь не могу разобрать-
ся, давай ты напишешь, давай ты отправишь, давай ты по-
звонишь, у тебя такой волшебный голос». Я частично про-
ходила это. Партнёр понимает, что вы в чём-то сильны, и по-
тихонечку сбрасывает на вас ответственность. А потом лю-
буется плодами. Можно бесконечно смотреть на огонь и на



 
 
 

то, как другой человек работает. Это тема игр, в которые иг-
рают люди. Один принимает роль ребёнка, другой — роль
взрослого. В какие-то моменты это может быть интересно
как смена ролей. Но доминирующая позиция в настоящем
сильном союзе — когда в браке два взрослых. Если вдруг
проскакивает западание «взрослый-ребёнок» и это начинает
мешать, важно вовремя заметить, проговорить, выработать
минимальный план действий. И сделать это мягко, с уваже-
нием и любовью.

Что такое любовь в моём понимании? Я долго над этим
думала. Мне ближе такое определение: любовь — это дей-
ствие. Когда я говорю «я люблю» — значит, я делаю для те-
бя. Учитываю твои желания и потребности. Я готова сделать
для тебя одно, другое, третье. С оговоркой, конечно: если это
принимается с твоей стороны и если это взаимно. Ты дела-
ешь шаги навстречу человеку — и видишь, что он шагает в
ответ. Тогда и запускается этот механизм. Надёжный. Мож-
но сказать, вечный двигатель семьи. Это, пожалуй, один из
самых важных механизмов.

Конечно, любовь — это не только действие. Это ещё и со-
стояние. Но не состояние оторванности, когда летаешь в об-
лаках, а состояние заземлённости. Любовь — вот двигатель
семейного механизма. И когда честно отвечаешь себе на во-
прос «что для меня любовь», это помогает глубже осознать



 
 
 

свою роль в семье.



 
 
 

 
Вам продали билет, но не сказали,

что обратно — своим ходом
 

Мы все ищем любовь, но в итоге получаем
отношения. И это нормально. Потому что
любовь — это сырьё, а отношения — это завод.
Без переработки сырьё сгниёт.

— Ирвин Ялом

Когда я была маленькой, я смотрела наши мультфильмы
— «Ивана Царевича», «Сказку о мёртвой царевне», «Конь-
ка-Горбунка». Там всё заканчивалось свадьбой. Добры мо-
лодцы и красны девицы смотрели друг на друга, вокруг ле-
тали цветочки, и титры закрывали экран. Мне никто не по-
казал, что будет после той самой свадьбы. Ни один мульт-
фильм не учил меня делить бюджет и договариваться о том,
кто выносит мусор. А ведь именно эти навыки оказываются
важнее любой романтики.

Что молодец будет храпеть, а девица — орать из-за немы-
той посуды и того, что он опять пришёл с друзьями в три ча-
са ночи. Что финансы закончатся быстрее, чем мёд в медо-
вый месяц, и начнутся ссоры из-за каждой копейки. Что све-
кровь будет давать советы, от которых хочется выть, а соб-



 
 
 

ственная мама — подливать масло в огонь. Что дети — это
не «плод любви», а форс-мажор, который ломает любой гра-
фик и любые розовые очки в первый же год. Мне продали
билет в сказку, но забыли предупредить, что обратно при-
дётся своим ходом. И этот билет, как выяснилось, был невоз-
вратным, а поезд — до конечной станции «Реальность».

И таких, как я, миллионы, если не миллиарды по всему
миру. Нам с детства вливают в уши историю про «вторую
половинку», про «любовь до гроба», про вечную страсть, ко-
торая не угасает никогда. Фильмы, книги, песни, женские
романы — всё твердит одно: ты встретишь Его или Её, и
жизнь станет праздником. Подруги хвастаются «идеальными
мужьями» в соцсетях, но никто не показывает их ссоры из-
за грязных носков. Будет легко, весело и красиво, обещают
нам с экранов и страниц глянца. Ссоры обойдут вас сторо-
ной, потому что вы «созданы друг для друга», а дети будут
послушными и красивыми, как на рекламе памперсов.

Нам никто не говорит, что даже у самых идеальных пар
бывают кризисы, и это нормально. Что любовь — это не со-
стояние, а процесс, который требует топлива, как автомо-
биль или печь. Что без постоянной работы механизм отно-
шений встаёт, как часы, у которых кончилась пружина. Мы
живём в мире, где романтическая любовь возведена в ранг
религии, а её служители — поэты и режиссёры — зараба-



 
 
 

тывают на этом миллиарды. Её отсутствие приравнивается
к личной катастрофе и позору, хуже чем банкротство. А по-
пытка говорить о любви как о сделке вызывает отвращение
и обвинения в чёрствости и бездушии.

Правда в том, что страсть уходит у всех без исключения,
даже у самых страстных любовников. Это не катастрофа,
это биология, и ничего личного против вас природа не име-
ет. Дофаминовый угар длится 12—18 месяцев, максимум —
три года, если вы очень везучие. Организм просто не может
находиться в состоянии хронического праздника — это уби-
ло бы нашу нервную систему быстрее любой болезни. Ни-
кто не может быть в эйфории вечно, даже если вы встретили
самого прекрасного человека на Земле. Так устроены наши
мозги: им нужен отдых от счастья, как мышцам отдых после
тренировки.

Это как если бы вы пили энергетик каждое утро вместо
кофе — через полгода ваше сердце сказало бы «пока» и от-
ключилось навсегда. Природа умнее: она даёт эйфорию ров-
но настолько, чтобы вы успели спариться и вырастить детё-
ныша до первого шага. А потом она выключает допинг, и вы
остаётесь один на один с реальным человеком. Не с принцем
и не с принцессой из сказки, а с тем, кто тоже устаёт, злит-
ся, болеет и иногда хочет побыть один. Добро пожаловать в
реальность, где никто не будет развлекать вас 24/7. И это не



 
 
 

предательство, это просто смена сезона в отношениях.

Бабочки дохнут не потому, что вы выбрали не того
партнёра, как вам внушают романы. А потому, что их
смерть заложена в программу эволюции, как заложена
смерть клеток кожи или выпадение волос.

Это естественный процесс, а не диагноз вашим отноше-
ниям, и не нужно приписывать ему символическое значение.
Если бы бабочки жили вечно, мы бы никогда не занимались
ничем, кроме любви и размножения. Мы бы не строили ка-
рьеру, не растили детей, не покупали квартиры, не лечили
зубы и не писали книги. Природа позаботилась о том, чтобы
мы были многозадачными, а для этого нужна трезвая голова,
а не вечный угар.

И что делают люди, когда бабочки дохнут, а допинг кон-
чается? Они паникуют, и эта паника разрушает семьи быст-
рее любых измен и финансовых проблем. Им кажется, что
любовь умерла насовсем, раз ничего не трепещет в животе,
как в первый месяц знакомства. Раз не тянет на свидания
каждую секунду, раз секс стал плановым и привычным, а не
спонтанным и острым — значит, всё кончено. Значит, это
была не та любовь, не тот человек, не судьба и не предназна-
чение. И они разводятся, не пробыв в браке и трёх лет, успев
только обменяться обидами и разочарованиями.



 
 
 

Чтобы через полгода или год повторить тот же самый цикл
с новым партнёром, который поначалу кажется идеальным.
А потом снова, и снова, и снова, как белка в колесе, кото-
рая не понимает, что бег никуда не ведёт. Потому что ни-
кто не объяснил им простую вещь: бабочки — это не фунда-
мент семьи, а всего лишь рекламная акция природы. Бабоч-
ки — это дофаминовая листовка, красивая, яркая, но корот-
кая, как жизнь мотылька. Их задача — привлечь ваше вни-
мание к товару под названием «этот конкретный человек»,
а не обеспечивать его работу годами и десятилетиями. Вы
же не ждёте от рекламного буклета, что он будет греть вас
зимой?

Я не говорю, что надо жить без любви и романтики,
это было бы глупо и жестоко. Но я говорю: взрослая лю-
бовь выглядит совсем не так, как в кино и в женских ро-
манах, которые вы зачитывали до дыр в подростковом
возрасте.

В кино — это фейерверк, слёзы счастья, бег под дождём,
признания на вокзале и миллион алых роз, которые никто не
убирает. В жизни — это когда вы вместе чистите картошку
и обсуждаете, чья очередь забирать ребёнка из садика или
вести кота к ветеринару. Это когда вы не паритесь из-за того,
что свидание прошло в очереди в налоговой.



 
 
 

Когда вы терпите друг друга в простуде, когда один каш-
ляет всю ночь, а второй не спит и приносит чай с мёдом. Ко-
гда один смотрит футбол, а другая — своё любимое кино,
и вы находитесь в одной комнате, и вам от этого не плохо и
не одиноко, а спокойно и уютно. Когда вы можете молчать
два часа в машине по пути на дачу, и это молчание не давит,
а успокаивает и сближает. Когда вы спорите о том, куда по-
ехать в отпуск, и находите компромисс без криков и битья
посуды. Это не громко, это не продают в красивой упаковке,
и за это не дают «Оскара» или «Грэмми». Но именно это и
есть та самая любовь, которая способна пережить всё.

Но именно эта тихая, будничная, незаметная жизнь и есть
настоящая взрослая любовь, а не её бледная тень. Она не
кричит о себе с обложек глянца и не требует постоянного
подтверждения в соцсетях. Она прячется в мелочах, в буд-
нях, в усталости, которую вы делите пополам, как одеяло. И
именно эта любовь способна длиться десятилетиями, пере-
живать кризисы, болезни, потерю работы и взросление де-
тей. Она не требует бабочек, она требует другого — терпе-
ния, юмора и желания договариваться. И если вы научитесь
её замечать, вы перестанете разочаровываться.

Любовь не умерла, когда перестали летать бабочки — по-
верьте моему десятилетнему опыту работы с парами в ка-



 
 
 

бинете и в жизни. Просто кончился допинг, и иллюзия раз-
веялась, как туман после утреннего рассвета. Теперь начи-
нается реальная работа, которую никто не отменял и не от-
менит, сколько ни кричи «любовь зла». Вы же не бросаете
свою профессию только потому, что прошёл первый восторг
от новой должности и начались будни. Вы не разводитесь со
своим хобби, когда оно перестаёт быть новым и острым и
становится привычным и уютным, как старые тапочки.

Вы не перестаёте дружить с человеком, когда у вас кон-
чаются общие темы на один вечер, а находите новые темы и
новые форматы общения. Так почему с семьёй должно быть
иначе, почему брак — единственная сфера, где мы требуем
вечных фейерверков? Почему в браке мы не готовы прикла-
дывать усилия, но готовы сразу выбрасывать то, что переста-
ло сверкать? Почему мы готовы учиться вождению, англий-
скому, игре на гитаре и варке суши, но не готовы учиться
жить в браке? Парадокс, но ответ прост, и он лежит на по-
верхности!

Потому что нам продали миф, что любовь или есть,
или её нет, и ничего с этим не поделать, как с погодой.
Что если чувства ушли, то это навсегда и бесповоротно,
как смерть, и реанимация бессмысленна. Что пытать-
ся «вернуть» любовь — это унизительно, стыдно и во-
обще это не романтично. Всё это ложь, и ложь очень



 
 
 

удобная — она снимает с нас ответственность за свои
отношения и за своё счастье. Можно развестись и на-
чать с нуля, а не разбираться в том, что сломалось.

Ложь говорит нам: «Ты не виноват, просто вы не сошлись
характерами, у вас разные темпераменты и разные гороско-
пы». Ложь говорит нам: «Ты достоин лучшего, не трать вре-
мя на этого человека, иди ищи дальше». Ложь говорит нам:
«Любовь нельзя построить из ничего, она либо есть, либо
нет, как венерическое заболевание». А правда говорит: мож-
но построить, если у вас есть хотя бы искра, хотя бы дружба,
хотя бы уважение и общие ценности. Правда говорит: при-
дётся работать, как на стройке, вкалывать, потеть, ошибать-
ся и переделывать.

Эта книга — про то, как перестать ждать фейерверков и
начать строить крепкое здание, в котором не будет сквозня-
ков. Семья — это такой же проект, как построить дом, как
открыть бизнес, как написать диссертацию или как вырас-
тить сад. Без проекта вы зальёте фундамент сахаром, и он
растает при первом же дожде, оставив вас в грязи. А с проек-
том — будете стоять десятилетиями, даже если вокруг ура-
ган и все соседи уже развелись. Проект не убивает любовь,
он делает её устойчивой к любым потрясениям.

Я учу не отказываться от романтики, как вы могли поду-



 
 
 

мать, прочитав название книги и первые абзацы. Романтика
прекрасна и нужна, и я сама её очень люблю, когда она к ме-
сту и вовремя. Она нужна как десерт после ужина, как смазка
для механизма, как бонус за хорошую работу в конце меся-
ца. Но она не должна быть фундаментом, потому что десерт
не насыщает и стены из зефира не построишь. Романтика —
это вишенка на торте, а не сам торт, и без торта вишенка не
имеет смысла.

Фундамент — это дружба, и вы удивитесь, как много пар
вообще не дружат между собой, а только играют роли. Им
интересно только под одеялом, а за завтраком не о чем по-
говорить, кроме детей, быта и сплетен про соседей. Они не
знают, какие книги любит партнёр, какие фильмы его трога-
ют до слёз, о чём он мечтал в детстве. А без дружбы любая
страсть кончится, и останется пустота, которую нечем запол-
нить, кроме новых скандалов. Дружба — это когда вам ин-
тересно вместе даже без секса и без денег.

Фундамент — это уважение, когда вы можете сказать
«нет» и не бояться, что вас бросят или накажут. Когда вы
можете сказать «да, я неправ» и не чувствовать себя унижен-
ным и растоптанным, а наоборот — сильным. Когда вы ви-
дите в партнёре равного, а не прислугу, не кошелёк, не нянь-
ку для детей и не секс-игрушку по вызову. Уважение — это
когда вы не перебиваете, даже если очень хочется вставить



 
 
 

свои пять копеек. Уважение — это когда вы помните, что
партнёр — тоже отдельная личность со своим мнением.

Фундамент — это общие цели, которые вы выбираете
вместе, а не навязываете друг другу с позиции силы. Не «он
хочет машину, она хочет дачу, и они делят бюджет как вра-
ги», а «мы хотим вырастить детей и накопить на квартиру
у моря через пять лет». Не «я тащу тебя на свою стройку,
потому что мне так удобно», а «давай подумаем вместе, ку-
да мы движемся как команда и что нам для этого нужно».
Общие цели — это карта, по которой вы идёте в одном на-
правлении, а не в разные стороны с криками «я так хочу».
Без карты вы будете блуждать и ссориться на каждом пере-
крёстке.

Бабочки будут, я вам обещаю, если вы не будете их уби-
вать своими руками. Они будут возвращаться, если вы пра-
вильно ухаживаете за садом своих отношений, поливаете его
и удобряете. Но теперь вы будете знать: они прилетают и уле-
тают, и это не катастрофа, а просто погода, как дождь или
снег. А погода меняется каждый день: сегодня ливень, завтра
солнце, послезавтра туман и морось. Вы же не разводитесь
из-за того, что на улице похолодало и испортилось лето. Вы
просто надеваете куртку, берёте зонт, включаете отопление
и ждёте весну.



 
 
 

Так и в семье: когда бабочки улетели, вы не паникуете и
не собираете вещи в припадке отчаяния. Вы берёте друж-
бу, уважение и честный контракт, садитесь за стол перего-
воров и спокойно ждёте следующего сезона. А чтобы ждать
было не скучно и не тоскливо, вы займётесь делом: ремон-
том, детьми, бизнесом, путешествиями, садом, хобби — чем
угодно. Главное, чтобы это дело вы выбрали вдвоём и делали
его вместе, поддерживая друг друга. И в этом деле, уверяю
вас, бабочки прилетят снова, потому что радость от совмест-
ной победы — лучший их магнит.

Эта книга для тех, кто устал разочаровываться в людях и
в себе. Кто уже в третьем браке и боится, что третий лопнет
так же, как первые два, потому что патология повторяется.
Кто живёт с человеком двадцать лет и чувствует, что между
вами выросла стена из обид и невысказанных слов, а пробить
её страшно. Кто только собирается замуж или жениться, но
уже боится, что всё пойдёт не так и что он снова ошибётся
в выборе. Кто готов посмотреть правде в глаза без соплей и
без сахарной ваты, даже если эта правда горькая. Кто хочет
сохранить семью, но не знает как, потому что никто не дал
инструкции.

Я не буду учить вас терпеть насилие, унижение, постоян-
ные измены, алкоголизм или наркоманию — это не сделка,
а тюремное заключение с пожизненным сроком. Из тюрьмы



 
 
 

надо выходить, и чем быстрее, тем лучше, пока вы не слома-
лись окончательно. Но я буду учить вас отличать реальный
брак-контракт от брака-фантазии, в которой вы живёте по
чужим сценариям. Потому что большинство разводов про-
исходят не из-за того, что люди плохие, злые или несовме-
стимые. Они происходят из-за того, что люди ждали от парт-
нёра того, чего тот не мог дать по определению.

Они ждали вечной страсти, а получили быт, с которым не
справились. Они ждали второго себя, а получили отдельно-
го человека со своими тараканами, привычками и прошлым.
Они ждали, что партнёр будет читать их мысли, а получили
глухоту и непонимание, на которые обиделись. А обещать
им этого никто не мог — ни родители, ни ЗАГС, ни Господь
Бог, ни их собственная мама с тремя дипломами по психо-
логии. Никто не подписывал контракт на исполнение фанта-
зий. Готовы?

Тогда поехали!..

Но сразу предупреждаю: будет больно, как при любой опе-
рации без наркоза.

Упражнения вам не понравятся, и вы захотите закрыть
книгу на середине и забыть о ней, как о страшном сне. Вы
скажете: «Ольга, вы жестокая, у нас всё не так, мы особен-



 
 
 

ные, вы просто нас не знаете». Но вы же сами пришли за
правдой, а не за утешением, иначе читали бы стихи или
смотрели сериалы с красивой любовью. Правду вы получи-
те сполна, без сахара и без красивых фантиков, как горькое,
но нужное лекарство. Лекарство в красивой обёртке вы и са-
ми купить можете — оно продаётся в любой аптеке и на лю-
бом сайте по самопомощи. Десять советов «будьте добрее»,
«слушайте друг друга», «ходите на свидания», «дарите цве-
ты» — пожалуйста, миллион статей и книг.

Я предлагаю хирургию без наркоза, но с гарантией, что
после операции вы либо станете здоровее, либо точно узна-
ете, что спасать уже нечего. И это тоже результат, и это то-
же победа — победа над иллюзиями, которые держали вас
в заложниках годами. Вы перестанете мучить себя и партнё-
ра вопросами «почему у нас не как у людей» и «где та лю-
бовь, которую обещали». Вы просто посмотрите на свою се-
мью трезвыми глазами и решите: чинить или продавать. И
это будет ваше взрослое, честное решение.



 
 
 

 
Упражнение «Вскрытие»

 
Возьмите лист бумаги — самый простой, без линеек, без

красивых рамочек и без запаха лаванды. Возьмите ручку —
синюю или чёрную, никаких розовых фломастеров, сегодня
мы не на свидании. Сядьте там, где вас никто не прервёт, и
выключите телефон, чтобы не отвлекаться. Сейчас мы будем
заниматься вскрытием, но не трупа, как вы могли испугать-
ся. Мы будем вскрывать ваши иллюзии, а они, поверьте, тоже
могут кровоточить, когда их режешь. Иллюзии живут в нас
и питаются нашей энергией, пока мы их не вытащим на свет.

Напишите сверху жирными буквами: «5 вещей, которые
я ждал (а) от любви, но не получил (а)». Не думайте подол-
гу, не редактируйте себя, не прикидывайтесь лучше, чем вы
есть на самом деле. Первое, что приходит в голову, особен-
но то, от чего кольнуло в груди или перехватило дыхание,
— пишите сразу. Важно не то, что вы «должны были ждать»
по мнению мамы, соседки или популярного психолога из ин-
тернета. Важно то, что на самом деле сидит у вас внутри и
болит годами, даже если вы боитесь в этом признаться. При-
знание — первый шаг к исцелению, как у алкоголиков.

Первый пункт обычно пишут быстро, потому что он ле-
жит на поверхности, как камень на дороге: «Чтобы меня по-



 
 
 

нимали без слов». Серьёзно? Вы сами-то себя всегда пони-
маете без слов, каждую свою эмоцию и каждое желание, осо-
бенно противоречивые? Когда у вас болит голова, вы можете
сформулировать, где именно и как — ноющая, острая, пуль-
сирующая, сжимающая? А тут целый другой человек, с дру-
гим устройством мозга, выросший в другой семье, должен
догадаться. Он должен понять, что у вас на душе кошки скре-
бут из-за того, что вы нахамили начальнице, а он даже не в
курсе.

Понимание без слов — это магия, телепатия, способность,
которой не обладает ни один учёный на планете Земля. Ма-
гии не бывает, чудеса случаются только в кино и за деньги
продюсеров, которые снимают сказки. Вы можете обижаться
на партнёра за то, что он не прочитал ваши мысли, но оби-
жаться вы будете на зеркало. Если вы не говорите — не жди-
те, что поймут, даже если вы вместе сорок лет. А если вы
намекаете, это не говорит, это игра в шарады.

Второй пункт, который появляется в девяти списках из
десяти, как у моих клиентов: «Чтобы хотелось секса всегда».
Вера, вы когда-нибудь ели одну и ту же пиццу каждый день,
три раза в день, в течение нескольких лет подряд? Даже если
это самая лучшая пицца с трюфелями, пармезаном и про-
шутто, на второй неделе вас от неё тошнить будет. Секс —
не исключение, он подчиняется тем же законам привыкания,



 
 
 

что и вкус, и запах, и любые другие ощущения. Желание жи-
вёт на контрасте, на новизне, на неожиданности и на паузах,
когда вы успеваете соскучиться.

В браке, где вы видите человека каждый день в одних и
тех же тапках и с одной и той же щетиной, новизну нужно
создавать специально. Это как разжигать костёр из сырых
дров под дождём — можно, но надо уметь и хотеть. Ждать,
что желание будет сваливаться с неба бесконечно, как манна
небесная, — это ждать чуда. Вы будете ждать, что испытае-
те оргазм просто от того, что партнёр вошёл в комнату и по-
смотрел на вас. Биология, увы, так не работает, и виноват в
этом не партнёр, а ваши завышенные ожидания.

Третий пункт, почти такой же частый: «Чтобы мы нико-
гда не ссорились». Переведите это с языка фантазий на че-
ловеческий, понятный каждому: «Чтобы у нас не было раз-
ных мнений». Или: «Чтобы мы всегда хотели одного и того
же в одно и то же время». Или: «Чтобы у нас не было раз-
ных желаний, разных темпераментов и разного воспитания,
доставшегося от родителей». То есть чтобы вы жили не с че-
ловеком, а с роботом или с собакой, которая всё понимает и
слушается. Ссоры — это нормально, когда они не переходят
в унижение, оскорбления, битьё посуды и драки с летальным
исходом.



 
 
 

Ненормально — когда вы копите обиду годами, молчите,
терпите, глотаете злость, а потом взрываетесь. Взрываетесь
из-за пустяка — не так положенной ложки или не вовремя
сказанного слова. И этот взрыв разрушает всё, что вы стро-
или, потому что вы сказали то, что копили десятилетиями.
Учитесь ссориться культурно, по правилам, без перехода на
личности, без «ты всегда» и «ты никогда». Об этом будет от-
дельная большая глава с чёткими алгоритмами, потому что
умение ссориться важнее, чем умение заниматься любовью.

Четвёртый пункт, который я вижу почти в каждом
списке на консультациях: «Чтобы партнёр менялся ради ме-
ня». Меняться ради другого человека — это путь в невроз,
в потерю себя, в ненависть к тому, ради кого ты меняешь-
ся. Человек меняется, только когда сам этого хочет, когда
ему больно от того, что с ним происходит. Или когда он ви-
дит выгоду в изменениях для себя, а не для вас, потому что
эгоизм никто не отменял. Ваши требования «стань другим,
брось курить, найди другую работу, не общайся с друзьями»
работают как красная тряпка для быка.

Чем сильнее вы давите, тем больше партнёр будет упря-
миться и стоять на месте. Даже если ваше предложение —
золото, чистая правда и руководство к действию от самого
лучшего психолога. Принимать человека можно только та-
ким, какой он есть, со всеми его тараканами, привычками и



 
 
 

странностями. Если вы не можете принять — уходите, не му-
чайте ни его, ни себя, потому что перевоспитание бесполез-
но. А если остаётесь — примите как данность и перестаньте
дёргать рычаги.

Пятый пункт — собирательный и самый живучий, как
таракан в старой квартире: «Чтобы мы жили богато». Или:
«Чтобы мы много путешествовали», «Чтобы дети были иде-
альными и никогда не болели», «Чтобы старость встретили
на Гавайях». Это уже не про любовь, а про волшебный биз-
нес-план без ресурсов, без учёта реальности и без экономи-
ческого обоснования. Любовь не платит ипотеку, не лечит
бесплодие, не отменяет кризисы и не делает из вашего ре-
бёнка вундеркинда. Ждать от любви финансового процвета-
ния — всё равно что ждать, что кошка родит вам щенка.

Дети — это не «плод любви», как поётся в красивых пес-
нях, а форс-мажор. Самый настоящий форс-мажор, который
ломает любой график и любые розовые очки в первые же
три года жизни ребёнка. С рождением ребёнка ваша ликвид-
ность как пары падает на семьдесят процентов, проверено
экспериментально и подтверждено тысячами пар. Вы буде-
те уставшими, злыми, невыспавшимися, и в этом состоянии
нужно не требовать от партнёра романтики. Нужно догова-
риваться, кто когда спит, кто когда ест и кто когда принима-
ет душ, пока другой держит орущего младенца.



 
 
 

Теперь прочитайте свой список вслух, чётко и медленно,
как приговор, который вы выносите самому себе. И скажите
себе одну фразу, произнесите её с паузой между словами,
как мантру: «Это — были — не — обещания. Это — были —
мои — фантазии». Неприятно? Обидно до слёз, до комка в
горле, до желания швырнуть книгу в стену? Хочется бросить
эту книгу в стену и сказать, что я ничего не понимаю в вашей
уникальной любви? Отлично, значит, процесс пошёл, и вы
на правильном пути, как бы больно ни было.

Потому что именно с этого — с боли, с обиды, со зло-
сти, с сопротивления — начинается настоящее выздоровле-
ние. Выздоровление от иллюзий, которые вам впаривали всю
жизнь как единственно возможную правду. Пока вы вините
партнёра в том, что он не оправдал ваши фантазии, вы бу-
дете бегать по кругу. Бегать как белка в колесе, обижаться,
злиться, требовать, манипулировать, но ни одной проблемы
не решить. Потому что проблема не в партнёре — он не знал,
что должен был соответствовать сценарию. А вы не преду-
предили, что взяли с него такие обязательства.

Вы можете спросить меня: «Ольга, а разве нельзя ждать от
любви вообще ничего? Может, тогда и отношения не нуж-
ны?» Можно и нужно ждать, но только того, что реально до-
стижимо и не противоречит человеческой природе. Реали-



 
 
 

стичные ожидания от партнёра: уважение к вашим грани-
цам, забота в болезни и в трудностях, честность без униже-
ния, чувство юмора. И главное — готовность договаривать-
ся, даже когда не хочется, даже когда устал, даже когда ка-
жется, что прав только ты. Всё, список реалистичных ожи-
даний закончен, остальное — бонусы и подарки судьбы.

Если романтика есть — классно, наслаждайтесь и благо-
дарите партнёра за то, что он старается для вас. Если нет —
не катастрофа, потому что катастрофа совсем в другом. Ка-
тастрофа — когда вы требуете от человека невозможного и
искренне обижаетесь, что он не волшебник и не телепат. Ка-
тастрофа — когда вы разрушаете реальные, крепкие, хоро-
шие отношения только потому, что в них не летают бабоч-
ки. Только потому, что нет фейерверка, который и не должен
быть вечно. Только потому, что вам скучно, а развлекать се-
бя вы не умеете и перекладываете это на партнёра.

Это упражнение не для того, чтобы вы почувствовали се-
бя виноватым или ущербным. Это не самобичевание, не ма-
зохизм, это медицинская диагностика. Диагностика, как ана-
лиз крови или флюорография перед серьёзной операцией. И
не для того, чтобы вы побежали тыкать партнёру в лицо сво-
им списком. Не для того, чтобы кричать: «Смотри, это ты во
всём виноват, вот чего я недополучил (а) из-за тебя, сволочь
такая». Это было бы жестоко и бессмысленно, и я запрещаю



 
 
 

вам это делать, даже если очень хочется.

Это упражнение — для одного человека на всей планете:
для вас, и только для вас, никто другой его не увидит. Что-
бы вы, наконец, перестали быть заложником своих иллюзий,
которые вам подарили культура, мама, подруги и ваше соб-
ственное разыгравшееся воображение. Иллюзия не сбудет-
ся никогда, от слова «совсем», хоть тресни, хоть медитируй,
хоть ходи к гадалке. А реальность может измениться к луч-
шему — если вы перестанете требовать от неё, чтобы она бы-
ла мультфильмом. Реальность любит, когда к ней относятся
с уважением.

Если вам стало грустно после этого упражнения — это
нормально, первый шаг к трезвости почти всегда сопровож-
дается похмельем. Если вам стало зло, хочется спорить и до-
казывать, что я не права, — тоже нормально, вы имеете пра-
во защищать свои иллюзии, они вам дороги. Если вам стало
легко — вы либо гений, который давно всё понял и просто
ждал подтверждения. Либо вы настолько устали от притвор-
ства и игр, что правда стала лучшим подарком на день рож-
дения. В любом случае, отложите этот лист на неделю в стол,
а потом перечитайте его свежим взглядом, будто это написал
кто-то другой.

Вы увидите, что список может измениться: какие-то фан-



 
 
 

тазии покажутся вам глупыми и детскими. Какие-то исчез-
нут сами собой, потому что вы их переросли. Какие-то по-
явятся новые, о которых вы раньше не подозревали и не до-
гадывались. Это нормально, потому что процесс осознания
своих ожиданий — это не одноразовая акция. Это постоян-
ная работа, как чистка зубов или зарядка по утрам. Делайте
это упражнение раз в полгода, и ваша голова будет яснее, а
отношения — честнее.



 
 
 

 
Домашнее задание к Введению

 
Домашнее задание к Введению очень короткое по форме,

но огромное по сути и по глубине. Всего одно предложение,
как один удар скальпеля в самое сердце ваших иллюзий. Вы
не отправите это предложение партнёру прямо сейчас — не
будьте дураком, если не готовы к последствиям. Вы не пока-
жете его подруге, другу, маме или коллеге-психологу, если
не захотите. Это тайна между вами и вашей совестью, никто
больше её не увидит. Ни одна живая душа не узнает, что вы
написали.

Напишите на том же листе, где был список фантазий, или
на новом — не важно, главное, чтобы вам было удобно. Глав-
ное, чтобы вас никто не прервал в процессе, а вы могли со-
средоточиться и, самое трудное, не врать себе. Напишите
одну фразу: «Я перестаю ждать от тебя ______». В пу-
стое место вставьте то, что вы годами требовали от партнё-
ра. То, что вы никогда не получали в нужном объёме или не
получали вообще, как бы ни просили.

Вставьте то, из-за чего были самые громкие ссоры, самые
обидные ночи, самые горькие разочарования в вашей жиз-
ни. Не пишите «я перестаю ждать, что ты изменишься» —
это слишком общо, это про запасной аэродром. Это лазей-



 
 
 

ка для иллюзий, потому что «измениться» можно толковать
как угодно. Конкретно: «Я перестаю ждать, что ты будешь
читать мои мысли». Или: «Я перестаю ждать, что у нас будет
секс каждый день, как в первый месяц». Или: «Я перестаю
ждать, что ты бросишь свою маму и станешь жить только для
меня». Чем конкретнее и больнее — тем лучше для вашего
выздоровления.

Почему это задание важно, если вы не отправляете его
партнёру и никто его не увидит? Потому что вы отправляе-
те его самой важной личности в вашей жизни — себе. Тому
человеку, который вырос из сказок и теперь готов отвечать
за своё счастье сам, без посредников. Вы перестаёте быть
просителем, который вечно ждёт подачки от партнёра как от
Деда Мороза. Вы берёте ответственность за свои ожидания
на себя, перекладывать больше не на кого. Вы говорите: «Я
больше не требую от тебя того, чего ты не можешь дать».

Это не про то, что вам не нужно то, что вы ждали и требо-
вали. Возможно, вам очень нужно внимание, или секс, или
забота, или деньги, или поддержка. Но теперь вы признаёте,
что партнёр не обязан быть источником всего этого по пер-
вому требованию. И вы перестаёте ждать — не потому, что
вам это не нужно и вы отказываетесь от своих потребностей.
А потому, что само ожидание убивает вас изнутри, превра-
щает в вечно недовольное существо. Вы перестаёте быть за-



 
 
 

ложником своей фантазии о том, как «должно быть».

Когда вы напишете эту фразу, перечитайте её три раза,
медленно и вдумчиво. Прочувствуйте каждое слово, особен-
но то, которое вы вставили в пустое место. Почувствуйте, как
внутри отзывается это «перестаю ждать» — с облегчением,
со страхом, со злостью или с грустью? А теперь задайте себе
следующий вопрос, честно, без прикрас, как на исповеди. А
что я могу сделать сам для себя вместо того, чтобы требо-
вать это от партнёра? Как я сам могу заполнить ту пустоту,
которую пытался заполнить через него?

Если вы перестали ждать, что партнёр будет читать ваши
мысли — может, стоит научиться говорить о своих чувствах
прямо? Если вы перестали ждать секс каждый день — может,
стоит разобраться со своим либидо и перестать переклады-
вать ответственность за своё возбуждение на партнёра? Ес-
ли вы перестали ждать миллион на острова — может, сто-
ит пойти на курсы повышения квалификации и заработать
самой? Если вы перестали ждать, что партнёр бросит свою
маму — может, стоит признать, что мама — его часть, а не
враг, и научиться договариваться с ними обоими?

Это и есть главный переход, ради которого затеяна вся эта
книга. Переход из инфантильной позиции «мне должны все,
особенно мой партнёр» во взрослую позицию «я могу сам».



 
 
 

Из позиции жертвы, которая вечно ждёт, что кто-то придёт
и сделает её счастливой, в позицию автора. Автора, который
сам пишет сценарий своей жизни, а не играет по чужому. Это
не означает, что партнёр вам больше не нужен — нужен, как
никто другой. Но как помощник, как соавтор, как соратник,
а не как волшебник с палочкой.

Вы не обязаны делать это задание, если не готовы мораль-
но. Можно закрыть книгу и сказать, что я слишком жёст-
кая, что у вас особый случай. Что ваш партнёр всё-таки дол-
жен именно то, что вы от него ждёте, и вы добьётесь свое-
го. Можно продолжать обижаться, требовать, скандалить, а
потом разводиться и плакать в подушку. Плакать и спраши-
вать: «Почему никто не может сделать меня счастливым, по-
чему все такие плохие?» Это ваш путь, и я его уважаю, даже
если он долгий и мучительный.

Но если вы дочитали до этого места, значит, голос внут-
ри вас говорит, что что-то надо менять. Значит, вы устали
от этого бесконечного цикла «надежда — разочарование —
разрыв». Значит, старая схема «жду — не дождусь — оби-
жаюсь — развожусь» завела вас в тупик, из которого надо
выбираться. Это задание — как первый шаг в темноте, са-
мый страшный, когда не видно, куда наступать. Но без пер-
вого шага не будет ни второго, ни десятого, ни сотого, ни ты-
сячи. А значит, вы так и останетесь на месте, в болоте своих



 
 
 

иллюзий.

Вы можете сохранить этот лист и не показывать его ни-
кому, даже себе, если испугаетесь. А можете через неделю
перечитать и понять, что эта фраза — «я перестаю ждать»
— стала для вас самой освобождающей в жизни. Можете на-
писать ещё десять таких фраз по разным поводам, и ваша
жизнь изменится. Изменится потому, что изменитесь вы са-
ми, а когда меняетесь вы — меняются и ваши отношения.
Хотите вы этого или нет, хотите вы этого признавать или нет,
это закон, как гравитация.

Пожалуйста, не делайте из этого задания способ скрытой
агрессии против партнёра. Не говорите ему на следующий
день с вызовом: «Я тут перестала от тебя много чего ждать,
а ты даже не заметил, бесчувственная колода». Не пытайтесь
вызвать чувство вины, это сведёт на нет всю вашу работу над
собой и над отношениями. Задание про вас, а не про него,
и если вы используете его как оружие — вы ничего не поня-
ли. Вы просто нашли новый способ манипуляции, а это не
лечение, а смена симптомов.

Это задание про вашу внутреннюю эмансипацию, про ва-
ше взросление, про ваше освобождение из плена детских
фантазий. Оно про то, чтобы вы перестали быть малень-
кой девочкой или маленьким мальчиком, которые ждут, что



 
 
 

большой и сильный партнёр решит все их проблемы. Стань-
те большими сами. Станьте теми, кто решает свои пробле-
мы, а потом уже приглашает партнёра разделить радость от
их решения. Тогда и бабочки прилетят настоящие, а не те,
которые дохнут через три года.



 
 
 

 
Демонтаж романтики

 
 

«Вторая половинка» — это
красивая упаковка для пустоты

 
Любовь — это не поиск идеального

человека, а умение увидеть реального и не
разочаровываться.

— Эрих Фромм

Вы когда-нибудь задумывались, почему выражение «вто-
рая половинка» так прочно засело в наших головах? Потому
что оно очень удобное, оно снимает с нас ответственность
за свой выбор и свою жизнь. Если я всего лишь половинка,
то мне нужна другая половинка, чтобы стать целым. А если
меня бросили — значит, я снова неполноценный, половинка
без своей пары. Это инфантильная позиция, в которой очень
удобно жалеть себя и не взрослеть. Но правда в том, что по-
ловинкой, как справедливо заметил один мой коллега-пси-
холог, может быть только одно место на теле человека.

Никаких «вторых половинок» в природе не существует,
это красивая метафора, а не биологическая реальность. Вы



 
 
 

рождаетесь целостным человеком со своим характером, тем-
пераментом, желаниями, страхами и травмами. Никто не ро-
дился с пустотой в виде пазла, которую нужно заполнить
другим человеком. Если вам кажется, что без партнёра вы
неполноценны — это не про любовь, это про психологиче-
скую зависимость. А зависимость лечат не браком, а терапи-
ей, и лучше до брака, а не после трёх разводов.

Идея «того самого» или «предназначенного судьбой» воз-
никла не вчера и не в древних мифах, как можно подумать.
Она активно культивируется в массовой культуре последние
двести лет, особенно в романах и фильмах. Раньше браки
заключались по расчёту — экономическому, социальному,
политическому, но никак не по «зову сердца». И люди жили,
рожали детей, вели хозяйство и даже бывали счастливы, по-
тому что не ждали от брака круглосуточного праздника. А
когда ожидания низкие, разочарований почти не бывает.

Сегодня нам внушают, что брак без «того самого» — это
брак по расчёту, и он заведомо несчастлив. Что если ты не
встретил «того самого» до тридцати — что-то с тобой не так,
ты какой-то бракованный. Что нужно искать, искать, искать,
не останавливаться, не соглашаться на меньшее, потому что
«тот самый» обязательно придёт. Придёт и решит все твои
проблемы, и жизнь станет сахаром, и дети родятся сами со-
бой послушными и гениальными. Это ложь, и ложь очень



 
 
 

опасная, потому что она крадёт у вас годы и нервы.

Почему же эта ложь так живуча и так выгодна для це-
лых индустрий? Потому что на надежде людей зарабатывают
огромные деньги, целые состояния. Рынок знакомств — это
миллиарды долларов в год: приложения, сайты, клубы, тре-
нинги, свахи, консультанты по имиджу. Телевидение и кино
зарабатывают на любовных историях с хэппи-эндом, где всё
заканчивается там, где начинается реальная жизнь. Женские
романы и песни про любовь до гроба продаются миллион-
ными тиражами, потому что людям нравится верить. Верить
дешевле, чем работать над собой и над отношениями, а про-
давцам веры это только на руку.

Что будет, если всю жизнь искать идеального партнёра,
того самого, единственного и неповторимого? Вы рискуете
провести всю жизнь в поисках, так и не найдя, потому что
идеальных не бывает. Вы будете перебирать людей, как пер-
чатки, находя в каждом недостатки, которые вам не нравят-
ся. А недостатки есть у всех, потому что все мы люди, а не
роботы с идеальной прошивкой. И чем дольше вы ищете, тем
выше поднимаете планку, потому что каждый следующий
должен быть лучше предыдущего. А в итоге можно остаться
в полном одиночестве в окружении толпы знакомых, но ни-
кого близкого рядом.



 
 
 

Знаете, как это называется — одиночество в толпе, когда
вокруг много людей, а настоящего тепла нет? Это когда вы
ходите на свидания, общаетесь в чатах, ходите в гости, но
вечером приходите в пустую квартиру. И с каждым годом
становится всё труднее кого-то впустить, потому что вы уже
столько раз разочаровывались. Потому что вы искали иде-
ального, а реальные люди всегда хуже фантазий, которые вы
себе нарисовали. Иллюзии имеют свойство обесценивать ре-
альность, делая её бледной и неинтересной.

Я не призываю вас отчаиваться и соглашаться на кого по-
пало, только чтобы не быть одному. Это было бы так же глу-
по, как ждать принца на белом коне, который решит все ва-
ши проблемы. Я призываю вас сменить оптику: искать не
«вторую половинку», а спутника для совместного пути. Ис-
кать не «того самого», а «достаточно хорошего» — человека,
с которым можно договориться и построить общее будущее.
Искать не того, кто дополнит ваши дыры, а того, с кем вы
будете сильнее вместе, чем по отдельности.

В психологии есть понятие «достаточно хорошая мать»
— не идеальная, а такая, которая удовлетворяет базовые по-
требности ребёнка. Точно так же существует «достаточно хо-
роший партнёр» — не идеальный, а такой, с которым можно
жить и не сходить с ума. Который не всегда угадывает ваши
желания, но готов слушать и слышать. Который не приносит



 
 
 

миллионы, но умеет обращаться с деньгами и не транжирит
их налево и направо. Который не читает мысли, но умеет за-
давать вопросы и искренне интересоваться ответами. С ко-
торого достаточно, чтобы строить, а не рушить.

Проблема в том, что нас с детства приучают к потреби-
тельскому отношению к любви, как к товару на витрине. Ре-
клама, кино, сказки — всё формирует установку: ты заслу-
живаешь самого лучшего, самого красивого, самого богато-
го, самого страстного. Никто не говорит: ты заслуживаешь
человека, который не будет тебя бить, унижать или обманы-
вать. Никто не говорит: ты заслуживаешь уважения, а не иде-
альной картинки для Инстаграма1. Потому что уважение не
продаётся, а идеальную картинку можно купить за деньги
или сфальсифицировать.

Рынок знакомств — это настоящая биржа, где каждый то-
вар старается продать себя подороже. Фотографии с филь-
трами, завышенные ожидания, первое свидание как собесе-
дование, где ты должен произвести впечатление. Приложе-
ния для знакомств построены на принципе быстрого выбо-
ра: лайк или дислайк, следующая кандидатура, не подошла.
Люди стали расходным материалом, товаром, который мож-
но бесконечно листать в поисках лучшего. А в итоге вы ли-

1 Инстаграм — признана экстремистской организацией и запрещена на терри-
тории РФ!



 
 
 

стаете себя, потому что каждый отказ оставляет маленький
шрам.

Телевидение и шоу-бизнес подливают масла в огонь:
«Дом-2», «Холостяк», «Давай поженимся» — всё это фабри-
ки иллюзий. Там показывают любовь как соревнование, как
борьбу за приз, как красивую картинку с драмой и хэппи-эн-
дом. Но никто не показывает, что будет через год, когда ка-
меры выключат и контракты закончатся. Потому что тогда
начинается обычная жизнь с счетами, бытом и ссорами из-за
немытой посуды. И большинство таких пар разваливается,
как только заканчивается эфир.

Что же делать, если вы уже поймали себя на том, что ище-
те «того самого» и не находите?

Во-первых, признать, что вы не одиноки в своих поисках,
вокруг вас миллион таких же заблудившихся душ.

Во-вторых, разрешить себе перестать искать и начать вы-
бирать — выбирать сознательно, а не плыть по течению ил-
люзий.

В-третьих, составить список не «каким он должен быть»,
а «что я готов терпеть, а что — нет».

Потому что любой брак — это в первую очередь уме-
ние принять особенности другого человека. И только во
вторую — романтика, страсть и прочие приятные бо-



 
 
 

нусы.

История знает множество примеров, когда люди жили в
браке по расчёту и были счастливее тех, кто ждал любви до
гроба. Потому что у них были трезвые ожидания и понятные
договорённости, а не воздушные замки. Они знали, зачем
женятся: объединить капиталы, продолжить род, получить
социальный статус, улучшить жилищные условия. И они не
разочаровывались, когда через три года страсть угасала, по-
тому что изначально на неё не рассчитывали. А если страсть
возникала — это был приятный бонус, а не единственный
смысл существования.

Я не призываю вас выходить замуж по расчёту, если вам
противна сама эта мысль. Я призываю вас добавить в свой
поиск немного расчёта, трезвости и прагматизма. Потому
что даже самая безумная любовь не отменяет вопрос: смо-
жете ли вы прожить с этим человеком под одной крышей со-
рок лет? Сможете ли вы доверить ему свой бюджет, воспита-
ние детей, решение серьёзных проблем? Сможете ли вы по-
ложиться на него в болезни и в старости, когда вы будете не
такими красивыми и весёлыми? Вот что реально важно, а не
то, как он смотрит на вас при свечах в ресторане.

Упражнение «Вакансия», которое вы найдёте ниже, пока-
жется вам странным и даже циничным. Вам захочется ска-



 
 
 

зать: «Ольга, любовь не продаётся, это не работа, это свя-
тое». Но я вам отвечу: если вы не можете написать о партнё-
ре в формате HR-объявления, значит, вы вообще не знаете,
что вам нужно. Вы плывёте по течению «как у всех», «как в
кино», «как у подруги», а не по своему собственному марш-
руту. А когда не знаешь, куда плывёшь — любой ветер будет
не попутным.

Многие скажут: «Это всё не романтично, где поэзия, где
полёт души, где любовь с первого взгляда?» А я скажу: по-
эзия и полёт будут, но они приходят после того, как вы по-
строили базовую совместимость. Вы не можете лететь на са-
молёте, у которого нет шасси и крыльев, сколько ни машите
руками. Сначала постройте надёжный каркас — общие цен-
ности, похожий ритм жизни, совместимость в быту и финан-
сах. А уже потом украшайте его романтикой и бабочками,
которые будут прилетать и улетать.

Помните: «тот самый» и «предназначение» — это не ма-
гия, это статистика и работа над собой. Вы встречаете чело-
века, который подходит вам по базовым параметрам, и до-
страиваете остальное совместными усилиями. Вы не ищете
готового идеального продукта, вы создаёте его вместе, как
лепите скульптуру из глины. А глина — это вы оба, со свои-
ми достоинствами и недостатками, которые можно сгладить,
но нельзя убрать полностью. И если вы готовы к этой работе



 
 
 

— вы обязательно найдёте своего человека. Если не готовы
— будете искать вечно.

Одиночество в толпе — это не судьба и не проклятие, это
выбор. Выбор продолжать верить в сказку, а не открывать
глаза на реальность. Выбор ждать идеального, вместо того
чтобы научиться строить с реальным. Выбор оставаться в по-
зиции жертвы, которой никто не дал «того самого». Но хо-
рошая новость в том, что выбор можно изменить в любой
момент. И начать можно прямо сейчас, с упражнения «Ва-
кансия», которое вас ждёт.

Я не обещаю вам, что после этой главы вы проснётесь и
сразу встретите любовь всей своей жизни. Я обещаю вам
другое: вы перестанете тратить время и нервы на поиски ми-
фического единорога. Вы начнёте смотреть на потенциаль-
ных партнёров трезво, оценивая не только искры из глаз, но
и реальные качества. Вы перестанете разочаровываться на
третьем свидании, потому что у человека не тот цвет глаз или
не та профессия. И, возможно, именно этот трезвый взгляд
приведёт вас к тому, с кем вы проживёте долгую и счастли-
вую жизнь. Не идеальную, а настоящую.

Кстати, о долгой и счастливой жизни. Знаете, какой сек-
рет у пар, которые живут вместе по двадцать, тридцать, пять-
десят лет? Они не искали «того самого» и не верили в «пред-



 
 
 

назначение». Они просто встретили достаточно хорошего
человека и решили строить, не дёргаясь при каждой ссоре
и не паникуя, когда бабочки заснули. Они научились дого-
вариваться, уступать, просить прощения и принимать недо-
статки. И они не ждали, что партнёр будет их развлекать,
читать мысли и обеспечивать как король. У них был реали-
стичный контракт, а не фантазийный сценарий.

Именно об этом — о реалистичном контракте, о трезвом
взгляде на партнёра, об умении выбирать головой, а не толь-
ко сердцем. Ваше сердце обязательно подключится, если го-
лова даст добро. Но если голова молчит и не знает, чего она
хочет, сердце будет метаться от одной влюблённости к дру-
гой, оставляя за собой шлейф разочарований. Так что вклю-
чайте голову, берите ручку и бумагу и переходите к упраж-
нению. Смешного не бойтесь, неудобного тоже — это лечит
лучше, чем годы психотерапии.

 
Упражнение «Вакансия»

 
Возьмите чистый лист бумаги, лучше белый и без линеек,

как официальный документ. Напишите сверху жирно: «ВА-
КАНСИЯ: ПАРТНЁР ДЛЯ СОВМЕСТНОЙ ЖИЗНИ».
Представьте, что вы не влюблённый человек, а HR-менеджер
крупной компании, который ищет сотрудника на ответствен-
ную должность. Должность называется «муж» или «жена»,



 
 
 

срок — бессрочно, испытательный срок — первый год брака.
Ваша задача — описать требования к кандидату так, чтобы
потом не было мучительно больно за бесцельно прожитые
годы. Никакой романтики, только сухие, чёткие, измеримые
критерии, как в хорошем бизнесе.

Начните с формальностей: «Ищу человека для совмест-
ного ведения хозяйства и жизни на одной территории». До-
бавьте про возраст: не «молодой душой», а конкретный диа-
пазон, с которым вам комфортно. Про доход: не «обеспечен-
ный», а «зарабатывает от такой-то суммы» или «имеет ста-
бильный доход не ниже такого-то уровня». Про жильё: своё,
съёмное, с родителями — пишите как есть, потому что жить
под одной крышей со свекровью — это отдельный пункт кон-
тракта. Чем конкретнее вы будете, тем меньше шансов, что
через год вы закричите: «Я не на это подписывалась!»

Теперь переходите к бытовым требованиям, которые в
романтических фильмах никогда не показывают. Как часто
вы готовы готовить, и как часто ожидаете, что готовить бу-
дут для вас? Кто выносит мусор, кто чистит унитаз, кто мо-
ет окна, кто забивает гвозди? Как вы относитесь к беспоряд-
ку: полный стерильный порядок или творческий хаос, когда
носки могут лежать на стуле три дня? Готовы ли вы терпеть
чужую привычку громко слушать музыку или смотреть теле-
визор допоздна? Это мелочи, но именно из этих мелочей со-



 
 
 

стоит семьдесят процентов семейной жизни, а из романтики
— десять.

Отдельный блок требований — про социальную
жизнь и свободное время. Сколько часов в неделю вы го-
товы проводить вместе, не считая сна и обязательных риту-
алов? Сколько часов вам нужно лично на свои хобби, дру-
зей, работу, спорт, без партнёра? Как вы относитесь к тому,
что партнёр уезжает в командировки, на рыбалку, в походы
с друзьями на несколько дней? Как вы относитесь к гостям:
можно ли приводить друзей без предупреждения или только
по договорённости? Это про границы, и если они не совпа-
дают, никакие бабочки не спасут.

Блок про эмоции и коммуникацию, самый сложный
для перевода на HR-язык. Не «понимает без слов», а «умеет
слушать и задавать уточняющие вопросы». Не «всегда под-
держивает», а «не обесценивает мои чувства и не говорит
„не парься“». Не «никогда не повышает голос», а «умеет го-
ворить о злости без оскорблений и уходит остывать на де-
сять минут». Не «всегда прав», а «умеет признавать ошибки
и извиняться без „но ты первый начал“». Это реалистичные
требования, выполнимые, если человек прошёл минималь-
ную эмоциональную подготовку.

Блок про секс, самый интимный и самый важный для



 
 
 

многих пар. Не «хочу секса всегда и везде», а «оптимальная
частота для меня — 1—2 раза в неделю». Не «чтобы всё бы-
ло как в порно», а «уважает мои границы, не давит, не оби-
жается на отказ». Не «спонтанность и страсть 24/7», а «готов
обсуждать свои желания и слушать мои, без стыда и агрес-
сии». Не «эксперименты и новизна постоянно», а «нам ком-
фортно вместе, и мы можем обсудить, если что-то не нра-
вится». Секс — это не бабочки, это навык и договорённость,
как и всё остальное.

Блок про деньги, где разбиваются даже самые страстные
пары, объединённые любовью до гроба. Общий бюджет или
раздельный, кто за что платит, какие покупки обсуждаются
вдвоём, а какие можно делать единолично. Кто платит кре-
диты, ипотеку, коммуналку, кто копит на отпуск и на чёрный
день? Есть ли у каждого «карманные деньги» без отчёта, и
сколько это в месяц? Это не романтично, но без ответов на
эти вопросы брак — это лотерея, где выигрыш — редкость.

Блок про детей, если вы их планируете или уже имеете.
Сколько детей вы хотите, через какое время после свадьбы,
как распределять уход и воспитание? Если ребёнок родит-
ся с особенностями развития — готовы ли вы оба его рас-
тить и лечить? Как воспитывать: кнут или пряник, можно ли
шлёпать, как говорить про секс, про религию, про деньги?
Кто встаёт ночью, кто водит по кружкам, кто делает уроки



 
 
 

и ходит на родительские собрания? Дети — это самый боль-
шой форс-мажор для брака, к которому надо готовиться как
к стихийному бедствию.

Блок про здоровье и старость, о котором никто не хо-
чет думать в двадцать лет. Что вы будете делать, если парт-
нёр тяжело заболеет и станет инвалидом? Готовы ли вы уха-
живать, лечить, терять работу и нервы, или это «не входило
в планы»? А если заболеете вы — рассчитываете ли вы на
такой же уход или готовы нанять сиделку, если есть деньги?
Куда вы денетесь в старости: на дачу, в городскую кварти-
ру, в дом престарелых, к детям? Эти вопросы кажутся далё-
кими, но жизнь поворачивается быстрее, чем мы успеваем
моргнуть, и лучше быть готовым.

Блок про измены и кризисы, который многие считают
циничным, но я считаю честным. Что вы будете делать, если
один из вас изменил? Это мгновенный развод или возмож-
ность пойти к психологу и разобраться? Что вы будете де-
лать, если любовь прошла и бабочки умерли окончательно, а
не просто заснули на время? Как вы будете расходиться, если
поймёте, что ошиблись: скандалы, раздел имущества, война
на годы или цивилизованный разговор? Прописать порядок
расторжения брака — это не подготовка к разводу, это трез-
вость взрослых людей. Это как страховка — неприятно, но
спокойнее.



 
 
 

Теперь самое смешное и самое неудобное: требования
к внешности и личным качествам, которые вы считаете важ-
ными. Не «красивый», а «опрятный, следит за собой, не пах-
нет потом, чистит зубы». Не «стройный», а «у него нормаль-
ный вес, меня устраивает, я не требую кубиков пресса». Не
«модно одет», а «одевается адекватно ситуации, не ходит в
тапках в театр и не носит пиджак на пляж». Не «обаятель-
ный», а «умеет поддержать разговор, не тупит, не занудству-
ет». Внешность важна, но она меняется, а привычка быть
опрятным — остаётся, если она есть.

После того как вы написали все требования, прочитайте
их вслух и задайте себе вопрос: «А я сама соответствую этим
требованиям?» Требуете, чтобы партнёр зарабатывал от ста
тысяч, а сама сидите без работы и ищете принца? Требуете,
чтобы он был опрятным, а у самой на кухне горы немытой
посуды и плесень в холодильнике? Требуете, чтобы он умел
слушать, а сама перебиваете на каждом слове и не даёте вста-
вить и слова? Если вы сами не соответствуете своим требо-
ваниям — вы ищете не партнёра, а папу или маму, который
решит ваши проблемы. А папа и мама в брак не вступают,
они растят детей.

Второй важный вопрос после самооценки: «А что я пред-
лагаю взамен, кроме себя любимой?» В любой сделке есть



 
 
 

две стороны, и вы тоже должны быть выгодным партнёром.
Что вы даёте: деньги, заботу, уют, эмоциональную поддерж-
ку, секс, верность, юмор, умение вдохновлять? Чем вы бу-
дете заполнять этот контракт, кроме своих требований и по-
требностей? Если вы приносите в брак только свои хотелки
и ни одного реального ресурса — вы банкрот. А банкротов
в партнёры никто не берёт, даже по большой любви.

Когда вы напишете эту «Вакансию», покажите её ко-
му-нибудь из друзей, кто умеет быть честным, а не поддаки-
вать. Спросите: «Похоже это на меня, на мои реальные по-
требности? Или я тут нафантазировала себе принца, которо-
го не существует?» Потом покажите её психологу, если ходи-
те к нему, — он вам скажет, где вы врёте себе. Потом, когда
будете готовы, покажите её партнёру, с которым уже встре-
чаетесь, — как тест на совместимость. Если он испугается
или обзовёт вас циничной — это ответ, вы не совпадаете в
базовых вещах.

Смешно? Неудобно? Страшно, что партнёр убежит, уви-
дев такое объявление? Тем лучше, потому что если он убега-
ет от честного разговора о деньгах, быте и сексе — он не го-
тов к браку. Он готов к романтической прогулке на лужайке,
а не к совместному выживанию в реальном мире со счета-
ми и простудами. Хороший партнёр не испугается, а скажет:
«Давай, интересно, а что я могу добавить в этот список? А



 
 
 

что ты забыла?» Потому что взрослые люди не боятся гово-
рить о деньгах и обязанностях. Они боятся только неопреде-
лённости и сюрпризов, которые бьют по карману и по сердцу.

Это упражнение — не для того, чтобы убить в вас роман-
тику и превратить любовь в бизнес-план. Оно для того, что-
бы ваша романтика не разбилась о суровую реальность через
два года после свадьбы. Вы будете знать, на что подписыва-
етесь, и партнёр будет знать, на что подписывается он. А ес-
ли вы оба знаете правила игры — вы можете играть в неё
долго и счастливо, как в шахматы, а не в русскую рулетку.
И бабочки будут прилетать на обеды, которые вы готовите
по очереди. И страсть будет возвращаться после того, как вы
обсудили бюджет на ремонт.

Многие мои клиенты после этого упражнения говорили:
«Ольга, я чувствую себя торговкой на рынке, это противно».
Я им отвечала: «Противно — значит, вы столкнулись с тем,
что ваши фантазии не совпадают с реальностью. Противо-
положность любви — не ненависть, а идеализация. Идеали-
зация всегда кончается разочарованием, а разочарование —
ненавистью или депрессией. Так что лучше вам сейчас по-
чувствовать противное, чем через три года брака плакать в
подушку и думать, как выйти замуж снова, но уже правиль-
но». Никто не хочет быть торговкой на рынке, но все хотят
есть, иметь крышу над головой и спать в чистой постели.



 
 
 

Сделайте это упражнение, даже если оно кажется вам ду-
рацким, даже если хочется плюнуть и закрыть книгу. Выде-
лите на него час, выключите телефон и не отвлекайтесь ни
на что. Пишите от руки, не на компьютере, потому что рука
связана с мозгом иначе, чем клавиатура. Потом перечитай-
те и спросите себя: «С кем из этих требований я готова рас-
статься, если встречу очень хорошего человека?» А потом
спросите: «От каких требований я не откажусь никогда, по-
тому что это мои красные линии?» И вы увидите, что иде-
ального не существует, но есть диапазон приемлемого, в ко-
тором можно жить и быть счастливой.

Сохраните этот лист, не выбрасывайте, пригодится через
год, когда бабочки успокоятся и начнётся быт. Вы откроете
его и проверите, не наврали ли вы себе в самом начале, когда
были влюблены по уши. Не обещали ли вы себе, что готовы
терпеть что-то, к чему на самом деле не готовы? Не закры-
ли ли глаза на что-то важное, потому что «он такой класс-
ный и бабочки летают»? А если наврали — это повод не для
развода, а для честного разговора с партнёром: «Давай пе-
ресмотрим наши договорённости, мне стало трудно». И это
нормально — взрослеть и менять условия, главное, делать
это честно.



 
 
 

 
Домашнее задание «10
пунктов реальности»

 
Возьмите новый лист бумаги, лучше в клеточку или ли-

нейку, чтобы было удобно писать списки. Напишите сверху
заголовок: «10 качеств, которые мне реально нужны в парт-
нёре для жизни». Не «хотелось бы», не «было бы неплохо»,
а именно «реально нужно» — как вода, еда и крыша над го-
ловой. Без этих качеств вы не сможете прожить с человеком
долгую совместную жизнь, даже если он самый красивый и
страстный. Вы будете страдать, злиться и мечтать о разводе,
но бояться его из-за детей, ипотеки или общественного мне-
ния.

Это задание сложнее, чем кажется, потому что ваш мозг
привык мыслить штампами из романов и фильмов. Он будет
подсовывать вам «красивый», «богатый», «чувство юмора»,
«романтичный», «заботливый». А ваша задача — перевести
эти штампы на человеческий, бытовой, измеримый язык. Не
«красивый», а «опрятный, следит за собой, не запускает се-
бя, приятно смотреть». Не «богатый», а «не транжира, умеет
копить, не живёт от зарплаты до зарплаты, не берёт кредиты
на ерунду». Не «понимает без слов», а «умеет спрашивать,
слушать ответ и не перебивать».



 
 
 

Начните с самого важного, с того, что для вас действи-
тельно критично. Например: «Уважает мои границы, не ле-
зет в телефон, не проверяет, с кем я переписываюсь». Или:
«Не повышает голос в ссоре, не оскорбляет, не переходит
на личности, не бьёт посуду». Или: «Умеет говорить о сво-
их чувствах, а не молчать и не копить обиду неделями, а по-
том взрываться». Это базовые вещи, без которых никакая
любовь не выживет, потому что токсичная среда убивает всё
живое. Проверьте, есть ли эти качества в вашем списке, если
нет — добавьте первыми.

Второй блок — бытовые привычки и совместимость в
повседневной жизни. Например: «Опрятный, убирает за со-
бой, не разбрасывает носки и чашки по всей квартире». Или:
«Умеет готовить хотя бы простые блюда или готов учить-
ся, а не сидеть голодным и ждать, когда я приду с работы».
Или: «Умеет забивать гвозди, вызывать мастера, разбирать-
ся в технике или хотя бы не паниковать, когда что-то лома-
ется». Или: «Не храпит так, что я не сплю, или готов лечить-
ся от храпа, если он мешает». Это то, с чем вы будете стал-
киваться каждый день, и если это не совпадает — каждый
день будет маленькой пыткой.

Третий блок — финансовая совместимость, которая
убивает больше браков, чем измены. Например: «Имеет ста-
бильный доход, не увольняется раз в три месяца в поисках



 
 
 

себя». Или: «Не берёт кредиты без моего ведома, если у нас
общий бюджет». Или: «Не транжирит на айфоны и гитары,
когда у нас нет денег на еду и коммуналку». Или: «Уме-
ет копить на крупные покупки, отпуск, чёрный день, на де-
тей». Проверьте, есть ли у вас обоих одинаковое отношение
к деньгам: вы копильщик или транжира, вы рисковый инве-
стор или консерватор. Если отношения к деньгам разные, вы
будете ссориться постоянно, даже если любите друг друга до
безумия.

Четвёртый блок — сексуальная совместимость, кото-
рую многие боятся обсуждать, но страдают молча. Напри-
мер: «Оптимальная частота секса для меня — 1—2 раза в
неделю, и партнёру это тоже подходит». Или: «У нас совпа-
дают представления о том, что можно и что нельзя в постели,
никто не давит и не стыдит». Или: «Я могу сказать „нет“ без
скандала и обиды, и партнёр тоже может сказать „нет“ без
моей истерики». Или: «Мы оба готовы обсуждать секс, гово-
рить, что нравится, а что нет, без стеснения и отвращения».
Секс — это не стыдно, это одна из главных валют в семейной
сделке, и если она обесценивается — брак трещит.

Пятый блок — дети, если вы их планируете или уже име-
ете. Например: «Мы оба хотим детей, и примерно одинако-
вое количество, и примерно в одно время». Или: «Мы оба
готовы вставать по ночам, менять подгузники, возить в садик



 
 
 

и на кружки, а не перекладывать всё на одного». Или: «У нас
совпадают взгляды на воспитание: кнут или пряник, можно
ли шлёпать, как говорить про секс и деньги». Или: «Если ре-
бёнок родится больным, мы оба готовы его лечить и растить,
а не сбегать в закат». Дети — это стресс-тест для брака, и
если вы не договорились до них, после них будет поздно.

Шестой блок — социальная жизнь и отношения с род-
ственниками, где многие ломают копья. Например: «Мы оба
хотим жить отдельно от родителей, или оба согласны жить
с ними временно, но с чёткими правилами». Или: «Мы оба
умеем ставить границы со своей мамой и не позволяем ей
лезть в нашу семью». Или: «Мы оба умеем принимать гостей
и не скандалим, если кто-то пришёл без предупреждения,
или наоборот — не пускаем без звонка». Или: «У нас есть
общие друзья и отдельные друзья, и мы не ревнуем, когда
партнёр уходит в бар с друзьями без меня». Социальная ва-
люта — это важная часть семейной сделки, и её нельзя иг-
норировать.

Седьмой блок — конфликты и способы их реше-
ния, умение ссориться без разрушения. Например: «Мы не
оскорбляем друг друга в ссоре, даже если очень злимся, по-
тому что слова обратно не заберёшь». Или: «Мы умеем брать
паузу на двадцать минут, чтобы остыть, и потом возвращать-
ся к разговору, а не молчать три дня». Или: «Мы не исполь-



 
 
 

зуем детей, деньги, секс и родителей как оружие в ссоре, по-
тому что это низко и разрушительно». Или: «Мы умеем из-
виняться без „но ты первый начал“, потому что взрослый че-
ловек берёт ответственность за свою часть конфликта». Это
сложные навыки, но без них вы будете ссориться всё больнее
и больнее, пока не развалитесь.

Восьмой блок — долгосрочные цели и ценности, куда
вы движетесь как пара. Например: «Мы оба хотим жить в
этом городе или оба готовы переехать в другой, и у нас нет
негласного конфликта по этому поводу». Или: «Мы оба хо-
тим путешествовать раз в год или оба хотим сидеть на даче,
и нас это устраивает». Или: «Мы одинаково относимся к ре-
лигии, политике, деньгам, воспитанию детей — или готовы
уважать разницу, но не переделывать друг друга». Или: «Мы
оба хотим развиваться, учиться новому, расти профессио-
нально или оба хотим лежать на диване и ничего не делать».
Если ваши пути расходятся, вы пойдёте в разные стороны,
как бы ни любили друг друга сегодня.

Девятый блок — совладание с кризисами, потому что
кризисы будут, это не вопрос «если», а вопрос «когда». На-
пример: «Мы оба умеем искать поддержку у друзей, у психо-
лога, у священника, а не запивать проблемы алкоголем и не
заедать тортами». Или: «Мы оба готовы работать, если один
потерял работу, а не падать в депрессию и ждать чуда». Или:



 
 
 

«Мы оба знаем, что такое антикризисный план, и прогово-
рили его заранее на трезвую голову». Или: «Мы оба готовы
ухаживать за больным партнёром, если он заболеет, и не сбе-
гаем при первых трудностях». Кризисы оголяют всё, что вы
не проговорили, и лучше проговорить это до, а не после.

Десятый блок — последний, но не по важности, — чест-
ность и прозрачность. Например: «Мы не врём друг другу
про деньги, про прошлое, про настоящее, потому что ложь
убивает доверие быстрее, чем любая измена». Или: «Мы го-
товы показывать друг другу телефон, если возникли подо-
зрения, а не орать про личные границы». Или: «Мы говорим
о своих желаниях прямо, а не ждём, что партнёр догадается,
и не обижаемся, если он не телепат». Или: «Мы не храним
секретов, которые могут разрушить семью, если они вылезут
через десять лет». Честность — это топливо для уважения,
а без уважения любовь не живёт.

После того как вы написали десять пунктов, перечитай-
те их и ужаснитесь, какой вы циничный человек. А потом
ужаснитесь, как много вы раньше закрывали глаза на важ-
ное, гоняясь за бабочками и романтикой. А потом покажите
список партнёру, если он у вас уже есть, и спросите: «Как
тебе, похоже на нас? Что мы упустили? Что я забыла?» Ес-
ли партнёра пока нет, сохраните список и через полгода, ко-
гда у вас будет кто-то, проверьте его по этому чек-листу. Ес-



 
 
 

ли кандидат набирает меньше семи совпадений из десяти —
подумайте трижды, стоит ли начинать.

Если набирает десять из десяти — он либо врёт, либо вы
сами себе наврали, когда писали список, приукрашивая ре-
альность. Идеальных не бывает, и десять полных совпадений
— это статистическая аномалия, почти невозможная. Реа-
листично набрать шесть-семь совпадений по критическим
пунктам, а остальное — терпеть, договариваться или ком-
пенсировать другими плюсами. Ваша задача — не найти иде-
ального, а понять, с чем вы готовы жить, а с чем — нет. И
если вы честно это поняли — вы уже на полпути к счастли-
вому браку.

Это домашнее задание не на один час и не на один вечер,
возвращайтесь к нему несколько раз. Дописывайте, убирай-
те, меняйте формулировки, потому что со временем вы по-
нимаете себя лучше. Через месяц перечитайте и спросите:
«А не приоритет ли я себе чужие желания, мамины, подру-
гины, из соцсетей?» Потому что очень часто мы хотим не
того, что нам нужно, а того, что «принято хотеть» в нашей
среде. А когда получаем — разочаровываемся, потому что
это чужое, не наше, оно не делает нас счастливыми. И тогда
виноват партнёр, хотя виноваты мы сами, что не разобрались
в себе.



 
 
 

После того как список готов, повесьте его на видное ме-
сто, например на холодильник, где вы видите его каждый
день. Пусть он мозолит глаза и напоминает вам, что вы те-
перь взрослый человек с чёткими критериями, а не мечта-
тель с розовыми очками. Когда вы пойдёте на свидание, мыс-
ленно проверяйте кандидата по этому списку, отключая ро-
мантику на время собеседования. А когда поймёте, что кан-
дидат подходит по базе, включайте романтику обратно и на-
слаждайтесь бабочками. Но теперь вы будете знать: бабочки
— это бонус к хорошему контракту, а не замена ему.



 
 
 

 
Биохимия страсти: почему бабочки

улетают (и это нормально)
 

Любовь — это химия, но химия, которая
может превратиться в алхимию, если вы
знаете рецепт.

— Хелен Фишер

Вы когда-нибудь задумывались, почему самые страстные
любовные романы описывают период ухаживания и первые
месяцы отношений? Потому что дальше начинается то, что
не влезает в формат романтической комедии, — быт, при-
выкание и гормональная перестройка. Природа запрограм-
мировала нас на короткий период мощной эйфории, чтобы
мы успели найти партнёра и зачать потомство. Эта эйфория
не может длиться вечно, иначе мы бы никогда не занимались
ничем, кроме любви и размножения. Дофаминовая лихорад-
ка, как её называют нейробиологи, — это эволюционный ме-
ханизм, а не вечный двигатель. И когда она заканчивается,
многие впадают в панику, думая, что любовь умерла.

Давайте разберёмся, что происходит в вашем мозгу в пер-
вые 12—18 месяцев после встречи с человеком. Ваш орга-
низм выбрасывает дофамин — тот самый гормон удоволь-



 
 
 

ствия, который даёт ощущение эйфории и полёта. Вы не спи-
те, не едите, не можете думать ни о чём, кроме объекта стра-
сти, и это состояние похоже на наркотическое опьянение.
Учёные сравнивали мозг влюблённого человека с мозгом ко-
каиниста — снимки практически одинаковы. Вы не «парите
в облаках» — вы под кайфом, и этот кайф вырабатывается
вашим собственным организмом. Но любой наркотик име-
ет свойство заканчиваться, иначе наступает передозировка
и смерть.

Примерно через год-полтора дофаминовые рецепторы
привыкают к дозе и требуют всё больше, а организм не мо-
жет бесконечно производить этот гормон в больших количе-
ствах. Начинается естественное снижение уровня дофамина
— сначала чуть-чуть, потом всё заметнее. Вы вдруг замеча-
ете, что можете уснуть рядом с партнёром, не думая о нём
каждую секунду. Вы можете пойти на работу и не написать
ему сорок сообщений за час. Вы можете спокойно поужинать
в компании друзей, не чувствуя, что вас отрывают от глав-
ного дела жизни. И это пугает, потому что вы привыкли к
постоянному фейерверку.

Но природа не оставляет вас с пустыми руками — на сме-
ну дофамину приходят окситоцин и вазопрессин, гормоны
привязанности и нежности. Это не фейерверк, это тёплый
камин, который горит ровно и долго, если вы подбрасывае-



 
 
 

те дрова. Окситоцин вырабатывается при объятиях, прикос-
новениях, совместном сне, кормлении детей, доверительных
разговорах. Вазопрессин отвечает за чувство безопасности
и защищённости рядом с партнёром, за ощущение «своего»
человека. Эти гормоны не вызывают эйфории, они вызывают
спокойное счастье, уверенность и доверие. Но они не прода-
ются в красивой упаковке, и их редко показывают в кино.

Проблема современной культуры в том, что мы научились
ценить только дофаминовую любовь и презирать окситоци-
новую. Если нет трепета, нет бессонницы, нет желания разо-
рвать одежду друг на друге при входе в квартиру — значит,
всё кончено. Мы путаем наркотик с любовью, а привыкание
и стабилизацию принимаем за смерть чувств. Мы забываем,
что дофаминовый угар — это всего лишь рекламная акция
природы, чтобы мы обратили внимание на кандидата. А ос-
новная выплата, ради которой всё затевалось, — это долгая и
спокойная жизнь вдвоём, где есть место и нежности, и друж-
бе, и совместным проектам, и сексу, и бабочкам.

Почему же нельзя построить дом на фундаменте из фей-
ерверков и дофаминовых качелей? Потому что фейерверк
кончается через полчаса, а дом должен стоять сорок лет. Ес-
ли вы построили отношения только на страсти и общих увле-
чениях, не проверив бытовую, финансовую и эмоциональ-
ную совместимость — вас ждёт крушение. Когда страсть уй-



 
 
 

дёт, а она обязательно уйдёт, потому что так устроен наш
мозг, вы останетесь с человеком, который вам не подходит. А
под лозунгом «любовь прошла» вы разбежитесь, так и не по-
няв, что любовь была, просто она перешла в другую форму.

ВАЖНО: Я не против бабочек, давайте сразу прояс-
ним этот момент, пока вы не закрыли книгу. Бабочки
прекрасны, они украшают жизнь, дарят энергию, вдох-
новение и желание жить. Я сама их обожаю и не при-
зываю вас от них отказываться, как от последней ра-
дости. Но проблема в том, что люди приравнивают на-
личие бабочек к наличию любви, а их отсутствие — к
смерти любви. Это ложь, и ложь очень опасная, пото-
му что она заставляет людей разрывать хорошие от-
ношения, которые просто перешли на новый уровень. Ба-
бочки — это аванс, который природа даёт вам под буду-
щую совместную жизнь, а не вечный кредит.

Как отличить здоровые отношения, где бабочки просто
заснули, от мёртвых, где любви действительно нет? По трём
признакам: есть ли уважение, есть ли дружба, есть ли жела-
ние вкладываться. Если вы уважаете партнёра, даже когда он
вас бесит, — это любовь, просто уставшая. Если вам есть о
чём поговорить кроме детей и быта, вы смеётесь вместе над
одними и теми же шутками — это любовь, просто перешед-
шая в дружбу. Если вы готовы вкладывать усилия в отноше-



 
 
 

ния, даже когда хочется послать всё к чёрту, — это любовь,
просто переживающая кризис. А если нет ни того, ни дру-
гого, ни третьего — бабочки тут ни при чём, контракт дей-
ствительно разорван.

Многие мои клиенты говорят: «Ольга, но я хочу, чтобы
бабочки были всегда, как в первый месяц». Я их спрашиваю:
«А вы хотите, чтобы ваше сердце билось с частотой 160 уда-
ров в минуту всегда, как в первый месяц?» Потому что со-
стояние влюблённости — это стресс для организма, это мо-
билизация всех ресурсов, это не норма, а экстренный режим.
Вы не можете жить в экстренном режиме годами — вы сго-
рите, заболеете, получите хроническую усталость и депрес-
сию. Природа мудра, она переключает вас на спокойный ре-
жим, чтобы вы могли жить долго и продуктивно. И это не
предательство, это забота.

В моём кабинете психолога за десять лет работы прошли
сотни пар с одним и тем же запросом: «Пропали чувства, что
делать?» И в девяноста процентах случаев чувства не про-
падали — они просто меняли форму, а люди не знали об
этом. Они думали, что любовь — это вечный фейерверк, и
не понимали, что фейерверк сменяется ровным теплом. Им
никто не объяснил, что отсутствие бабочек не равно отсут-
ствию любви, это равно взрослению отношений. И когда я
объясняла, половина пар уходила успокоенными и начинала



 
 
 

работать над своей окситоциновой любовью. А вторая поло-
вина уходила, потому что «так неинтересно» — и через год
возвращалась с новым партнёром и той же проблемой.

Знаете, как отличить зрелого человека от инфантильного
в вопросах любви? Зрелый говорит: «Бабочки улетели, да-
вай посмотрим, что у нас осталось, и построим что-то но-
вое». Инфантильный говорит: «Бабочки улетели — всё, люб-
ви нет, ищи нового». Зрелый понимает, что бабочки — это
аванс, который нужно отработать годами взаимного уваже-
ния и заботы. Инфантильный считает, что бабочки — это и
есть награда, и если они кончились, то контракт недействи-
телен. Зрелый готов строить, инфантильный готов потреб-
лять. И вопрос не в том, кто лучше или хуже, а в том, с кем
вы хотите прожить жизнь.

Очень важно понять: бабочки могут возвращаться, если
вы умеете их возвращать, а не просто ждать, когда они при-
летят сами. Свидания, сюрпризы, смена ролей, совместные
приключения — всё это может встряхнуть дофаминовую си-
стему даже через десять лет брака. Но это работа, это уси-
лия, это не магия, а вполне конкретные действия, которые
вы можете спланировать. Вы не ждёте, что машина поедет
сама без бензина, почему вы ждёте, что бабочки вернутся
сами? Бабочки не возвращаются по щелчку пальцев, их нуж-
но привлекать, как бабочек привлекают на свет. И если вы



 
 
 

готовы работать — они прилетят.

Важное отступление: я не призываю вас терпеть отноше-
ния, где нет ни бабочек, ни дружбы, ни уважения, ни жела-
ния вкладываться. Если у вас нет ничего, кроме привычки и
страха одиночества — это не зрелая любовь, это кладбище
надежд. Зрелая любовь — это когда уважение и дружба есть,
а бабочки иногда прилетают, если вы их зовёте. А когда нет
ничего — это не любовь, это инерция, и её лучше остано-
вить, чтобы не тратить годы на пустоту. Разница огромная, и
вы её почувствуете, если будете честны с собой. Упражнение
«Два дневника» ниже поможет вам эту разницу увидеть.

Что происходит с теми, кто всю жизнь гоняется за дофа-
миновой любовью и бросает партнёров, как только бабочки
засыпают? Они обречены на бесконечную серию коротких
страстных романов, заканчивающихся разочарованием. Они
каждый раз верят, что вот этот человек — особенный, с ним
бабочки не умрут. И каждый раз оказывается, что умрут, по-
тому что биологию не обманешь. А годы идут, силы тают, и
в пятьдесят лет можно остаться совсем одному, потому что
бегать за бабочками уже нет сил и желания. И тогда прихо-
дит горькое осознание: может, стоило построить, а не искать.
И самое обидное, что было кому строить, но вы не захотели.

Те, кто принял факт, что бабочки улетают, и научился



 
 
 

строить на фундаменте уважения и дружбы, живут дольше
и счастливее. Статистика говорит, что люди в долгих браках
реже болеют, живут дольше и счастливее одиночек и разве-
дённых. Даже если в их браке нет той самой искры, которая
была в двадцать лет, у них есть тепло, безопасность и надёж-
ный тыл. А искра может вспыхивать время от времени, ко-
гда они отправляются в совместное путешествие или просто
остаются вдвоём без детей. И этого достаточно для счастья,
потому что счастье — это не фейерверк каждый день. Сча-
стье — это когда вам есть с кем встретить старость.

Почему же так трудно принять эту простую истину, кото-
рую знали наши бабушки и дедушки? Потому что нас кор-
мили романтической ложью с детства, и эта ложь стала ча-
стью нашей идентичности. Признать, что бабочки улетают,
— значит признать, что мы не особенные, что наша любовь
подчиняется тем же законам, что и у всех. А кому хочется
быть как все? Но правда в том, что все мы люди, и законы
биологии одинаковы для миллиардеров и бомжей, для по-
этов и бухгалтеров. И чем раньше вы это примете, тем мень-
ше разочарований вас ждёт на жизненном пути.

Давайте договоримся прямо сейчас: бабочки — это здо-
рово, пусть они будут в вашей жизни. Но перестаньте изме-
рять любовь их количеством и интенсивностью. Если сего-
дня бабочек нет — это не значит, что любви нет, это значит,



 
 
 

что вам нужно отдохнуть или сменить обстановку. Если ба-
бочек нет месяц — это не катастрофа, это повод устроить
свидание, а не развод. Если бабочек нет полгода — это повод
пойти к семейному психологу и разобраться, что сломалось в
вашей окситоциновой системе. А если бабочек нет несколь-
ко лет, при этом нет ни уважения, ни дружбы, ни желания
вкладываться — тогда, возможно, пора расходиться.

Упражнение «Два дневника», которое я предлагаю ниже,
— это ваш сканер, который покажет, где вы были и где вы
сейчас. Вы удивитесь, как много недостатков вы не замеча-
ли в начале отношений, потому что были под дофаминовым
наркозом. Вы удивитесь, как много хорошего вы переста-
ли замечать сейчас, потому что привыкли и зациклились на
плохом. И вы увидите, что человек, с которым вы живёте,
не сильно изменился — изменилась ваша оптика, ваши ожи-
дания и ваша усталость. А когда видишь картину целиком,
легче решать, что делать дальше — чинить или продавать.

Готовы? Тогда берите тетрадь, ручку и переходите к
упражнению. Не ленитесь, не откладывайте на завтра, пото-
му что «завтра» не наступит никогда. Двадцать минут чест-
ности с собой могут сэкономить вам годы жизни в неопре-
делённости или годы счастливого брака. Выбор за вами, я
только даю инструмент, а пользоваться им или нет — решать
вам.



 
 
 

И помните: бабочки улетают у всех, это не стыдно и
не страшно. Страшно — не знать, что делать дальше.
А теперь вы знаете.

 
Упражнение «Два дневника»

 
Возьмите тетрадь или несколько листов бумаги, лучше не

в телефоне, а настоящую, чтобы можно было писать от ру-
ки. Откройте чистый разворот и на левой странице напиши-
те заголовок: «Тогда (первые полгода)». На правой странице
напишите заголовок: «Сейчас (сегодняшний день)». Левый
столбец посвятите воспоминаниям о розовых очках, когда
всё казалось прекрасным и вы прощали партнёру всё на све-
те. Правый столбец — вашим сегодняшним чувствам, кото-
рые могут быть далеки от эйфории, но зато честны. Срав-
нение будет неприятным, но именно в этой неприятности
скрыто лекарство от разочарований.

В левый столбец выпишите всё, что вы чувствовали в
первые месяцы рядом с партнёром: восторг, вдохновение,
нежелание расставаться ни на минуту, лёгкость, с которой
вы прощали любые странности. Вспомните, какие недостат-
ки партнёра казались вам милыми или вообще не замеча-
лись, хотя сейчас они бесят до скрежета зубов. Его привыч-
ку громко чавкать вы тогда называли «милой непосредствен-



 
 
 

ностью», а сейчас это триггер для скандала. Его медлитель-
ность вы называли «умением наслаждаться моментом», а
сейчас — «вечным тормозом, который выносит мозг». Его
привычку тратить деньги на ерунду вы называли «широтой
души», а сейчас — «транжирством и отсутствием мозгов».

Запишите, какие его слова и поступки вызывали у вас
умиление, хотя сейчас они же вызывают злость или раздра-
жение. Его бесконечные истории о работе тогда казались
свидетельством ума и опыта, а сейчас — «ну сколько мож-
но жевать одно и то же». Его желание много спать по выход-
ным вы тогда называли «заботой о здоровье», а сейчас —
«лентяйством и нежеланием проводить время с семьёй». Его
друзей вы тогда считали «интересными людьми, с которыми
весело», а сейчас — «дураками, которые отнимают время и
деньги». Пишите честно, не приукрашивайте, не оправды-
вайтесь, это ваш личный дневник, никто его не увидит.

А теперь переходим к правому столбцу — самому труд-
ному, потому что там будет боль и разочарование, которые
вы копили годами. Напишите, что вы чувствуете сейчас по
отношению к тому же самому человеку, с которым начинали
полгода счастья. Какие его поступки бесят вас больше всего,
и когда вы в последний раз испытывали к нему нежность, а
не раздражение? Что стало важным сейчас, чего вы не заме-
чали раньше: деньги, порядок в доме, помощь с детьми, сек-



 
 
 

суальная активность? Какие претензии вы копите и не вы-
сказываете, боясь скандала или разрыва? Будьте максималь-
но честны, потому что эта честность — единственный шанс
что-то изменить.

Теперь сравните два столбца и найдите те пункты, кото-
рые перекочевали из левого в правый, просто сменив знак
с плюса на минус. Одна и та же черта характера: раньше
«экономия» — сейчас «жадность». Раньше «надёжность» —
сейчас «скучность». Раньше «спонтанность» — сейчас «без-
ответственность». Вы увидите, что недостатки были всегда,
просто вы их не замечали под наркозом. Вы смотрели на че-
ловека не глазами, а дофаминовыми рецепторами, а они, как
известно, плохие советчики для долгосрочных прогнозов. И
сейчас, когда наркоз закончился, вы видите того же самого
человека, но без розовых очков, и это шокирует.

Почему это упражнение так важно для тех, кто хочет со-
хранить семью, а не разбежаться при первом же кризисе?
Потому что оно показывает главную иллюзию: «раньше он/
она был/была другим, а потом испортился/испортилась». На
самом деле человек не испортился — он просто перестал со-
ответствовать вашим завышенным ожиданиям, которые вы
сами себе придумали. И если вы это осознаете, вы переста-
нете требовать от партнёра невозврата в прошлое, которого
никогда не было. Прошлого в том виде, в котором вы его



 
 
 

помните, не существовало, была только ваша фантазия под
действием гормонов. А сейчас есть реальность, с которой
можно работать.

Многие после этого упражнения приходят в ужас: «Ольга,
получается, я сам себя обманывал, когда думал, что он иде-
альный?» Получается, что так, и это не стыдно, это нормаль-
но. Все люди в состоянии влюблённости обманываются, по-
тому что так задумано природой, чтобы мы не разбегались до
рождения ребёнка. Стыдно не ошибаться, стыдно настаивать
на своей ошибке, когда уже понял, как всё устроено. Стыдно
годами требовать от партнёра, чтобы он был тем вымышлен-
ным персонажем, которого вы себе придумали. А осознать,
что вы оба просто люди, с недостатками и достоинствами, —
это огромный шаг к взрослой любви.

Что делать с этим знанием? Во-первых, перестать гово-
рить партнёру: «Ты изменился, ты стал другим, ты меня раз-
любил». Во-вторых, попробовать увидеть в нём не только
недостатки, которые стали видны, но и достоинства, которые
вы перестали замечать. В-третьих, честно ответить себе на
вопрос: а сама я изменилась за это время, или я всё такая же
идеальная, какой была? В-четвёртых, понять, что ваши се-
годняшние претензии — это ваши проблемы, а не его вина,
если только он не нарушает базовых договорённостей. В-пя-
тых, начать договариваться о том, что можно изменить сей-



 
 
 

час, а не жалеть о том, что было раньше и не вернётся. И
главное — перестать измерять любовь бабочками, которых
больше нет.

Если вы увидели, что в правом столбце нет ни одного по-
ложительного пункта, одни претензии и раздражение — это
тревожный сигнал. Это значит, что вы выгорели настолько,
что не видите в партнёре ничего хорошего, а это уже не про-
блема бабочек, а проблема вашего ментального здоровья.
Возможно, вы в депрессии, возможно, вы накопили столько
обид, что они закрыли всё хорошее, как грязное стекло. В
этом случае идите к психологу сначала одна, а потом уже ре-
шайте, что делать с партнёром. Потому что, когда вы не ви-
дите ничего хорошего, проблема не в партнёре, проблема в
вашем внутреннем состоянии.

А если вы в правом столбце нашли и то, что вас бесит, и
то, что вы цените, — вы в порядке, вы в адекватной взрос-
лой позиции. Вы просто устали, накопили претензии, кото-
рые не высказали, и сейчас чувствуете раздражение чаще,
чем нежность. Это лечится разговорами, отдыхом, свидани-
ями и помощью психолога, если сами не справляетесь. И это
не повод для развода, а повод для реструктуризации вашего
семейного контракта. Вы просто пропустили момент, когда
пора было сесть за стол переговоров, а вместо этого копили
обиду. А обида копилась и копилась, пока не закрыла собой



 
 
 

всё хорошее.

После того как вы заполнили оба столбца, прочитайте их
вслух себе — медленно, с паузами, как будто это написал
кто-то другой. Представьте, что вы подруга, которая пришла
к вам за советом, и прочитайте её жалобы. Что бы вы ей по-
советовали: разводиться или попробовать поговорить и что-
то изменить? Скорее всего, вы были бы мудрее для подруги,
чем для себя, потому что свои обиды мешают мыслить трез-
во. А теперь примените эту мудрость к себе, выключите эмо-
ции на десять минут и подумайте рационально. Что реально
можно изменить, с чем можно смириться, а что — красная
линия, через которую вы не переступите?

Сохраните этот двойной дневник и вернитесь к нему че-
рез месяц, после того как вы прочитаете всю книгу и вы-
полните другие упражнения. Вы увидите, изменилась ли ва-
ша картина мира, стали ли вы терпимее или наоборот —
окончательно поняли, что нужно расходиться. Если картина
не изменилась, а вы сделали всё, что могли, — возможно,
пришло время для главы 17 «Выход из сделки». Но если вы
увидели, что ваши претензии уменьшились, а благодарности
стало больше — значит, вы на правильном пути. И бабочки,
даже если не вернулись, уже не кажутся вам единственным
смыслом жизни.



 
 
 

Поделиться этим дневником с партнёром или нет — ре-
шать только вам, я не даю здесь универсального совета. Если
у вас достаточно взрослые и доверительные отношения, вы
можете показать ему свои записи и обсудить их спокойно,
без обвинений. Если вы боитесь, что он не поймёт, исполь-
зует это против вас или устроит скандал — не показывай-
те. Это ваш инструмент для себя, а не для манипуляции или
откровения любой ценой. Главное, чтобы вы сами для себя
сделали выводы и начали что-то менять в своём поведении.
А менять вы можете только себя, партнёра — только по его
желанию.

 
Домашнее задание

«Фантомные бабочки»
 

Вспомните, когда в последний раз у вас были эти самые
бабочки от партнёра — трепет, учащённое сердцебиение,
желание касаться и целовать без причины. Если это случи-
лось больше года назад — не страшно, вы не одни такие, это
норма для большинства пар после пяти-семи лет брака. Не
корите себя и не впадайте в панику, что ваша любовь умерла
насовсем. Просто запишите дату или хотя бы примерно, ко-
гда это было, и обстоятельства, при которых это произошло.
Будьте конкретны: что именно вызвало эти бабочки, какой
жест, слово, ситуация, взгляд, прикосновение. Чем деталь-
нее вы вспомните, тем больше шансов понять, как это вос-



 
 
 

произвести.

Теперь подумайте: а что именно их вызвало в тот раз?
Может быть, партнёр неожиданно сделал то, что вы от него
не ждали, и это сломало шаблон «он всегда такой скучный».
Может быть, он сказал комплимент не в дежурной форме
«ты красивая», а как-то иначе, более лично и проникновен-
но. Может быть, вы увидели его в новой роли — на работе,
на сцене, в общении с детьми, с друзьями, и это вызвало гор-
дость и уважение. Может быть, вы просто давно не остава-
лись вдвоём без детей и забот, и этот вечер напомнил вам
первые годы. Может быть, вы сами изменились — похудели,
купили новое платье, выспались, и ваше настроение повли-
яло на восприятие.

А теперь ответьте на самый главный вопрос: можно ли это
воспроизвести без чуда, без волшебства, без того, чтобы на-
деяться на «судьбу»? Или это было случайное стечение об-
стоятельств, которое никогда не повторится? Если вы чест-
но проанализируете ситуацию, вы увидите, что большинство
бабочек вызваны вполне конкретными, повторяемыми дей-
ствиями. Новое свидание в необычном месте, неожиданный
комплимент, смена ролей в быту или в сексе, подарок без
повода — всё это можно запланировать. Это не магия, это
технология, и если вы освоите её, бабочки будут прилетать
к вам по расписанию.



 
 
 

Сложность в том, что мы ждём от партнёра, что он сам до-
гадается устроить нам бабочек, и обижаемся, если он не до-
гадывается. Но партнёр не телепат, и он не знает, что именно
вам нужно, если вы ему не сказали. И даже если сказали, он
может забыть, потому что у него тоже есть заботы, усталость
и свои тараканы. Если вы хотите бабочек — создавайте их
сами, не перекладывайте ответственность за свои ощущения
на другого человека. Вы можете инициировать новое свида-
ние, неожиданный комплимент, смену ролей, и, скорее все-
го, партнёр подхватит. А если не подхватит — вы хотя бы
узнаете, что ему всё равно, и это будет ответ.

Многие мои клиенты говорят: «Но если я сама иниции-
рую, это уже не то, это не романтично, не сюрприз». Я их
спрашиваю: «А что важнее — романтичность сюрприза или
сами бабочки? Если вы так цените сюрпризы, можете дого-
вориться с партнёром, что раз в месяц вы по очереди делаете
друг другу сюрприз, но без предупреждения». Это не убива-
ет спонтанность, а создаёт для неё плодородную почву, где
она может вырасти. Потому что спонтанность на голом ме-
сте, без ресурсов и времени, — это иллюзия. Взрослые люди
планируют даже сюрпризы, и в этом нет ничего зазорного.

Ваша задача в этом домашнем задании — не просто
вспомнить бабочек и взгрустнуть, а составить конкретный



 
 
 

план по их возвращению. Напишите три сценария, которые
могут вызвать у вас бабочки, если вы их реализуете вместе
с партнёром. Не надейтесь, что партнёр сделает это за вас,
предлагайте сами, берите инициативу в свои руки. Напри-
мер: «В эту пятницу идём в кино, а потом гуляем по ночному
городу, как в первый год». Или: «В воскресенье ты сидишь с
детьми, а я лежу в ванне с пеной, а вечером — массаж». Или:
«Давай в субботу поменяемся ролями: ты готовишь ужин, я
забиваю гвозди, а потом посмотрим, что из этого выйдет».
Сценарии должны быть конкретными, выполнимыми и при-
ятными для обоих.

Запишите эти три сценария на листок и повесьте на вид-
ное место, например на холодильник, чтобы они напомина-
ли вам о важном. Выберите один из них и реализуйте в бли-
жайшие две недели, не откладывая на «когда-нибудь». По-
сле того как реализуете, запишите, появились ли бабочки,
и если да, то насколько сильные. Если не появились — не
расстраивайтесь, возможно, вам нужен другой сценарий или
больше времени на восстановление чувств. Бабочки не все-
гда возвращаются с первой попытки, особенно если вы их не
было несколько лет. Но если вы будете регулярно создавать
условия для их появления, они обязательно прилетят, пото-
му что это физиология.

И последнее, самое важное: бабочки — это не един-



 
 
 

ственная форма любви, и их отсутствие не равно несча-
стью. Вы можете быть счастливы без бабочек, если у
вас есть уважение, дружба, общие цели и хороший секс по
договорённости. Бабочки — это десерт, а не обед, и если
вы будете требовать десерт на завтрак, обед и ужин, вы
заработаете диабет и разочарование. Наслаждайтесь
бабочками, когда они есть, и не убивайтесь, когда их нет.
Они обязательно вернутся, если вы построили правиль-
ный фундамент и не забываете его поливать. А если не
вернутся, но вам хорошо вместе и без них — значит, вы
уже выросли из десертной стадии любви в стадию здоро-
вого взрослого завтрака. И это, поверьте, не менее вкус-
но, просто по-другому.



 
 
 

 
Романтика — это

хорошо, но на десерт
 

Романтика — это не основа отношений, а
специя. Переложишь — несъедобно, не доложишь
— пресно.

— Эстер Перель

Давайте сразу договоримся: я не враг романтики, как вы
могли подумать, прочитав название книги и первые две гла-
вы. Я люблю цветы, свечи, ужины при свечах, неожиданные
подарки и романтические выходные, как любая нормальная
женщина. Я не призываю вас выкинуть романтику из жизни
и превратить семью в офисную корпорацию с сухими отчё-
тами и KPI. Романтика нужна, она важна, она делает жизнь
ярче и отношения теплее. Но она должна стоять на своём
месте, как десерт после обеда, а не быть единственным блю-
дом в меню.

Зачем же нужна романтика, если она не фундамент и не
топливо, как мы выяснили в предыдущих главах? Романтика
— это смазка для механизма ваших отношений, без которой
детали скрипят и стираются быстрее. Она напоминает вам
обоим, что вы не только партнёры по хозяйству и родители



 
 
 

общих детей, но ещё и мужчина и женщина. Она создаёт ту
самую атмосферу, в которой бабочки могут проснуться да-
же через десять лет брака. Она снижает градус бытового на-
пряжения и помогает прощать мелкие недостатки, которые
неизбежны при совместной жизни. И она просто приятна,
чёрт возьми, а приятное в жизни должно быть, иначе зачем
всё это?

Романтика как смазка работает только в том случае, если
механизм в целом исправен и детали подходят друг другу
по размеру. Если ваш фундамент — дружба и уважение —
дал трещину, никакие розовые лепестки не помогут, а толь-
ко усугубят ситуацию. Вы будете есть романтический ужин с
человеком, которого презираете, и чувствовать себя лицеме-
ром и актёром в плохом спектакле. Вы будете получать цветы
и думать: «Лучше бы он помыл посуду, чем тратил деньги на
эти завядшие растения». Романтика без фундамента — это
косметический ремонт в доме, который вот-вот развалится.

Но если фундамент прочный, романтика становится вол-
шебной палочкой, которая возвращает вас в те времена, ко-
гда вы только начинали свой путь. Она оживляет чувства, да-
рит энергию и напоминает, почему вы вообще решили стро-
ить этот совместный проект. Она разрывает шаблон «быт и
дети» и показывает, что вы ещё способны на спонтанность и
лёгкость. Она лечит мелкие обиды и снижает градус раздра-



 
 
 

жения, как аспирин снижает температуру. Она создаёт ре-
сурс, который вы потом тратите на тяжёлые переговоры о
бюджете и воспитании детей.

Проблема возникает тогда, когда человек путает романти-
ку с фундаментом и требует её постоянно, как наркоман тре-
бует дозу. Такой человек говорит: «Я не чувствую себя лю-
бимым, если мы не ходим на свидания каждую неделю» или
«Я не знаю, люблю ли я тебя, если ты не даришь мне цветы
без повода». Он измеряет наличие любви количеством ро-
мантических жестов, как термометром, а не качеством ува-
жения и заботы. И когда романтические жесты по объектив-
ным причинам (усталость, болезнь, финансовые трудности)
становятся реже, он впадает в панику и депрессию. Это не
любовь, это зависимость, и лечится она не романтикой, а ра-
ботой с психологом.

Как отличить здоровую романтику от романтической
зависимости?

Здоровая романтика — это когда вам приятны жесты
партнёра, но вы не рушитесь, если их нет какое-то время.
Романтическая зависимость — когда отсутствие жестов вы
воспринимаете как личное оскорбление и доказательство от-
сутствия любви. Здоровая романтика — когда вы сами гото-
вы давать романтику, не требуя ничего взамен, просто пото-



 
 
 

му что вам нравится радовать партнёра. Романтическая за-
висимость — когда вы даёте романтику только в обмен на
такую же порцию от партнёра, ведя учёт как в банке. Здоро-
вая романтика — это десерт, а зависимость — это когда вы
пытаетесь сделать десерт основным блюдом.

Количество романтики по годам жизни пары меняется, и
это нормально, если оно снижается, а не стремится к нулю.
В первые годы романтика часто бьёт через край, потому что
она подогревается дофаминовым угаром и желанием произ-
вести впечатление. На третьем-пятом году романтика обыч-
но снижается до уровня «раз в месяц», и это не катастро-
фа, а переход к более спокойной стадии. После десяти лет
романтика может быть редкими вкраплениями в будничную
жизнь, и это нормально, если оба этим удовлетворены. Крас-
ный флаг — не снижение романтики как таковой, а резкий
разрыв между ожиданиями одного и усилиями другого.

Вот примерные ориентиры для здоровой пары без
романтической зависимости.

На первом-втором году: свидания раз в неделю, неболь-
шие сюрпризы, много физической нежности, публичные
проявления чувств.

На третьем-пятом году: свидания два-три раза в месяц,
сюрпризы по праздникам, меньше публичных нежностей, но
больше бытовой заботы.



 
 
 

На шестом-десятом году: свидания раз в месяц-два, сюр-
призы в основном на важные даты, романтика часто связана
с совместными проектами и путешествиями.

После десяти лет: романтика становится искусством для
двоих, и каждая пара сама договаривается о её количестве и
формате. Если вас всё устраивает — вы в порядке, если нет
— разрыв ожиданий требует переговоров.

Важно понимать, что потребность в романтике у разных
людей разная, и это не хорошо и не плохо, а просто факт,
как разный рост и цвет глаз. Кому-то для счастья достаточно
одного комплимента в месяц, а кому-то нужно ежедневное
подтверждение любви словами и делами. И нет ничего пло-
хого в высокой потребности в романтике, пока она не стано-
вится непосильной для партнёра. Плохо, когда вы требуете
от партнёра больше, чем он может дать, и обижаетесь на него
за это. Плохо, когда вы не готовы давать романтику в ответ,
но требуете её рекой. И плохо, когда вы не можете обсудить
свои потребности без скандала и манипуляций.

Упражнение «Норма романтики» ниже поможет вам
определить, где вы находитесь на этой шкале — от здоро-
вого любителя десерта до романтического наркомана. Оно
простое, но честное, и результат может вас удивить или даже
шокировать, если вы привыкли считать себя «романтичным
человеком». Романтичный человек дарит романтику, а ро-



 
 
 

мантический наркоман только потребляет её, как наркоман
потребляет дозу. И если вы узнали себя во втором типе — не
пугайтесь, это лечится, но требует работы. Если вы узнали
себя в первом — можете спокойно переходить к следующей
главе или помочь партнёру с его зависимостью.

ВАЖНО ПОМНИТЬ, что романтика — это улица с
двусторонним движением, а не одностороннее обслужи-
вание ваших потребностей. Вы не можете требовать
от партнёра романтических жестов, если сами не гото-
вы их давать, даже когда вам не хочется. Вы не може-
те жаловаться на отсутствие бабочек, если сами не со-
здаёте среду для их появления. Вы не можете обвинять
партнёра в чёрствости, если в ответ на его жест отма-
хиваетесь «не то, не так, мало, не в тот день». Роман-
тика — это навык и привычка, а не магия, и если вы не
практикуете её, она умирает.

Многие пары попадают в ловушку: оба ждут романтики
от другого, но никто не даёт её первым, потому что «я же
не обязан, это он/она должен/должна проявить инициативу».
И романтика умирает не от того, что люди разлюбили друг
друга, а от того, что каждый ждёт, что первый шаг сделает
другой. А первый шаг страшно делать, потому что вдруг не
оценят, вдруг отвергнут, вдруг посмеются, вдруг подумают,
что я слабак или слабачка. И оба сидят в окопах своей гор-



 
 
 

дости, пока их брак не зарастает быльём и обидами. А ведь
достаточно одному вылезти из окопа с букетом цветов или
предложением сходить в кино, и война может закончиться.

Что делать, если вы узнали себя в романтическом нарко-
мане, который требует, но не даёт? Во-первых, признать это
без самобичевания, потому что стыд и вина не помогают ме-
няться, а только загоняют в защитную позицию. Во-вторых,
составить список того, что вы можете дать партнёру в от-
вет на его романтические жесты, даже если вам кажется, что
это мелочи. В-третьих, начать практиковать «романтику без
ожиданий» — делать приятное партнёру, не требуя ничего
взамен и не ведя учёт. В-четвёртых, снизить планку ожида-
ний от партнёра до реалистичного уровня, договорившись о
минимальном наборе жестов. В-пятых, обратиться к психо-
логу, если самостоятельно справиться не получается, потому
что зависимость — это серьёзно.

А если вы узнали своего партнёра в романтическом нар-
комане, а сами относитесь к романтике спокойно? Во-пер-
вых, признать, что его потребности не менее важны, чем ва-
ши, даже если они вам кажутся странными. Во-вторых, до-
говориться о минимальном наборе романтических жестов,
которые вы готовы делать без напоминаний и напряжения.
В-третьих, попросить партнёра о помощи в понимании, ка-
кие именно жесты для него важны, а не гадать на кофейной



 
 
 

гуще. В-четвёртых, не обесценивать его потребности фраза-
ми «это всё ерунда, не придумывай» или «у взрослых людей
другие заботы». В-пятых, помнить, что романтика для него
— это такой же ресурс, как для вас — уважение или порядок
в доме.

Домашнее задание «Один жест без повода» — это ваш
первый шаг к освобождению от романтической зависимости
или, наоборот, к пробуждению вашей романтической щед-
рости. Оно очень простое по форме, но очень сложное по
сути, потому что требует от вас уязвимости и смелости. Вы
должны сделать приятное партнёру, не ожидая ничего вза-
мен, и не обижаться, если он не ответит тем же немедленно.
Вы должны дать бабочек, не требуя их в ответ, и посмотреть,
что из этого выйдет. И результат может вас удивить, потому
что иногда щедрость рождает щедрость, как искра рождает
пламя.

Помните: романтика — это не экзамен и не соревнова-
ние, кто больше сделает или кто красивее упакует. Это спо-
соб показать партнёру: «Я тебя вижу, я тебя помню, я вы-
бираю тебя каждый день, даже когда устал и зол». Это мо-
жет быть чашка кофе в постель, записка в кармане куртки,
неожиданный комплимент, объятие без причины, предложе-
ние прогуляться под звёздами. Это не требует больших де-
нег и сложных подготовок, требует только внимания и же-



 
 
 

лания порадовать. И если вы сделаете это без ожидания на-
грады, вы почувствуете себя не жертвой, а волшебником. А
волшебство, как известно, притягивает волшебство.

Так что давайте переходить к упражнению и домашнему
заданию без страха и стыда. Вспомните, что вы не просто
родители, бухгалтеры, водители и повара, а ещё и влюблён-
ные люди, которые когда-то бегали на свидания с замирани-
ем сердца. Это чувство никуда не делось, оно просто спрята-
лось под слоем быта и усталости, как клад под слоем земли.
Ваша задача — откопать его, хотя бы на час, хотя бы на один
жест, хотя бы на этой неделе. А дальше оно может проснуть-
ся само, если вы будете регулярно его подкармливать. И то-
гда романтика станет не наркотиком, от которого ломает, а
приправой, которая делает вкус жизни ярче.

 
Упражнение «Норма романтики»

 
Возьмите лист бумаги и ручку, сядьте в тихом месте, где

вас никто не прервёт хотя бы на пятнадцать минут. Напиши-
те сверху два вопроса, которые мы будем разбирать, и оставь-
те место для цифр и комментариев. Первый вопрос: «Как
сильно я нуждаюсь в романтических жестах со стороны парт-
нёра, чтобы чувствовать себя любимым и ценным?» Второй
вопрос: «Как часто и охотно я готов давать романтику парт-
нёру, даже когда у меня нет настроения и желания это де-



 
 
 

лать?» Оцените каждый вопрос по шкале от 1 до 10, где 1
— «почти не нуждаюсь» или «почти не готов давать», а 10
— «нуждаюсь постоянно» или «готов давать всегда». Будьте
честны с собой, не завышайте и не занижайте оценки, пото-
му что обманывать себя в этой книге бессмысленно.

Теперь посмотрите на свои оценки и найдите закономер-
ности, которые многое скажут о вашей романтической стра-
тегии и её здоровье. Если первая оценка выше 7 — вы нуж-
даетесь в романтических жестах настолько сильно, что их от-
сутствие вызывает у вас тревогу и ощущение, что вас не лю-
бят. Если вторая оценка ниже 4 — вы редко даёте романтику
партнёру, особенно когда устали или не в духе, и считаете,
что это не ваша обязанность. Если обе оценки высокие —
вы романтичный человек, который и даёт, и берёт, и это пре-
красно, если партнёр разделяет ваш ритм. Если обе оценки
низкие — вы, скорее всего, прагматик или устали от брака, и
это тоже нормально, если партнёр такой же. А вот сочетание
высокой потребности (выше 7) и низкой готовности давать
(ниже 4) — это красный флаг, который мы обсудим отдель-
но.

Это сочетание я называю «романтический наркоз наобо-
рот» или, проще говоря, потребительское отношение к люб-
ви. Вы хотите получать романтику, как воздух, без которо-
го не можете дышать, но не готовы её давать, потому что



 
 
 

«устала», «некогда», «пусть он первый начнёт», «это не жен-
ское/мужское дело». Вы ведёте себя как ребёнок, который
требует сладкого, но не хочет мыть посуду и сам даже не уме-
ет её мыть. Вы перекладываете ответственность за своё эмо-
циональное состояние на партнёра, ожидая, что он будет ва-
шим личным аниматором. Вы не понимаете, что романтика
— это улица с двусторонним движением, а не одностороннее
обслуживание ваших потребностей. И если вы не измените
эту стратегию, вы либо разорите партнёра, либо он уйдёт к
тому, кто готов давать, а не только брать.

Давайте разберём, почему возникает этот дисбаланс, и что
с ним делать, не впадая в отчаяние и не виня себя. Часто это
идёт из детства: вы привыкли, что родители вас развлекали
и дарили подарки, и перенесли эту модель на партнёра. Ино-
гда это защита от уязвимости: вам страшно давать романти-
ку, потому что вы боитесь отказа, насмешки или того, что
ваши усилия не оценят. Бывает, что это результат накоплен-
ных обид: вы давали раньше, но партнёр не ценил, не заме-
чал или не отвечал взаимностью, и вы закрылись. Бывает,
что это просто незнание языка любви партнёра: вы думаете,
что даёте романтику, а он не чувствует, потому что его язык
— другой. А бывает, что это банальная лень и эгоцентризм,
когда вы считаете себя венцом творения, а партнёра — об-
служивающим персоналом.



 
 
 

Что делать, если вы узнали себя в этом красном флаге,
и хотите что-то изменить, пока не стало поздно? Во-пер-
вых, признать проблему и перестать винить партнёра в том,
что он не даёт вам достаточно романтики. Во-вторых, начать
практику «романтика без ожиданий» хотя бы раз в неделю —
делать что-то приятное для партнёра, не требуя ничего вза-
мен. В-третьих, снизить планку ожиданий до реалистичного
уровня, договорившись о трёх-четырёх романтических же-
стах в месяц, которые вы оба можете делать без напряжения.
В-четвёртых, научиться замечать и ценить даже маленькие
жесты партнёра, которые раньше вы игнорировали, потому
что «это не считается». В-пятых, обратиться к психологу, ес-
ли вы чувствуете, что самостоятельно не справитесь, потому
что менять годами устоявшееся поведение трудно.

Что делать, если вы узнали партнёра в этом красном фла-
ге, а сами относитесь к романтике спокойно или даже с про-
хладцей? Во-первых, понять, что его потребность в романти-
ке не менее реальна, чем ваша потребность в уважении или
чистоте, даже если вам кажется это странным и навязчивым.
Во-вторых, не обесценивать его чувства фразами «это всё
ерунда, не накручивай» или «у взрослых людей другие забо-
ты». В-третьих, попросить его составить конкретный список
жестов, которые он считает романтическими, и выбрать из
них те, которые вам не в тягость. В-четвёртых, договориться
о минимальном наборе романтики, который вы можете да-



 
 
 

вать без напряжения и напоминаний, например чашку кофе
в постель раз в неделю. В-пятых, если разрыв между его по-
требностями и вашими возможностями слишком велик, по-
думать о терапии пары, где вас научат договариваться без
скандалов.

Теперь поговорим о тех, у кого обе оценки выше 7 — вы
даёте много и ждёте много, и это может быть замечательно,
если партнёр разделяет ваш ритм и ваш язык любви. Вы жи-
вёте на романтической волне, у вас постоянные свидания,
подарки, сюрпризы, объятия и признания, и вы оба от этого
кайфуете. Поздравляю, вы нашли своего человека, и вам эта
книга может быть не очень нужна, разве что для профилак-
тики кризисов. Но будьте осторожны: такая интенсивность
может вымотать вас или партнёра, если один из вас на самом
деле не такой романтичный, а просто подыгрывает. Проверь-
те честно, не имитируете ли вы страсть, потому что «так на-
до», «так принято в наших кругах» или «а вдруг он/она меня
бросит, если я перестану». Если имитируете — это не лю-
бовь, а зависимость, и вам стоит снизить темп и научиться
быть собой.

Если у вас обе оценки ниже 4 — вы, скорее всего, прагма-
тик или человек, для которого романтика не является важ-
ной валютой в семейном контракте. Возможно, вы выражае-
те любовь через действия: ремонт, забота о детях, финансо-



 
 
 

вое обеспечение, бытовая помощь, а не через цветы и ком-
плименты. Это нормально, если партнёр такой же, и вы оба
не страдаете от отсутствия романтики в её классическом по-
нимании. Но если партнёр нуждается в романтике больше,
а вы не готовы её давать, у вас конфликт ценностей, ко-
торый требует переговоров. Возможно, вам стоит выучить
язык любви партнёра хотя бы на базовом уровне, чтобы он
чувствовал себя любимым. Не ради его прихоти, а ради со-
хранения семьи, если она вам дорога.

Теперь давайте поговорим о самом интересном — о том,
как определить свою «романтическую норму» и донести её
до партнёра без скандалов и обид. Ваша норма — это коли-
чество и качество романтических жестов, которое вас устра-
ивает и не вызывает у вас чувства голода или, наоборот, пе-
реедания. Это как с едой: кто-то наедается маленькой пиц-
цей, а кому-то нужно три блюда, и оба варианта нормальны,
если они не ведут к ожирению или истощению. Ваша зада-
ча — понять, какая романтическая диета подходит именно
вам, а не копировать картинку из Инстаграма2 или историю
подруги. И донести это до партнёра не в формате претензии
«ты мне мало даёшь», а в формате запроса «мне нужно вот
столько и вот такого типа».

2 Инстаграм — признана экстремистской организацией и запрещена на терри-
тории РФ!



 
 
 

Как это сделать конструктивно, а не деструктивно, как это
обычно бывает в ссорах? Вместо «Ты никогда не даришь мне
цветы, ты меня разлюбил» скажите: «Мне было бы приятно
получать цветы раз в месяц, это помогает мне чувствовать
твою любовь». Вместо «Мы никогда никуда не ходим, я с
тобой как в тюрьме» скажите: «Давай договоримся о двух
свиданиях в месяц, я готова их планировать, а ты — опла-
чивать или наоборот». Вместо «Ты меня не обнимаешь, я
чувствую себя одинокой» скажите: «Объятия для меня важ-
ны, давай каждый вечер перед сном просто обниматься пять
минут без секса». Вместо «Ты не умеешь делать сюрпризы,
ты скучный» скажите: «Сюрпризы для меня важны, давай я
напишу список идей, а ты будешь иногда их использовать».
Видите разницу? Вместо обвинения — конкретный запрос
и предложение сотрудничества.

И последнее в этом упражнении: помните, что оценки мо-
гут меняться в зависимости от вашего состояния, времени
года, уровня стресса и стадии отношений. В кризисные пе-
риоды потребность в романтике может возрастать, а готов-
ность её давать — падать, и это нормально, если временно.
Важно не застревать в этом состоянии на годы и не делать
его нормой, потому что тогда вы рискуете скатиться в ту са-
мую зависимость. Поэтому перепроверяйте себя раз в пол-
года-год, лучше вместе с партнёром, сравнивая оценки и об-
суждая изменения. И если вы видите, что разрыв между ва-



 
 
 

ми растёт, а не уменьшается, — садитесь за стол перегово-
ров, пока он не стал пропастью. Романтика должна объеди-
нять, а не разъединять, и если она разъединяет — вы что-то
делаете не так.

 
Домашнее задание

«Один жест без повода»
 

Это домашнее задание одно из самых сложных во всей
книге, потому что требует от вас смелости и щедрости. На
этой неделе вы должны сделать один романтический жест
для партнёра без всякого повода — не день рождения, не
годовщина, не его просьба, не ваше чувство вины. Просто
так, потому что вы захотели, потому что решили поэкспери-
ментировать, потому что вам интересно, что из этого вый-
дет. Жест может быть любым — от чашки кофе в постель
до записки в кармане куртки, от неожиданного поцелуя до
предложения сходить в кино. Главное, чтобы вы не ждали
ничего взамен и не обижались, если партнёр не ответит тем
же немедленно.

Почему это так сложно для большинства людей, особенно
для тех, кто привык «вести учёт» и торговаться в отношени-
ях? Потому что мы боимся уязвимости: а вдруг партнёр не
оценит, а вдруг посмеётся, а вдруг подумает, что мы слаба-
ки или что мы что-то просим взамен. Мы боимся, что наша



 
 
 

щедрость не будет вознаграждена, и мы останемся в дураках,
с разбитым сердцем и пустым кошельком. Мы боимся, что
партнёр привыкнет к нашим жестам и перестанет их заме-
чать, а мы будем работать на него, как вечный двигатель. Но
правда в том, что без риска нет развития, а без щедрости нет
близости. Если вы будете только получать и никогда не да-
вать первыми, вы засохнете, как цветок без полива.

Условия эксперимента: жёсткие, но честные, как и вся на-
ша книга, без скидок на слабость. Вы не говорите партнёру:
«Я сейчас сделаю тебе приятно, а ты потом мне должен» —
это не жест, это сделка, и она не считается. Вы не ожидаете,
что партнёр немедленно ответит вам тем же, и не обижае-
тесь, если он просто поблагодарит и пойдёт дальше смотреть
телевизор. Вы не ведёте учёт в голове или в блокноте: «пер-
вый ход за мной, теперь очередь за тобой» — это убивает
всю магию и возвращает вас в торги. Вы не используете этот
жест как повод для манипуляции: «Я же для тебя старалась,
а ты…» — это не жест, это оружие. Вы просто делаете и за-
бываете, как будто подарили цветы незнакомому ребёнку в
парке, просто так, для радости.

Как выбрать жест, чтобы он попал в цель, а не вызвал
недоумение или раздражение? Лучше всего опираться на
язык любви вашего партнёра, если вы его знаете, или просто
на его привычки и желания. Если партнёр любит слова —



 
 
 

напишите записку или скажите комплимент без повода, не
«ты красивая/красивый», а что-то более личное. Если парт-
нёр любит прикосновения — обнимите его со спины, когда
он моет посуду, или сделайте массаж шеи без просьбы. Если
партнёр любит подарки — купите его любимый шоколад или
маленькую безделушку, о которой он говорил месяц назад.
Если партнёр любит время вместе — предложите прогулку,
не отвлекаясь на телефон, или посмотрите вместе фильм, ко-
торый он хочет. Если партнёр любит помощь — сделайте то,
что он обычно делает, и скажите: «Сегодня я, отдохни».

Что делать, если партнёр не заметил ваш жест или отреа-
гировал равнодушно, даже не сказав спасибо?

Во-первых, не паниковать и не впадать в отчаяние, пото-
му что у людей бывает разное настроение и разная степень
внимательности.

Во-вторых, не обвинять его в чёрствости и не начинать
скандал «я для тебя старалась, а ты даже не заметил», потому
что это нарушит условия эксперимента.

В-третьих, спросить спокойно через день: «Ты заметил,
что я сделал/сделала вчера? Это был жест без повода, я хо-
тел/хотела тебя порадовать».

В-четвёртых, если партнёр извинится и скажет спасибо —
отлично, вы получили обратную связь, в следующий раз он
будет внимательнее.

В-пятых, если партнёр скажет «мне всё равно» или «не



 
 
 

надо меня радовать такими глупостями» — это повод заду-
маться о вашей совместимости.

А что делать, если партнёр, наоборот, отреагировал очень
бурно и позитивно, обнял, расцеловал, сказал кучу спасибов
и сам сделал что-то приятное в ответ? Порадоваться и запом-
нить этот результат, как успешный эксперимент, который по-
казал, что щедрость рождает щедрость. Не думать: «Ага, зна-
чит, я могу манипулировать им с помощью жестов» — это
не манипуляция, это закономерность, что на добро отвечают
добром. Задуматься: «А почему я не делаю так чаще, если
это так приятно нам обоим?» И попробовать повторить че-
рез неделю или две, но не превращая в обязаловку. И глав-
ное — не требовать теперь от партнёра, чтобы он всегда от-
вечал так же бурно, потому что у каждого свой темперамент
и свой язык любви. Радуйтесь тому, что есть, и не требуйте
того, чего нет.

После того как вы сделали жест, обязательно запиши-
те результат эксперимента, пока свежи впечатления и эмо-
ции. Что вы чувствовали, когда делали жест: радость, страх,
смущение, раздражение, гордость, неловкость? Что вы чув-
ствовали, когда партнёр отреагировал: облегчение, радость,
разочарование, злость, умиление? Как изменилось ваше со-
стояние после этого эксперимента: стало легче, тяжелее, за-
хотелось повторить, захотелось больше никогда не делать?



 
 
 

Как изменилось поведение партнёра в ближайшие дни: стал
ли он внимательнее, ласковее, или всё осталось по-прежне-
му? Готовы ли вы повторить этот эксперимент на следующей
неделе, уже с другим жестом, или лучше подождать? Запи-
шите всё честно, без прикрас, как учёный записывает резуль-
таты опыта.

Многие после этого эксперимента удивляются, насколь-
ко просто и дешево можно сделать партнёра счастливее, не
тратя огромных денег и сил. Чашка чая в постель, записка
«люблю тебя» в кармане, неожиданный поцелуй в затылок
во время готовки — всё это стоит копейки, но дарит минуты
тепла и близости. И самое удивительное, что, делая прият-
ное партнёру, вы сами становитесь счастливее, потому что
щедрость — это тоже гормон радости, эндорфиновый укол.
Вы перестаёте быть потребителем, который вечно ждёт по-
дачки, и становитесь творцом, который создаёт счастье сво-
ими руками. И это ощущение творца, а не жертвы, бесценно.

Конечно, один жест не решит всех проблем, особенно ес-
ли вы годами жили в романтическом голоде или, наоборот,
в романтическом перенасыщении. Но этот жест — как пер-
вый камень, брошенный в стоячую воду, который расходится
кругами по всей поверхности ваших отношений. Он показы-
вает вам и партнёру, что вы ещё способны на спонтанность,
что вы ещё помните, как это делать, что вы не закостенели



 
 
 

в быту и претензиях. Он запускает процесс, который может
привести к цепной реакции добрых дел, если вы не будете
его тормозить своими ожиданиями и обидами. Он доказы-
вает вам, что вы не робот и не функция, а живой человек
с горячим сердцем. И это главный результат эксперимента,
даже если партнёр никак не отреагировал.

Поэтому не откладывайте это задание в долгий ящик, не
говорите себе «вот начнётся новая неделя, тогда и сделаю».
Сделайте его сегодня, прямо после того, как закроете кни-
гу и отложите её на полку. Или завтра утром, если сейчас
глубокая ночь и партнёр спит, но тогда начните с утренне-
го кофе в постель. И помните главное правило этого экспе-
римента: не ждите ничего взамен, не требуйте награды, не
обижайтесь, если вас не отблагодарили. Просто дайте бабо-
чек, как если бы вы дарили воздушный шарик незнакомому
ребёнку в парке. Потому что, когда вы даёте без ожиданий,
вы получаете свободу. А свобода — это то, ради чего стоит
просыпаться каждый день.



 
 
 

 
Отказ от слияния: сколько

«я» оставить в «мы»
 

Слияние — это смерть желания. Желание
живёт только между двумя отдельными
людьми.

— Эстер Перель

Вы когда-нибудь замечали, как некоторые пары говорят
о себе исключительно во множественном числе? «Мы по-
шли», «мы решили», «мы думаем», «мы любим», при этом
непонятно, где там он, а где она. Со стороны это выглядит
умилительно, особенно в первые годы брака, когда действи-
тельно хочется быть единым целым. Но часто за этим «мы»
скрывается полное растворение одного или обоих партнё-
ров, потеря своей идентичности, своих желаний и своей жиз-
ни. Это не любовь, как бы красиво это ни называли, а враж-
дебное поглощение, где одна личность поглощает другую
или обе исчезают в чём-то третьем. И результат такого слия-
ния почти всегда плачевен: рано или поздно одному из дво-
их становится тесно, и он начинает задыхаться.

Почему же полное растворение в партнёре так опасно для
отношений, даже если оно кажется романтичным и дока-



 
 
 

зывает силу любви? Потому что у человека, который поте-
рял себя, нечего любить — осталась только пустая оболоч-
ка, функция, роль, а не личность. Вы не можете любить то-
го, у кого нет своих желаний, своих мыслей, своих друзей и
своих хобби, потому что некого любить. Вы любите в луч-
шем случае своё отражение в этом человеке, который стал
вашей тенью, а тень не может быть партнёром. А в худшем
случае вы начинаете презирать этого человека за его бесхре-
бетность и отсутствие своего лица, хотя сами же его таким
сделали. Слияние убивает желание, потому что желание воз-
никает только между двумя разными, отдельными, самосто-
ятельными людьми.

Здоровый брак — это не слияние двух капель в од-
ну большую каплю, а холдинг из двух сильных, неза-
висимых компаний.

У каждой компании свой устав, свой бюджет, свои сотруд-
ники, свои проекты, но есть и общие активы, которые прино-
сят прибыль обеим. Каждая компания может существовать
отдельно, но вместе им выгоднее, интереснее и безопаснее,
потому что они дополняют друг друга. Никто не поглоща-
ет друг друга полностью, никто не требует отчёта за каждую
потраченную копейку и каждый проведённый час. Есть об-
щее собрание акционеров, где обсуждаются стратегические
вопросы, а операционка остаётся за каждой компанией. И



 
 
 

если одна из компаний разорится, вторая не умрёт, а помо-
жет подняться или продаст свои активы.

Что значит «сохранить 51% контрольного пакета самого
себя» в переводе с языка бизнеса на язык семьи? Это значит,
что вы оставляете за собой право принимать окончательные
решения по всем вопросам, которые касаются лично вас и
вашей жизни. Это значит, что ваше здоровье, ваше время,
ваши деньги, ваши хобби, ваши друзья, ваши мечты — это
ваша территория, куда партнёр входит только по приглаше-
нию. Это не значит, что вы не советуетесь, не идёте на ком-
промиссы и не учитываете интересы семьи — это как раз во-
просы общего собрания. Но вы никогда не отдаёте партнёру
право голоса по тем вопросам, где ваши интересы не пересе-
каются, а остаются исключительно вашими. И главное — вы
не чувствуете себя виноватым за то, что имеете что-то своё,
отдельное от «мы».

Одна из самых больших ловушек, в которую попадают
влюблённые, — это отказ от своих хобби и друзей ради парт-
нёра и семьи. «Зачем мне ходить на йогу, если муж не лю-
бит йогу и лучше мы проведём время вместе?» — думает
она и через год превращается в унылую домохозяйку без ис-
кры в глазах. «Зачем мне встречаться с друзьями, если же-
на ревнует и лучше мы поедем к её маме?» — думает он и
через год превращается в подкаблучника без собственного



 
 
 

мнения. А потом эти люди удивляются, почему они больше
не интересны друг другу, почему пропала страсть и не о чем
разговаривать. Потому что интересный человек — это чело-
век с интересами, а не пустое место, которое заполнил собой
партнёр. А пустое место, как известно, не вызывает ничего,
кроме скуки и зевоты.

Личные деньги — это ещё одна важнейшая составля-
ющая суверенитета, о которой многие пары предпочитают
не думать до кризиса. У каждого из партнёров должна быть
своя сумма, которую он тратит без отчёта, без согласования,
без чувства вины, на что хочет. Это не значит, что нельзя
иметь общий бюджет на крупные покупки, путешествия, де-
тей, ипотеку — это как раз общее собрание акционеров. Но у
каждого должна быть своя «кубышка», свой карман, свои на-
копления, своя финансовая безопасность на случай развода,
болезни или просто каприза. Потому что финансовое раб-
ство — это самое страшное рабство, оно убивает личность
быстрее, чем физическое насилие. И если вы не можете ку-
пить себе шоколадку или книгу, не спросив разрешения у
партнёра, — вы не в браке, вы в тюрьме.

Личное время — это третий кит, на котором держится
суверенитет, и его часто недооценивают, особенно женщи-
ны с детьми. Каждому человеку нужно время, когда он при-
надлежит только себе, когда никто не дёргает, не просит, не



 
 
 

требует и не ожидает. Это время можно тратить на хобби, на
спорт, на чтение, на валяние в кровати, на встречи с друзья-
ми, на что угодно, лишь бы это было вашим выбором. Это
не эгоизм, не предательство семьи, не лень, это инвестиция
в свою психику и в свои отношения. Потому что уставший,
раздражённый человек, у которого не было ни минуты по-
коя, не может быть хорошим партнёром и родителем. Он бу-
дет срываться, злиться, обижаться и мечтать о побеге, даже
если внешне всё хорошо.

Сколько времени нужно выделять на личный суверени-
тет? Вопрос индивидуальный, как и всё в этой книге, но есть
примерные ориентиры для здоровой семьи. Каждый партнёр
должен иметь хотя бы один вечер в неделю, полностью сво-
бодный от семейных обязательств, включая детей. Плюс хо-
тя бы один час в день, когда вас не дёргают и не ждут, что вы
будете что-то решать или делать. Плюс один уикенд в месяц
или один день в неделю, когда вы занимаетесь только свои-
ми делами, не связанными с семьёй. Плюс один полноцен-
ный отпуск в год без партнёра или с партнёром, но с правом
на личное время каждый день. Это не роскошь, это гигиена
психики, такая же, как чистка зубов или сон.

Что делать, если партнёр не понимает важности вашего
суверенитета и обвиняет вас в эгоизме и нелюбви к семье?

Во-первых, не поддаваться на провокации и не чувство-



 
 
 

вать себя виноватым, потому что ваши потребности не ме-
нее важны, чем его.

Во-вторых, объяснить спокойно, без скандала, что это не
эгоизм, а профилактика выгорания, развода и вашей общей
ненависти друг к другу.

В-третьих, предложить ему тоже взять личное время для
себя, чтобы он увидел, как это работает на практике, а не
боялся неизвестности.

В-четвёртых, начать с малого — с одного часа или одно-
го вечера, а потом увеличивать, когда партнёр привыкнет и
увидит результат.

В-пятых, если партнёр продолжает давить и ревновать вас
к вашему личному времени — подумать о семейной терапии.

А если это вы сами — тот самый партнёр, который ревну-
ет к личному времени и считает, что семья должна быть все-
гда вместе? Задайте себе честный вопрос: вы действительно
так любите общество партнёра или вы просто боитесь оста-
ваться наедине с собой и своими мыслями? Вы боитесь, что
партнёр найдёт кого-то интереснее вас в своём хобби, или вы
не доверяете ему и себе? Вы хотите контролировать каждый
шаг партнёра, потому что сами не чувствуете контроля над
своей жизнью? Вы не умеете занимать себя сами, без парт-
нёра, и перекладываете на него ответственность за своё вре-
мяпрепровождение? Вы боитесь, что если партнёр поймёт,
как хорошо ему без вас, он уйдёт навсегда? Это всё симпто-



 
 
 

мы созависимости, и их нужно лечить не контролем, а рабо-
той над своей самооценкой и тревожностью.

Упражнение «Инвентаризация суверенитета», которое вы
найдёте ниже, поможет вам наглядно увидеть, где проходит
граница между вами и партнёром. Вы нарисуете два круга —
свой и партнёра — и увидите, сколько места в них занимают
общие дела и сколько — личные. И если вы обнаружите, что
ваш круг почти полностью совпадает с кругом партнёра, а
своего там почти ничего нет — тревожный сигнал. Если вы
обнаружите, что ваши круги почти не пересекаются, а живё-
те вы как соседи по коммуналке — тоже сигнал, но другой.
А если вы увидите здоровое пересечение, где есть и общее,
и личное, и вы оба этим довольны — вы в порядке, можете
пропустить эту главу. Но если нет — давайте разбираться.

Домашнее задание «Один вечер без „мы“» — это практи-
ческий шаг к вашему суверенитету, который может оказать-
ся самым трудным во всей книге. Вы должны договориться с
партнёром, что один вечер в неделю каждый из вас проводит
так, как хочет, без отчёта, без чувства вины и без совместно-
го планирования. Вы не обязаны проводить этот вечер вме-
сте, вы не обязаны знать, что делал партнёр, вы не обязаны
ему нравиться его выбор, а он — ваш. Вы просто берёте па-
узу от «мы» и вспоминаете, кто вы есть на самом деле, когда
вас никто не видит и не оценивает. И это может быть страш-



 
 
 

но, особенно если вы давно забыли, что вам нравится делать
в одиночестве.

Почему это так важно для долгосрочных отношений и по-
чему без этого брак может задохнуться, как рыба без возду-
ха? Потому что только два целых, самостоятельных, самодо-
статочных человека могут построить здоровый союз, а два
получеловека — нет.

Получеловек будет искать в партнёре то, чего ему не хва-
тает, и злиться, когда партнёр не может дать ему целост-
ность. Получеловек будет бояться одиночества и терпеть то,
что терпеть не стоит, лишь бы не остаться одному со своей
пустотой. Получеловек не может быть интересным партнё-
ром, потому что его внутренний мир пуст, как кошелёк по-
сле крупной покупки.

А два целых человека встречаются, чтобы обмениваться
радостями, поддерживать в трудностях и вместе расти, а не
заполнять дыры друг друга. И это — единственная модель,
которая работает десятилетиями без ненависти и чувства за-
точения.

ВАЖНО ПОНЯТЬ: отказ от слияния — это не от-
каз от близости и не призыв жить параллельной жиз-
нью. Это призыв к здоровой близости, где каждый оста-
ётся собой и при этом выбирает быть с другим. Вы не
обязаны любить все хобби партнёра, но вы обязаны ува-



 
 
 

жать его право на них. Вы не обязаны проводить каж-
дый вечер вместе, но вы обязаны договариваться о том,
какие вечера — ваши, а какие — общие. Вы не обязаны
делиться каждым рублём и каждой мыслью, но вы обя-
заны быть честными в том, что для вас важно. И самое
главное — вы не обязаны быть «мы» 24 часа в сутки 7
дней в неделю. Вы имеете полное право быть «я», даже
если вы женаты или замужем уже тридцать лет.

Так что давайте переходить к упражнениям без страха по-
терять любовь, потому что настоящая любовь не боится рас-
стояния. Настоящая любовь, наоборот, задыхается без воз-
духа, а воздух — это и есть ваше личное пространство, ваши
хобби, ваши друзья, ваши мечты. Если вы боитесь, что парт-
нёр уйдёт, как только у него появится своя жизнь, — пробле-
ма не в партнёре, а в вашей неуверенности и контроле. Ес-
ли партнёр боится, что вы уйдёте, как только у вас появится
своя жизнь, — проблема не в вас, а в его тревожности и со-
зависимости. И решать эти проблемы нужно не удушением
друг друга, а работой над собой и честными разговорами. А
упражнения ниже — первый шаг к этой честности.

 
Упражнение «Инвентаризация

суверенитета»
 

Возьмите чистый лист бумаги и нарисуйте на нём круг,



 
 
 

не очень маленький, чтобы внутри поместилось много слов.
Этот круг символизирует вас, вашу личность, вашу жизнь,
ваше пространство, ваши ресурсы, ваши желания и ваши
мечты. Теперь внутри этого круга напишите всё, что для вас
лично важно, но что не требует участия партнёра и может
существовать без него. Это могут быть ваши хобби, кото-
рые партнёр не разделяет и не обязан разделять: вязание, ры-
балка, бег, рисование, компьютерные игры, чтение. Это мо-
гут быть ваши друзья, с которыми вы общаетесь отдельно от
партнёра, и это не угроза браку, а ваша личная жизнь. Это
могут быть ваши мечты, которые партнёр не обязан вопло-
щать, но и не обязан мешать: съездить в конкретную страну,
научиться играть на гитаре, написать книгу.

Запишите в круг ваши личные финансовые цели, не свя-
занные с общим бюджетом: накопить себе на новую сумку,
на компьютер, на курсы, на подушку безопасности. Запиши-
те ваши карьерные амбиции, если партнёр не имеет к ним
прямого отношения, а вы просто хотите расти для себя. За-
пишите ваши привычки, которые партнёр может не любить,
но которые не убивают отношения: слушать громко музы-
ку, когда вы одни, смотреть глупые сериалы, которые ему
не нравятся, есть странные блюда. Запишите ваши ритуа-
лы: утреннюю зарядку, которую вы делаете без партнёра, час
чтения перед сном, раз в неделю поход в баню с друзьями.
Запишите ваши потребности в одиночестве: иногда просто



 
 
 

побыть одному, ни с кем не разговаривать, не решать чужие
проблемы, не быть хорошим партнёром.

Теперь дайте этот лист партнёру и попросите его на этом
же листе (или на своём) нарисовать свой круг и заполнить
его своими пунктами. Не подглядывайте и не комментируй-
те, пока он пишет, дайте ему столько же времени и свобо-
ды, сколько вы взяли себе. Пусть он запишет все свои хобби,
друзей, мечты, привычки, ритуалы, финансовые цели, кото-
рые не требуют вашего участия. Не обижайтесь, если в его
списке окажутся вещи, которые вам не нравятся или которых
вы боитесь. Не критикуйте, не обесценивайте, не говорите
«какая ерунда» или «ты мог бы выбрать занятие получше».
Просто примите как факт: у партнёра есть своя жизнь, и это
нормально, даже если вам грустно или страшно.

Когда оба круга готовы, положите их рядом и посмотри-
те, насколько они пересекаются, то есть какие пункты у вас
общие. Общее — это то, что вы делаете вместе по желанию
обоих, а не по обязанности или из чувства вины. Например,
вы оба любите ходить в кино, путешествовать, готовить ужин
по субботам, играть в настольные игры, гулять по парку. Это
здорово, это ваше «мы», которое вас объединяет и даёт энер-
гию. Но обратите внимание на то, что не пересекается, —
это ваше «я» и его «я», и это тоже здорово, если вы это ува-
жаете. А если вы видите, что ваши круги почти полностью



 
 
 

совпадают и своих «я» почти не осталось — это сигнал опас-
ности. Если они почти не совпадают, и вы живёте как соседи
по коммуналке — это другой сигнал.

Для чего нужно это упражнение, кроме того, чтобы на-
глядно увидеть баланс между «я» и «мы» в вашей паре? Во-
первых, оно легализует ваше право быть отдельным челове-
ком со своими интересами, даже если партнёр их не разделя-
ет. Во-вторых, оно показывает партнёру, что вы не враг ему
и не предатель, а просто человек с разными гранями своей
личности. В-третьих, оно даёт список тем для разговора: воз-
можно, вы сможете договориться о совместном хобби, кото-
рого сейчас нет в общих кругах. В-четвёртых, оно выявляет
скрытые обиды: например, вы злитесь, что партнёр рыбачит
каждые выходные, а в вашем круге вообще нет своего хобби,
потому что вы забыли, что вам нравится. В-пятых, оно по-
могает перестать чувствовать вину за то, что вы хотите по-
быть один или встретиться с друзьями без партнёра.

После упражнения обсудите результаты, но не в формате
«ты мне должен», а в формате «я узнал о тебе новое». Спро-
сите партнёра: «Расскажи про свой пункт про рыбалку, по-
чему тебе это так важно, что ты там чувствуешь, когда оста-
ёшься один на озере?» Спросите: «А помнишь ли ты, чем
я увлекался до нашей встречи, и почему я это забросил?»
Спросите: «Что из моего списка тебя пугает или раздражает,



 
 
 

и можем ли мы это обсудить без скандала?» Спросите: «Ка-
кие пункты из твоего списка ты готов делать реже, если мне
будет очень одиноко, а какие — никогда не бросишь?» Спро-
сите: «Что из наших общих кругов мы можем добавить, что-
бы нам было веселее вместе, а не только порознь?» И глав-
ное: спросите себя и партнёра: «Готовы ли мы уважать эти
круги как священную территорию, куда вход посторонним
воспрещён без приглашения?»

Если вы видите, что ваши круги почти не пересекаются, и
вы оба этим недовольны, — это повод искать общие интере-
сы, а не винить друг друга в отчуждении. Договоритесь по-
пробовать три новых совместных занятия в ближайшие три
месяца: одно выбираете вы, одно — партнёр, одно — общее
решение без давления. Если вы видите, что ваши круги по-
чти полностью совпадают, и вам обоим тесно, — это повод
вспомнить, что вы любили делать до брака, и возродить ста-
рые хобби. Не бойтесь сказать партнёру: «Любимый, я хочу
один вечер в неделю посвящать своему хобби, это поможет
мне быть интереснее для тебя». Здоровый эгоизм — это не
враг любви, а её союзник, потому что только у самодостаточ-
ного человека есть чем делиться.

Что делать, если партнёр отказался выполнять упражне-
ние, сказав, что это ерунда и у вас всё и так хорошо? Не дави-
те, не скандальте, не обвиняйте в нежелании работать над от-



 
 
 

ношениями — это только укрепит его сопротивление. Сде-
лайте упражнение для себя, в одиночку, нарисуйте свой круг
и посмотрите, что внутри него осталось после лет брака. Воз-
можно, вы увидите, что ваш круг почти пуст, и это объяснит
вашу усталость, раздражение и чувство, что вы теряете себя.
Тогда вы можете прийти к партнёру не с претензией, а с за-
просом: «Мне очень нужна твоя помощь, чтобы вернуть се-
бя, давай попробуем маленький шаг». Предложите ему про-
сто один вечер в неделю делать то, что ему нравится, а вы
в это время будете делать то, что нравится вам. А когда он
увидит, что это не разрушает семью, а наоборот, делает вас
обоих счастливее, он, возможно, захочет продолжить.

Сохраните эти круги и вернитесь к ним через полгода по-
сле того, как вы выполнили домашнее задание «Один вечер
без „мы“» и попрактиковали суверенитет. Вы удивитесь, как
изменились ваши круги: возможно, вы нашли новые общие
интересы, а возможно, наоборот, обнаружили, что ваши лич-
ные хобби стали ещё важнее. Главное, что вы научились го-
ворить о них без страха, без вины и без попыток контролиро-
вать друг друга. А умение говорить о своих потребностях —
это, пожалуй, главный навык здорового брака, без которого
всё остальное бессмысленно. И помните: единый организм
умирает быстрее, чем холдинг из двух независимых компа-
ний, потому что у него нет запаса прочности. А запас проч-
ности — это и есть ваши личные круги, которые не зависят



 
 
 

от партнёра.
 

Домашнее задание
«Один вечер без „мы“»

 
Договоритесь с партнёром, что один вечер в неделю — на-

пример, среда с восьми до одиннадцати — это время, когда
вы не «мы», а два отдельных «я». Вы не обязаны проводить
этот вечер вместе, не обязаны знать, чем занят партнёр, не
обязаны ему нравиться его выбор, а он — ваш. Вы просто
берёте паузу от семейных ролей, обязанностей, разговоров о
детях, быте, ремонте, деньгах и родственниках. Вы занима-
етесь тем, чем хотите, без отчёта, без согласования, без чув-
ства вины, что вы плохой партнёр или родитель. Даже если
вы просто полежите на диване, глядя в потолок, — это ваш
выбор, и он имеет право на существование. Никакого «мы»,
только «я», и это не эгоизм, а гигиена.

Это домашнее задание может оказаться самым трудным
из всех, что вы делали до этого, особенно если вы привык-
ли всё делать вместе. Потому что оно требует от вас не толь-
ко времени, но и психологической смелости — вспомнить,
кто вы есть, когда вы не мама, не папа, не жена, не муж. Это
страшно, потому что вдруг окажется, что без этих ролей там
ничего нет, пустота и темнота, как в заброшенном доме. Это
страшно, потому что партнёр может обидеться, что вы хоти-



 
 
 

те от него отдохнуть, и решить, что вы его разлюбили. Это
страшно, потому что вы можете не знать, чем себя занять,
и чувствовать себя потерянным и ненужным. Это страшно,
потому что общество учит нас, что хороший партнёр всегда
должен быть доступен и готов к общению. Но вы справитесь,
потому что игра стоит свеч.
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