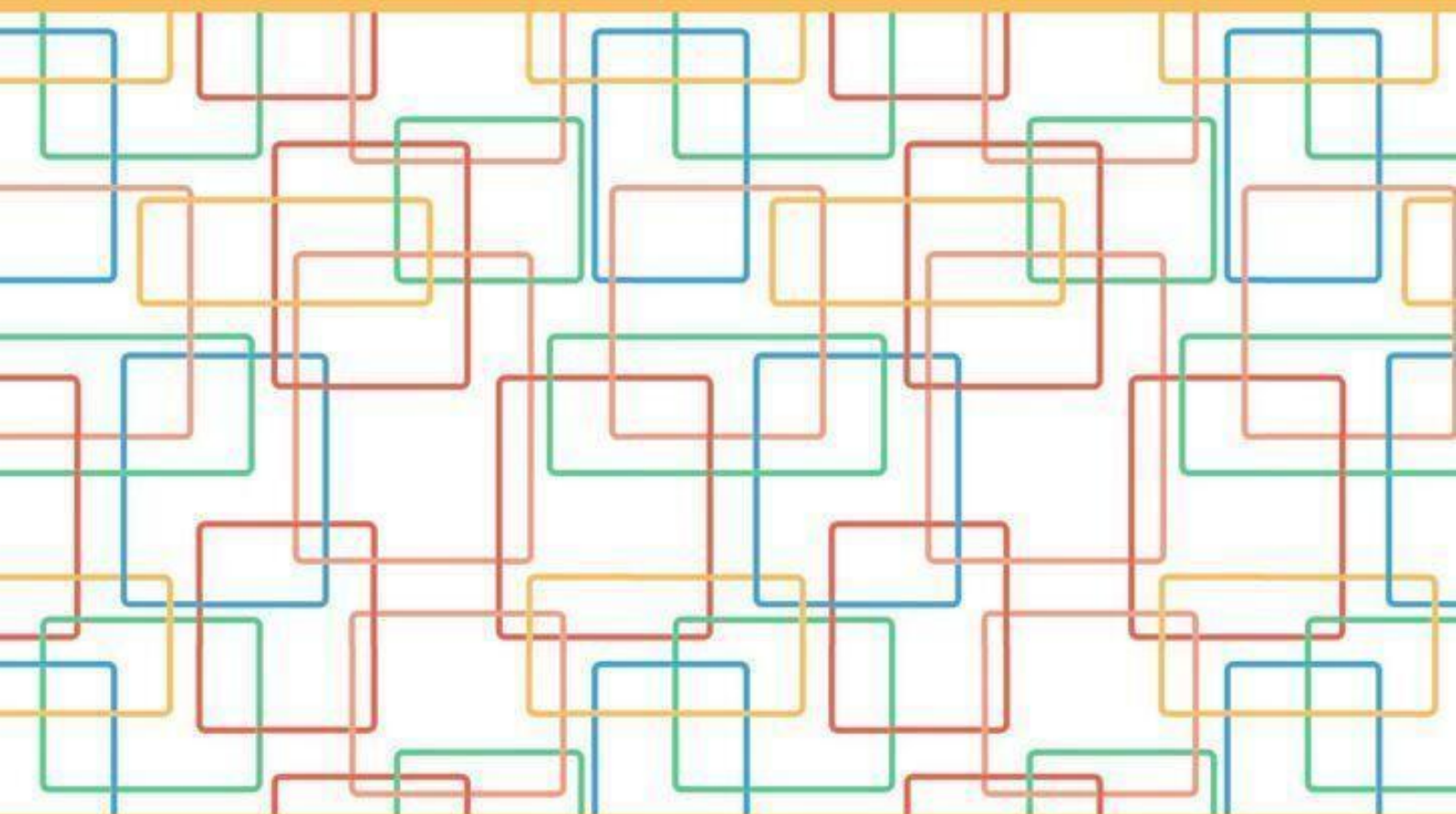


18+

Кренов Валерий



# ЖЕЛТЫЙ ГАЛСТУК

Мелодрама о любви

Кренов Валерий

**Желтый галстук.  
Мелодрама о любви**

«Издательские решения»

## **Валерий К.**

Желтый галстук. Мелодрама о любви / К. Валерий —  
«Издательские решения»,

Дисклеймер: 18+, вымышленная история, эротические сцены. Аннотация:  
Сценарист Валерий встречается Викторию — женщину с двойной жизнью:  
работница секс-шопа и домина. Их связь начинается с жёстких правил,  
власти и подчинения, но превращается в опасное чувство, втягивающее  
в расследование криминальной сети клуба. Герои проходят путь от контроля  
к уязвимости, выбирая между властью, чувствами и разрушением. История  
о доверии, границах и любви, где согласие — основа власти.

© Валерий К.

© Издательские решения

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ                     | 6  |
| ОГЛАВЛЕНИЕ                        | 7  |
| ГЛАВА 1. ЖЁЛТЫЙ ГАЛСТУК           | 8  |
| ГЛАВА 2. ВИТРИНА ЖЕЛАНИЙ          | 9  |
| ГЛАВА 3. ПРАВИЛА                  | 12 |
| ГЛАВА 4. ТРЕТИЙ                   | 13 |
| ГЛАВА 5. СДЕЛКА                   | 14 |
| ГЛАВА 6. ТОНКАЯ ГРАНЬ             | 17 |
| ГЛАВА 7. РАССЛЕДОВАНИЕ            | 18 |
| ГЛАВА 8. СДВИГ                    | 19 |
| ГЛАВА 9. БЛИЗОСТЬ                 | 20 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 21 |

# **Желтый галстук**

## **Мелодрама о любви**

**Кренов Валерий**

© Кренов Валерий, 2026

ISBN 978-5-0070-5304-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

**НАЗВАНИЕ:**

*Жёлтый галстук*

**ЖАНР:**

*Эротическая мелодрама*

## ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ

Валерий — сценарист, 34 года. Закрытый, наблюдательный, сдержанный. Внешне — спокойный интеллектual, внутри — человек с жёстким контролем над эмоциями и скрытыми желаниями подчинения. Его творчество застыло, пока он не встречает её.

Виктория — 29 лет. Работает в секс-шопе, уверенная, холодная и притягательная. Ведёт двойную жизнь: днём — консультант, ночью — домина. Она привыкла управлять, но не привыкла чувствовать.

## ОГЛАВЛЕНИЕ

Жёлтый галстук  
Витрина желаний  
Первая сделка  
Правила  
Без слов  
Контроль  
Тонкая грань  
Сценарий боли  
Нарушение  
Голос внутри  
За пределами роли  
Трещины  
Условия  
Когда власть уходит  
Разрушение  
Без масок  
Возвращение  
Новый договор

## ГЛАВА 1. ЖЁЛТЫЙ ГАЛСТУК

Валерий не любил яркие цвета.

Его гардероб состоял из серого, чёрного и редкого тёмно-синего. Он считал, что внимание должно быть направлено на слова, а не на человека. Но в тот день он надел жёлтый галстук.

Сам не понял зачем.

Может быть, потому что сценарий, над которым он работал, окончательно развалился. Может быть, потому что ему хотелось почувствовать хоть что-то — даже если это будет раздражение от собственного отражения в зеркале.

Он заметил её не сразу.

Магазин был почти пуст. Тусклый свет, аккуратно расставленные коробки, мягкий запах латекса и чего-то сладкого, почти приторного.

— Вам помочь? — голос был спокойным, но с оттенком, который невозможно было перепутать.

Он обернулся.

Виктория стояла за стойкой, опершись ладонями на стекло. Её взгляд был прямым, изучающим. Не оценивающим — скорее фиксирующим.

— Я просто смотрю, — ответил он.

— Обычно сюда не заходят «просто смотреть», — сказала она.

Пауза затянулась.

Она первой отвела взгляд, но не из смущения — из решения. Уже через секунду она снова смотрела на него, но иначе. Будто выбрала.

— Жёлтый галстук, — тихо произнесла она. — Смелый выбор.

— Ошибка, — ответил он.

— Нет, — она едва заметно улыбнулась. — Это сигнал.

Он хотел спросить — какой.

Но не спросил.

Потому что впервые за долгое время почувствовал, что кто-то читает его без слов.

И это было опасно.

Продолжу как полноценную главу с раскрытием героини, её двойной жизни, атмосферы и нарастающего напряжения.

## ГЛАВА 2. ВИТРИНА ЖЕЛАНИЙ

Виктория не любила, когда её пытались разгадать слишком быстро.

Это всегда означало одно из двух: либо человек переоценивает себя, либо недооценивает её. И то, и другое заканчивалось одинаково — потерей интереса.

Но этот мужчина... Валерий...

Он не пытался.

Он стоял среди витрин, будто оказался здесь случайно, но не спешил уйти. Его взгляд скользил по полкам — не жадно, не смущённо, а с какой-то странной сосредоточенностью, как будто он запоминал детали.

Так смотрят писатели.

Или люди, которым не хватает реальности.

— Вы не задали ни одного вопроса, — сказала Виктория, выходя из-за стойки.

Она двигалась мягко, почти бесшумно. Это было частью привычки — контролировать пространство. Контролировать внимание.

— Я пока не понял, что именно ищете, — ответил он.

— Тогда вы пришли по адресу, — спокойно произнесла она. — Здесь люди редко знают, что ищут. Но почти всегда находят.

Она остановилась ближе, чем было нужно.

Теперь он мог почувствовать её запах — холодный, чуть пряный, с металлической ноткой. Не духи, а скорее ощущение.

— Вы всегда так разговариваете с клиентами? — спросил он.

— Только с теми, кто надевает жёлтые галстуки, — ответила она без улыбки.

Пауза.

Он смотрел на неё внимательнее теперь.

И начал замечать детали.

Руки — ухоженные, но без излишней демонстративности.

Осанка — прямая, уверенная.

Голос — ровный, без колебаний.

И взгляд.

Не тёплый.

Не холодный.

Управляющий.

— Вы здесь давно работаете? — спросил он.

— Достаточно, чтобы отличать любопытство от потребности.

— И что у меня?

Она чуть наклонила голову.

— Контроль, — сказала она тихо. — И усталость от него.

Он не ответил.

Потому что это было слишком точно.

Виктория не рассказала ему правду.

Не в тот день.

Он не знал, что это был её третий рабочий час после бессонной ночи.

Не знал, что за несколько часов до этого она сидела в редакции, печатая статью о теневых клубах и закрытых вечеринках.

Не знал, что её настоящее имя редко звучит вслух.

Журналистка.

Домина.

Продавец.

И ещё одна роль, о которой никто не догадывался — наблюдатель.

Она собирала людей так же, как другие собирают украшения: внимательно, осторожно, выбирая редкие экземпляры.

Позже вечером, когда магазин закрылся, она сняла рабочую рубашку и аккуратно повесила её на плечики.

За дверью — другой мир.

Там не было витрин.

Не было мягкого света.

Там были правила.

И люди, которые приходили не за вещами — за ощущениями, которые не могли себе позволить в обычной жизни.

Она стояла перед зеркалом.

Чёрное платье подчёркивало фигуру, но не открывало лишнего. Всё было рассчитано. Контролируемо.

Она провела пальцами по шее, будто проверяя границу между ролями.

— Жёлтый галстук... — тихо повторила она.

Редкость.

Интерес.

Риск.

Валерий в это время сидел у себя дома.

Но не писал.

Экран ноутбука светился пустым документом.

Курсор мигал, как раздражающий сигнал — давай, начни.

Он не мог.

В голове была не история.

Она.

Её голос.

Её паузы.

То, как она смотрела.

Он открыл заметки и впервые за долгое время написал не сюжет.

А описание.

«Женщина, которая не повышает голос, но заставляет слушаться.»

Он остановился.

Потом добавил:

«Она не соблазняет. Она выбирает.»

И впервые за месяцы почувствовал, что текст... живёт.

Их вторая встреча не была случайной.

Она уже решила.

На следующий день он снова пришёл.

На этот раз — без галстука.

Виктория заметила это сразу.

— Исправились? — спросила она.

— Проверяю теорию, — ответил он.

— Какую?

— Что это был не сигнал.

Она подошла ближе.

Медленно.

Осознанно.

— Ошибаетесь, — сказала она тихо. — Сигнал — это не вещь. Это решение.

Пауза.

— Вы вернулись.

Он не стал отрицать.

— Да.

— Тогда давайте без иллюзий, Валерий, — её голос стал чуть жёстче. — Вы не за покупкой.

— А за чем?

Она выдержала паузу.

И впервые позволила себе лёгкую, почти незаметную улыбку.

— Это вы мне скажете.

В этот момент между ними впервые возникло то, что нельзя было назвать ни разговором, ни флиртом.

Это было соглашение без слов.

Начало.

Продолжаю как полноценные главы с усилением психологического напряжения, властью, правилами и сюжетным конфликтом. Сохраняю кинематографичность и постепенное нарастание.

## ГЛАВА 3. ПРАВИЛА

Виктория никогда не импровизировала там, где речь шла о контроле.

Импровизация — это слабость.

Правила — это безопасность.

Когда Валерий вошёл, она уже знала, чем закончится этот разговор.

Магазин был почти пуст. За окном медленно гас вечер, превращая стекло витрин в зеркало.

— Сегодня без экспериментов? — спросила она, бросив взгляд на его рубашку.

— Сегодня — с вопросами, — ответил он.

— Тогда начнём с главного.

Она указала на стул напротив стойки.

— Сядьте.

Он замер на долю секунды.

И сел.

Без комментариев.

Она это отметила.

— Хорошо, — сказала она спокойно. — Вы быстро учитесь.

— Или просто не вижу смысла спорить.

— Это не одно и то же.

Она обошла стойку и остановилась за его спиной.

— Если вы хотите продолжить... — её голос стал ниже, — у нас будут правила.

Он не обернулся.

— Какие?

Пауза.

— Первое. Честность. Вы не врёте — ни мне, ни себе.

— Второе. Контроль остаётся за мной.

— Третье. Вы можете остановить всё в любой момент. Одно слово — и всё заканчивается.

Он слегка напрягся.

— И что взамен?

Она наклонилась ближе.

— Вы перестанете притворяться, что вам это не нужно.

Тишина стала плотной.

— И если я нарушу правила? — спросил он.

— Тогда вы уйдёте, — ответила она спокойно. — И больше не вернётесь.

Он повернулся к ней.

И впервые посмотрел прямо, без защиты.

— Когда?

Она выдержала паузу.

— Сегодня. В девять.

Она положила на стол карточку с адресом.

— Не опаздывайте.

## ГЛАВА 4. ТРЕТИЙ

Клуб назывался «Нулевой уровень».

О нём не писали.

О нём не говорили вслух.

Но его знали те, кому нужно.

Виктория пришла раньше.

Всегда раньше.

Это давало ей преимущество — наблюдать, как пространство заполняется людьми, как роли надеваются вместе с одеждой.

— Ты опять играешь в опасные игры.

Голос за спиной был знаком.

Она не обернулась сразу.

— Ты всегда появляешься не вовремя, Максим.

Максим подошёл ближе.

Высокий, собранный, с тем взглядом, который не отпускал.

Он был частью её прошлого.

И частью её проблемы.

— Это уже не игра, Вика, — сказал он тихо. — Я видел списки.

Она повернулась.

— Ты копаешь глубже, чем нужно.

— А ты — заходишь дальше, чем безопасно.

Пауза.

— Этот клуб — не просто место, — продолжил он. — Там люди исчезают.

Она усмехнулась.

— Люди всегда исчезают. Просто иногда это называют выбором.

— Ты врёшь, — жёстко сказал он. — И себе тоже.

Она сделала шаг ближе.

— Я работаю.

— Ты рискуешь.

— Это и есть работа.

Он сжал челюсть.

— И этот новый? — спросил он. — Сценарист?

Она замерла.

На секунду.

И этого было достаточно.

— Не впутывай его, — сказал Максим. — Он не понимает, куда попал.

— Он понимает больше, чем ты думаешь.

— Тогда он опасен.

Она спокойно посмотрела ему в глаза.

— Нет. Он... интересен.

Максим покачал головой.

— Именно такие и ломаются первыми.

## ГЛАВА 5. СДЕЛКА

Валерий пришёл ровно в девять.  
Он остановился у входа на секунду.  
Словно проверяя, можно ли ещё уйти.  
Нельзя.  
Он уже сделал выбор.  
Внутри было темнее, чем он ожидал. Свет — точечный, выхватывающий лица, руки, силуэты.  
И тишина.  
Не абсолютная — контролируемая.  
Она ждала его.  
Виктория стояла у стены, будто была частью этого пространства.  
Не украшением.  
Центром.  
— Ты пришёл, — сказала она.  
Без удивления.  
— Ты знала, что приду.  
— Да.  
Она подошла ближе.  
— Последний шанс отказаться.  
Он покачал головой.  
— Нет.  
Пауза.  
Она протянула ему тонкий чёрный шнурок.  
— Это не символ, — сказала она. — Это граница. Пока он на тебе — ты в игре.  
Он взял его.  
Пальцы едва заметно дрогнули.  
— Слово? — спросила она.  
— «Стоп».  
— Хорошо.  
Она сделала шаг назад.  
И впервые её голос стал холодным.  
— Тогда слушай внимательно.  
Он выпрямился.  
— Ты не задаёшь вопросов, пока я не разрешу.  
— Ты не пытаешься контролировать процесс.  
— Ты наблюдаешь. За собой.  
Тишина.  
— И главное, Валерий... — она выдержала паузу, — ты не врешь.  
Он кивнул.  
— Понял.  
— Нет, — тихо сказала она. — Ты пока только думаешь, что понял.  
Она провела его вглубь зала.  
Каждый шаг — как переход границы.  
Люди не смотрели на них прямо.  
Но чувствовали.  
Он это ощущал.

— Страх? — спросила она.  
— Нет.  
— Неправда.  
Он сжал губы.  
— Есть.  
Она остановилась.  
— Хорошо.  
Её пальцы коснулись его подбородка — не нежно, а направляюще.  
— Страх — это начало.  
Он не отстранился.  
И это было решающим.  
На балконе, скрытом от общего зала, было тише.  
Почти пусто.  
— Здесь ты останешься, — сказала она.  
— И что я должен делать?  
Она посмотрела на него.  
Долго.  
— Ничего.  
Он нахмурился.  
— Это и есть задача.  
Пауза.  
— Ты привык управлять. Думать. Контролировать.  
Она медленно обошла его.  
— Сегодня ты этого не делаешь.  
Он почувствовал, как напряжение растёт.  
Не внешнее.  
Внутреннее.  
— И сколько это продлится?  
Она остановилась за его спиной.  
— Пока ты не перестанешь сопротивляться.  
Внизу заиграла музыка.  
Медленная. Тяжёлая.  
Валерий стоял неподвижно.  
Минуту.  
Две.  
Пять.  
Мысли пытались выстроить логику.  
Сценарий.  
Но её не было.  
И именно это ломало.  
— Ты злишься, — её голос прозвучал рядом.  
— Да.  
— Почему?  
Он стиснул зубы.  
— Потому что я не понимаю, что происходит.  
Она наклонилась ближе.  
— Происходит ты.  
И в этот момент он впервые осознал:  
дело не в ней.

Не в клубе.  
Не в правилах.  
А в том, что внутри него давно требовало выхода.  
Внизу Максим наблюдал.  
И его взгляд был далеко не спокойным.  
Потому что он видел то, чего не видел Валерий:  
Виктория впервые за долгое время... не просто контролировала.  
Она вовлекалась.  
А это означало только одно —  
игра перестаёт быть игрой.

## ГЛАВА 6. ТОНКАЯ ГРАНЬ

Балкон больше не казался Валерию безопасным.

Раньше — наблюдение.

Теперь — ожидание.

Он начал чувствовать время иначе. Не по часам — по напряжению в теле. По тому, как меняется воздух, когда она рядом.

Виктория не торопилась.

Она всегда давала пространству «сделать работу».

— Ты уже не злишься, — сказала она, появившись из тени.

— Нет.

— Почему?

Он не сразу ответил.

— Потому что... — он сделал паузу, — я начинаю понимать.

Она подошла ближе.

Слишком близко, чтобы это было случайностью.

— Нет, Валерий, — тихо сказала она. — Ты начинаешь чувствовать.

Её пальцы коснулись его запястья.

Не резко.

Но точно.

Он вздрогнул — едва заметно.

Она это уловила.

— Хорошо, — прошептала она. — Реакция есть.

Он смотрел на неё, будто впервые видел.

Не как образ.

Как присутствие.

Её кожа отдавала теплом, смешанным с тонким ароматом — не сладким, не тяжёлым. В нём было что-то сухое, почти терпкое, как нагретый воздух перед грозой. И под этим — едва уловимый, живой запах тела, не скрытый, а подчеркнутый близостью.

— Ты слишком контролируешь дыхание, — сказала она.

— Я не...

Она слегка сжала его запястье.

— Не спорь.

Пауза.

— Дыши нормально.

Он закрыл глаза на секунду.

И впервые позволил себе не держать ритм.

## ГЛАВА 7. РАССЛЕДОВАНИЕ

Утром всё выглядело иначе.

Свет стирал иллюзии.

Виктория сидела в редакции, перед экраном, на котором был открыт файл:

«Нулевой уровень: структура, клиенты, исчезновения».

Она работала быстро.

Чётко.

Без эмоций.

Но внутри что-то мешало.

Имя.

Валерий.

Она остановилась.

Это было ошибкой.

Он не должен был стать частью этого.

— Ты запаздываешь, — голос Максима прозвучал жёстко.

Он стоял у её стола.

— Я работаю.

— Нет, — он наклонился ближе. — Ты отвлекаешься.

Она закрыла файл.

— Говори.

— У нас есть подтверждение, — сказал он. — Людей действительно выводят через клуб.

Не «игры». Не «контракты».

Он сделал паузу.

— Это сеть.

Она не изменилась в лице.

— Кто?

— Пока не знаем. Но есть постоянный клиент. Очень высокий уровень.

Пауза.

— И он интересуется новыми.

Она медленно подняла взгляд.

— Какими «новыми»?

Максим смотрел прямо.

— Такими, как твой сценарист.

Тишина стала тяжёлой.

— Он не часть этого, — холодно сказала она.

— Пока нет.

— Значит, и не будет.

— Ты не контролируешь всё, Вика.

Она встала.

— Ошибаешься.

## ГЛАВА 8. СДВИГ

Вечером она не планировала встречи.

Но он пришёл.

Снова.

Без приглашения.

Это уже было нарушением.

— Ты нарушаешь правила, — сказала она, не подходя.

— Значит, они больше не работают.

Она замерла.

— Объясни.

Он сделал шаг вперёд.

— Я не могу вернуться назад.

Пауза.

— После этого.

Он не уточнил, но ей не нужно было.

Она медленно подошла.

— Ты начинаешь зависеть, — сказала она тихо.

— Да.

Честно.

Слишком честно.

И это было опасно.

— Это не то, что ты думаешь, — продолжила она. — Это не про меня.

— Тогда почему это только с тобой?

Она не ответила сразу.

И впервые — не потому что контролировала паузу.

А потому что искала ответ.

## ГЛАВА 9. БЛИЗОСТЬ

Комната была меньше, чем основной зал.  
Без зрителей.  
Без шума.  
Только мягкий свет и тишина, в которой слышно дыхание.  
— Сегодня другие правила, — сказала Виктория.  
Он стоял напротив.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.