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Аннотация
Знакомьтесь: Лиза, 29 лет. Диплом филолога (бесполезный),

работа в сером офисе (тоскливая), кот на шее (в прямом смысле).
Она уверена, что жизнь прошла мимо. Но в один ужасный
понедельник в офис врывается новый начальник, спотыкается
о легендарную коробку, а Лиза… начинает защищать коробку.
Вслух. При всех. С этого момента её скучная жизнь летит под
откос. Это история о том, как быть собой. Со всеми пятнами,
нелепостями.
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Глава 1: Офисный планктон и большой срач.

Вы когда-нибудь пробовали выжить в офисе, где кофевар-
ка ломается раз в день, а кулер с водой стоит ровно настолько
далеко, что к тому моменту, как ты до него доходишь, жажда
уже прошла и наступила старость? Вот и я пробую. Третий
год.

Добро пожаловать в мой мир. Мир, где утро начинается
не с кофе, а с мысленного подсчета: «Если я сейчас нажму
кнопку „дремать“ еще раз, то успею ли я натянуть джинсы в



 
 
 

лифте или придется ехать на работу в пижамных штанах?».
Спойлер: лифт в нашем доме старый, медленный и с харак-
тером. Однажды он так долго ехал, что я успела выучить ис-
панский алфавит по наклейке, и даже поругаться с соседом
сверху через переговорное устройство. Сосед был не в курсе,
что это я, но осадочек остался.

Я — Лиза. Мне 29 лет. По паспорту. По ощущениям —
то ли 15, потому что я до сих пор не понимаю, как работают
налоги, то ли 50, потому что спина болит после того, как я
неудачно чихнула в прошлую среду.

У меня есть диплом филолога. Для тех, кто не в курсе: это
значит, что я могу рассказать вам всё про спряжение глаго-
лов, но понятия не имею, как открыть банковский счет за
границей. Это также означает, что я умею красиво ныть. Ны-
тье — это на самом деле высокое искусство, просто пока еще
не оцененное современниками. «Ты не ноешь, ты создаешь
эмоциональную драматургию повседневности», — говорю я
себе каждое утро, глядя в потолок и уговаривая организм
встать.

Еще у меня есть кот. Бенедикт. Полосатик с мордой фило-
софа, который смотрит на меня как на прислугу. Серьезно,
у него есть два режима взгляда: «Ты опоздала с завтраком,
ничтожество» и «Я позволяю тебе гладить мое пузо, поль-



 
 
 

зуйся, пока я добрый». Мы живем вместе уже пять лет, и за
это время он ни разу не признал моего интеллектуального
превосходства. Даже когда я прочитала ему вслух «Войну и
мир». Он просто зевнул и ушел спать в тапки. В мои тапки.
Наверное, это был такой кошачий вердикт: «Толстой — ску-
ка, Лиза — тоже».

В то утро понедельника всё пошло наперекосяк с самого
начала.

Сначала у меня закончился гель для душа. Я, конечно,
могла бы выйти из ванны и взять новый из шкафа. Но это же
понедельник! Вы что, издеваетесь? В понедельник утро —
это и так экстремальный вид спорта. Поэтому я мылась тем,
что осталось. Если вам интересно, кондиционер для волос в
качестве геля для душа — это ощущение, будто тебя обли-
ли сиропом, а потом отправили жить в муравейник. Липко,
сладко и насекомые радуются.

Потом Бенедикт решил, что сегодня — идеальный день,
чтобы скинуть цветок с подоконника. Прямо в тот момент,
когда я проходила мимо. Земля, горшок и остатки моей
нервной системы веером разлетелись по комнате. Кот сидел
на шкафу и смотрел на меня с выражением: «Я перевыпол-
нил план по разрушениям за этот квартал, можешь меня по-
хвалить».



 
 
 

— Беня, — сказала я, стоя босиком на мокрой земле. —
Ты зачем это сделал?

Он моргнул. Это означало: «Потому что могу. Иди уби-
рай, служанка».

Я убрала. Потому что я законченная размазня, которая
позволяет коту управлять своей жизнью. Психолог бы ска-
зал, что у меня проблемы с личными границами. А я скажу,
что с Бенедиктом просто невозможно спорить. У него аргу-
мент — когти. У меня — красные полосы на руках и испор-
ченный диван.

Работаю я в конторе с громким названием «Рога и Копы-
та — 21 век». Да, я знаю, звучит как начало анекдота. Си-
жу в приемной, хотя приемная — это громко сказано. У нас
это просто угол с диваном, на котором спит охранник дядя
Петя, и стол секретаря, за которым сижу я. Чем мы занима-
емся? Честно? Я сама не до конца понимаю. Кажется, мы
перепродаем что-то оптом. То ли канцелярию, то ли надеж-
ды. Я склоняюсь ко второму варианту. У нас даже визитки
есть: «ООО „Рога и Копыта“. Мы решим ваши проблемы.
Нет, правда, мы постараемся».

Офис у нас — отдельный вид искусства. Это такое про-



 
 
 

странство, где дизайнер, видимо, сказал: «А давайте сделаем
всё серым, чтобы люди быстрее умирали от тоски и не проси-
ли прибавки к зарплате!». Стены цвета «уставшая больнич-
ная палата», столы, которые помнят еще динозавров (потому
что на них есть следы от кофе, которым поили этих самых
динозавров), и стулья, которые скрипят на все лады. Если у
нас в офисе сыграть симфонию, стулья заменят оркестр.

И кондиционер. О, этот кондиционер — наше всё. У него
два режима: «Сахара, полдень» и «Арктика, полярная ночь».
Переключается он, видимо, по настроению уборщицы тети
Зины. Сегодня был режим «Арктика». Я сидела за столом,
замотанная в плед, который тайком принесла из дома (выда-
вая его за «стильный офисный аксессуар»), и пыталась со-
греть руки о кружку. Проблема была в том, что чай в кружке
был холодный, потому что я забыла его заварить. Просто на-
лила воды из-под крана и сижу, делаю вид, что пью. Главное
— держать руки занятыми, чтобы никто не попросил что-
нибудь сделать.

В офисе было тихо. Бухгалтер Людочка красила ногти
цветом «томная бледность» (видимо, под цвет нашего буду-
щего после сдачи отчета). Менеджеры по продажам делали
вид, что звонят клиентам, а на самом деле играли в сапера на
рабочих компах. Я листала ленту в телефоне и читала горо-
скоп. Там было написано: «Сегодня вас ждет нечто неожи-



 
 
 

данное, что перевернет вашу жизнь». Я хмыкнула и поду-
мала: «Ну да, сейчас, размечталась. Максимум — тетя Зина
принесет новый мусорный пакет».

И тут дверь распахнулась.

Не просто открылась, а именно РАСПАХНУЛАСЬ, с та-
ким звуком, будто врывается спецназ, а не очередной курьер
с документами. Весь офис вздрогнул. Людочка размазала лак
по пальцу. Менеджеры синхронно закрыли сапера и схвати-
лись за телефоны, изображая бурную деятельность.

На пороге стоял ОН.

Высокий. Темные волосы, немного взлохмаченные. Глаза
— такие, что хочется срочно проверить, не забыла ли я при-
нять свои таблетки от галлюцинаций. Одет с иголочки: доро-
гой пиджак, брюки со стрелками, ботинки начищены до та-
кой степени, что в них можно смотреться, как в зеркало. Весь
из себя — «успешный успех» и «мистер совершенство».

Он сделал шаг вперед, окинул взглядом наше серое убо-
жество… и тут же споткнулся.

Прямо об ту самую коробку с бумагой, которую тетя Зина
уже месяц обещает вынести. Коробка была легендарная. Она



 
 
 

стояла в проходе с тех пор, как я устроилась на работу. Все
об неё спотыкались, все её ненавидели, но никто не решал-
ся выбросить. У неё был иммунитет. Она была частью инте-
рьера. Как кактус на подоконнике, который все поливают по
очереди и который уже давно должен был сдохнуть, но стоит
себе назло всем.

И вот наш «мистер совершенство» — БАЦ! — носом в
коробку. Портфель вылетел из рук, бумаги рассыпались по
полу, галстук съехал набок.

В офисе повисла звенящая тишина. Мертвая тишина. Ти-
шина, в которой было слышно, как Людочка докрашивает
ноготь и как у меня в животе урчит от недоеденного утром
бутерброда.

Я затаила дыхание. Сейчас он разорется. Сейчас он уво-
лит тетю Зину. Сейчас он сожжет эту коробку лазером из
глаз.

Но он сделал нечто иное.

Он медленно поднялся, отряхнул колени, поправил гал-
стук с таким видом, будто ничего не произошло, обвел нас
всех торжественным взглядом и… выдал:



 
 
 

— Отличная тактика. Проверка бдительности личного со-
става. Все среагировали? — он сделал паузу, потом повер-
нулся к коробке и ткнул в неё пальцем. — Вы уволены!

Коробка, естественно, не ответила. Она стояла, молчали-
вая и невозмутимая, как статуя Свободы, только картонная
и с надписью «Ксерокс. Хрупкое».

Повисла пауза. Ещё более неловкая, чем раньше. Мене-
джеры перестали дышать. Людочка замерла с кисточкой в
воздухе. Дядя Петя, который, кажется, проснулся от грохота,
выглядывал из-за дивана.

И тут я…

Почему я вообще открыла рот? До сих пор не знаю. На-
верное, сработал мой внутренний таракан, который считает,
что в любой непонятной ситуации нужно тупить или шутить.
Чаще всего у меня получается и то, и другое одновременно.

— Она немая, — сказала я.

Мой голос прозвучал в этой тишине как выстрел.

Все посмотрели на меня. Он посмотрел на меня. Я про-
должила нести эту пургу, потому что остановиться уже не



 
 
 

могла:

— Ей можно остаться. Она хорошо выполняет свои обя-
занности. Никогда не опаздывает, не просит прибавки к зар-
плате и не пьет наш кофе.

Я кивнула на коробку. Коробка, кажется, кивнула в ответ.
Или мне показалось от страха.

На лице у него сначала отразилось удивление. Потом рас-
терянность. А потом… он улыбнулся.

Нет, не так. Он УЛЫБНУЛСЯ. Во все тридцать два зуба.
Так, что у меня внутри что-то ёкнуло, перевернулось и упало
в район пяток.

— Значит, говорите, ценный сотрудник? — спросил он,
глядя прямо на меня.

Я покраснела. Я покраснела так, как не краснела никогда
в жизни. Кажется, мои щеки могли бы заменить обогрева-
тель в этом ледяном офисе. До меня дошло, что я только что
разговаривала с незнакомым мужчиной от лица картонной
коробки. И, судя по его взгляду, он не считает это странным.
Он считает это забавным.



 
 
 

— А вы, я так понимаю, — он подошел к моему столу и
протянул руку, — главный по защите прав коробок?

Я пожала его руку. Ладонь у него была теплая и сухая.
Моя, наверное, напоминала дохлую рыбу — холодную и
скользкую от нервов.

— Лиза, — выдавила я. — Просто Лиза. А вы… новый
начальник?

— Алекс, — представился он. — Новый начальник отдела
продаж. И, судя по всему, главный посмешище на сегодня.

— Не переживайте, — ляпнула я. — Вы в очереди на зва-
ние главного посмешища только пятый. Впереди — тетя Зи-
на, которая потеряла вставную челюсть в ведре с водой, дядя
Петя, который однажды уснул и проспал собственный день
рождения, и коробка. Она уже месяц в топе.

Алекс рассмеялся. Заливисто, громко, совершенно не
стесняясь. И в этот момент я поняла две вещи.

Первая: у меня на свитере, в который я закуталась, огром-
ное пятно от вчерашнего борща. Оно красовалось прямо на
груди, в форме карты Австралии. Я провела с ним всё утро,
ходила на работу, разговаривала с людьми… И только сей-
час заметила.



 
 
 

И вторая: кажется, этот человек будет мне сниться. А это
плохо. Потому что люди, которые мне снятся, в реальной
жизни обычно оказываются или женатыми, или придурками,
или женатыми придурками.

Но Алекс просто стоял, улыбался и смотрел на меня так,
будто я — самое интересное, что случилось с ним за этот
день. А ведь день только начинался.

— Лиза, — сказал он, убирая руку. — Я запомню. И вас,
и вашу подзащитную.

Он кивнул на коробку, подмигнул мне и пошел в сторону
кабинета начальства.

Как только он скрылся за дверью, весь офис выдохнул. А
Людочка прошипела:

— Лизка, ты дура? Ты зачем с ним так? Это же новый
замдиректора! Он нас теперь всех уволит!

— За что? — не поняла я. — За то, что я защитила ко-
робку?

— За то, что ты при нем опозорила контору!

— Люд, — вздохнула я, глядя на дверь, за которой он



 
 
 

скрылся. — Эту контору уже ничем не опозорить. Мы сами
себе позор.

Я посмотрела на свое отражение в мониторе. Растрепан-
ные волосы, красные щеки, пятно от борща на груди, пле-
чо, присыпанное кошачьей шерстью (подарок Бенедикта на
прощание).

И улыбнулась.
Ну что ж, новая рабочая неделя началась. Обещали

«нечто неожиданное, что перевернет жизнь». Гороскоп не
врал. Кажется, моя жизнь только что перевернулась. Или это
просто борщ вчерашний дает о себе знать?

Время покажет.

Глава 2: Корпоратив имени моего позора.

Неделя после появления Алекса в офисе пролетела как
один долгий, мучительный день, полный нервного тика и по-
пыток выглядеть человеком.

Я вдруг начала замечать то, на что раньше не обращала
внимания. Например, что у зеркала в женском туалете жут-
кий желтый свет, при котором даже Анджелина Джоли вы-
глядела бы как наркоманка со стажем. Что мои волосы тор-
чат в разные стороны ровно настолько, чтобы напоминать
метёлку для смахивания пыли. И что офисный стул против-



 
 
 

но скрипит каждый раз, когда я делаю резкое движение. А
резкие движения я делала каждые пять минут, стоило только
двери кабинета начальства открыться.

Алекс появлялся в опенспейсе часто. Слишком часто.
Проходил мимо моего стола с видом занятого человека, но
каждый раз бросал короткий взгляд. Иногда улыбался. Ино-
гда просто смотрел. Один раз, проходя мимо, остановился,
посмотрел на коробку (которая всё ещё стояла на своем за-
конном месте), потом на меня и сказал:

— Не уволили ещё вашу протеже?

— Держится, — ответила я, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. — Характер у неё железный. Вернее, картонный.

Он хмыкнул и пошёл дальше, а я поймала себя на том, что
пялюсь на его спину дольше, чем это позволяют приличия и
правила пожарной безопасности.

Людочка, конечно, всё заметила. Людочка замечала всё.
У неё был радар на чужие романы мощнее, чем у спецслужб.

— Лизка, — прошептала она, подкрадываясь ко мне с
чашкой кофе. — Ты чего на него так смотришь?

— Я смотрю на то, как он идёт, — соврала я. — У него



 
 
 

походка странная. Мне кажется, у него одна нога короче дру-
гой. Надо бы в отдел кадров сообщить, вдруг это производ-
ственная травма.

— Дура ты, Лизка, — Людочка разочарованно отхлебнула
кофе. — У него ноги нормальные. А вот у тебя, я смотрю,
мозги уже набекрень.

И ушла, покачивая бедрами и оставляя за собой шлейф
духов «Вечерняя Блудница» (так, кажется, назывался этот
запах).

А в пятницу случилось неизбежное.

Начальница отдела кадров, тучная женщина по имени Эм-
ма Арнольдовна, которую все боялись больше, чем налого-
вой, встала посреди офиса и объявила:

— Внимание! Завтра корпоратив! Тема — «Голливуд».
Явка строго обязательная. Кто не придёт — напишет объяс-
нительную, почему он не любит коллектив и, видимо, ворует
бумагу из принтера домой.

Офис застонал. Я застонала громче всех.

Корпоратив. Два слова, от которых у нормальных людей



 
 
 

поднимается настроение, а у меня начинает дёргаться глаз.
Потому что если есть шанс опозориться, я сделаю это с раз-
махом, достойным голливудского блокбастера. Просто у ме-
ня талант. Это не проклятье, это дар. Просто дар очень спе-
цифический и бесполезный.

— Голливуд, — простонала я, глядя в потолок. — Госпо-
ди, за что?

— А что такого? — подошёл ко мне Колян из продажни-
ков. — Надевай ковбойскую шляпу — и ты уже герой ве-
стерна.

— Колян, у меня нет ковбойской шляпы. У меня есть
только вязаный берет, который связала бабушка, и тот с пом-
поном.

— Ну, надень берет, скажи, что ты французская звезда
немого кино.

— Французская звезда с помпоном? Колян, иди работай,
пока я не расплакалась прямо здесь.

Вечером я перерыла весь шкаф. Бенедикт сидел на полке
и наблюдал за моими мучениями с выражением кота, кото-
рый смотрит реалити-шоу про деградацию человечества.



 
 
 

— Беня, — говорила я, выкидывая из шкафа очередную
кофту. — Мне нужно выглядеть как звезда Голливуда. Как
Мэрилин Монро. Как женщина-вамп. Как…

Я вытащила платье, которое купила три года назад на рас-
продаже. Оно было красное, с блёстками и глубоким деколь-
те. В магазине, при искусственном освещении и под увере-
ния продавщицы, что «это сидит на вас как влитое», оно ка-
залось верхом элегантности.

Дома, при свете дня, оно выглядело как сценический ко-
стюм стриптизёрши на пенсии.

— Ну и ладно, — решила я. — Голливуд же! Там вся-
кое бывает. Буду я такой… гламурной Мэрилин. Мэрилин
из эконом-сегмента.

Я примерила платье. Оно было мало. Нет, не так. Оно бы-
ло МАЛО. Оно сидело на мне так, будто я влезла в детский
наряд и теперь пытаюсь дышать.

Бенедикт заорал. Я думаю, это был смех.

— Заткнись, — огрызнулась я, пытаясь втянуть живот. —
Просто я сегодня выпила лишней воды. Завтра утром буду



 
 
 

как огурчик.

Утром я была как маринованный огурчик — помятая и
кислая, потому что не выспалась. Платье сидело так же. Жи-
вот втягиваться отказывался. Но выбора не было.

Я нанесла макияж. Много макияжа. Очень много. Крас-
ная помада, чёрные стрелки, тонны пудры. В зеркало на ме-
ня смотрела женщина, которая явно работает на трассе и бе-
рёт недорого. Но я решила, что это такой образ — «голли-
вудская дива в кризисе среднего возраста».

— Беня, — сказала я коту. — Дай мне пять.

Бенедикт даже не пошевелился. Он просто смотрел на ме-
ня с выражением: «Ты идёшь позорить нашу фамилию? Иди.
Я остаюсь сторожить остатки достоинства, которые ещё есть
в этом доме».

Я плюнула на кота, надела туфли на каблуках (которые
жутко натирали, но ради Голливуда можно потерпеть) и по-
ехала на корпоратив.

Ресторан, где проходило мероприятие, назывался «Шан-
хай-бар», но к Шанхаю не имел никакого отношения. Это
был обычный банкетный зал с золотыми обоями, хрусталь-
ными люстрами и пластиковыми стульями. На стенах висе-



 
 
 

ли постеры старых фильмов. Кто-то постарался: «Унесённые
ветром», «Касабланка», «В джазе только девушки». Рядом
с постером «Бриллиантовая рука» висела растяжка «Доб-
ро пожаловать в Голливуд!». Видимо, организаторы решили,
что Голливуд — это просто всё красивое и с американскими
буквами.

Народ подтягивался. Людочка была в платье с пайетками
и в тиаре. «Я — принцесса Монако!» — объявила она. Прин-
цесса Монако с перманентом и сигаретой в зубах выглядела
специфически. Колян надел ковбойскую шляпу и приклеил
усы, как у Чарли Чаплина. Спросите, при чём тут Чаплин и
ковбой? Я не спрашивала. Я боялась ответа.

Я прошла к бару и заказала вина. Много вина. Потому что
только так можно было пережить этот вечер.

И тут я увидела Алекса.

Он вошёл в зал, и у меня перехватило дыхание. Нет, се-
рьёзно, я реально забыла, как дышать. На нём был идеаль-
ный чёрный костюм-тройка. Белая рубашка. Бабочка. Воло-
сы уложены назад. В руке — бокал с виски. Он был похож на
Джеймса Бонда. На того самого, из старых добрых фильмов,
где Бонд — это стиль, а не просто мышцы и пошлые шутки.

Рядом со мной кто-то присвистнул. Кажется, я сама.



 
 
 

Он шёл через зал, улыбался коллегам, кивал, пожимал ру-
ки. А потом увидел меня. И остановился.

Я замерла. Я стояла у барной стойки в своём красном пла-
тье, с макияжем «ночная бабочка выходного дня», с бокалом
вина в руке и, судя по ощущениям, с дикой паникой в глазах.

Он подошёл.

— Лиза, — сказал он, и его глаза заблестели. — Вы… Вы
неотразимы.

Я поперхнулась вином. Буквально. Вино пошло не в то
горло, я закашлялась, покраснела ещё больше, из глаз брыз-
нули слёзы. Картина маслом: Джеймс Бонд делает компли-
мент, а Мэрилин из эконом-класса давится алкоголем и уми-
рает прямо перед ним.

— Всё… всё в порядке, — прохрипела я, вытирая слёзы.
— Просто… вино решило со мной познакомиться поближе.

Алекс рассмеялся. Этот его смех — я готова была слушать
его вечно. Он не смеялся надо мной. Он смеялся вместе со
мной. Это было… приятно.



 
 
 

— Можно вас пригласить? — он протянул руку. — Там,
кажется, танцы начинаются.

Я посмотрела в сторону «танцпола» — свободного про-
странства между столиками, где уже дёргался Колян в ков-
бойской шляпе под песню из «Криминального чтива». Ко-
лян явно пересмотрел сцену с трайси-свингом, но исполнял
он её так, будто у него свело обе ноги одновременно.

— Вы уверены? — спросила я. — Там опасно. Там Колян.

— Я рисковый, — улыбнулся Алекс и потащил меня в
эпицентр событий.

Мы танцевали. Вернее, мы пытались танцевать, уворачи-
ваясь от локтей Людочки и ковбойских выпадов Коляна. Но
между этими попытками мы разговаривали. И это было луч-
ше танцев.

— А вы правда филолог? — спросил он, когда мы отошли
к стене, чтобы перевести дух.

— Правда, — кивнула я. — Могу рассказать вам про раз-
ницу между совершенным и несовершенным видом глагола.
Это очень возбуждает, кстати.



 
 
 

— Не сомневаюсь. А я, знаете, в детстве стихи писал.
— О чём?

— О гусях.

Я засмеялась.

— Серьёзно?

— Ну, не совсем о гусях. Просто одна рифма была:
«гуси-карапуси». Я пытался её пристроить в серьёзное
стихотворение про любовь. Не пошло.

— А что с гусями вообще? Вы их любите?

Он сделал серьёзное лицо.

— Нет. Я их боюсь.

— Чего?

— Гусей. В детстве меня гусь укусил. За ногу. С тех пор
у меня фобия. Как увижу гуся — всё, я в панике.

Я представила себе Джеймса Бонда, который в ужасе убе-
гает от гуся, и заржала. Громко, неприлично, на весь ре-
сторан. Люди обернулись. Людочка показала мне большой
палец, видимо, одобряя такое активное общение с началь-



 
 
 

ством.

— Лиза, тише, — засмеялся он. — Вы меня компромети-
руете.

— Простите, — выдохнула я, успокаиваясь. — Просто…
Джеймс Бонд и гуси. Это же готовый сценарий для комедии.

— А вы, значит, девушка Бонда, которая будет сидеть в
купальнике и говорить глупости, пока я сражаюсь с перна-
тыми?

Я сделала загадочное лицо. Надеюсь, у меня не было пе-
рекошено пол-лица от титанических усилий выглядеть роко-
вой женщиной.

— Я — девушка Бонда, которая украдет ваш бумажник,
пока вы пялитесь на мои… глаза, — сказала я, многозначи-
тельно хлопая ресницами. — А на эти деньги мы купим гуся
и съедим его. На ужин. В знак победы.

Он смотрел на меня так, будто я только что предложить
не съесть гуся, а полететь на Луну. В его глазах плясали чер-
тики. Самые настоящие. Я даже протёрла глаза, проверяя, не
кажется ли мне.



 
 
 

— Лиза, — сказал он тихо, наклоняясь ближе. — А вы
всегда такая… необычная?

— Это мягко сказано, — вздохнула я. — Обычно я ещё
хуже. Просто сегодня я сдерживаюсь, потому что платье
слишком узкое и мне не хватает воздуха для полноценного
безумства.

— Значит, в другом платье вы ещё безумнее?

— О, да. В другом платье я опасна для общества.

Мы проболтали весь вечер. Я рассказала ему про Бене-
дикта и его взгляды. Про то, что разговариваю с котом на
английском, чтобы он думал, что я интеллигентная. Про то,
как однажды перепутала соль с сахаром и испекла торт, ко-
торый можно было использовать как оружие массового по-
ражения. Он рассказывал про свою бывшую девушку, кото-
рая требовала, чтобы он каждый день дарил ей цветы, и од-
нажды он принёс ей букет петрушки и укропа, потому что
забыл купить цветы, а на рынке была только зелень.

— Она обиделась, — вздыхал он. — А я думал, зелень —
тоже цветы. Только полезные.

— Дура она, — авторитетно заявила я. — Зелень — это



 
 
 

прекрасно. Из неё можно суп сварить. А из роз суп не сва-
ришь.

— Вы просто идеальная женщина, — улыбнулся он.

Я покраснела. Снова. Кажется, это вошло в привычку.

А потом случилось то, что должно было случиться.

Я пошла в туалет. Идти на каблуках по скользкому полу
— это само по себе экстрим. Но когда ты выпила лишнего,
а платье сковывает движения, риск возрастает в геометриче-
ской прогрессии.

Я вышла из туалета, поправила платье, сделала шаг…

И каблук поехал.

Я взмахнула руками, пытаясь ухватиться за воздух, но
воздух, предатель, не имел ручек. Я полетела. Не красиво,
как в кино, где героиня падает в объятия героя. Я полетела
как мешок с картошкой — прямо вперёд, выставив руки.

И приземлилась.

Прямо на Алекса.



 
 
 

Он, оказывается, шёл мне навстречу. То ли проверить, не
утонула ли я в золотом унитазе, то ли просто случайно. И я
врезалась в него со всей дури. Он пошатнулся, но устоял. А
я повисла на нём, вцепившись в его пиджак, и мы замерли в
позе, которую со стороны можно было принять за страстное
танго.

— Лиза? — его голос был где-то над моим ухом. — Вы
в порядке?

— Я… — прошептала я, уткнувшись носом ему в грудь.
— Я не знаю. Дайте мне минуту, чтобы осознать весь мас-
штаб позора.

Я подняла голову и посмотрела на него. Он смотрел на
меня. Близко. Очень близко. Так близко, что я могла разгля-
деть крапинки в его глазах. Они были серые, с золотыми ис-
корками. Красивые.

— Зато теперь я точно запомню этот корпоратив, — улыб-
нулся он.

— Вы его запомните, — вздохнула я. — А я буду вспоми-
нать его лет через десять у психотерапевта, лёжа на кушетке
и рассказывая, как пыталась убить начальника своим телом.



 
 
 

— Убить? — он приподнял бровь. — А мне показалось,
спасти.

— Спасти?

— Ну да. Если бы вы не врезались в меня, вы бы упали. А
так… Я ваш спаситель. Джеймс Бонд, спасающий девушку
от падения на скользком полу. Звучит как название фильма.

— Звучит как бред, — честно сказала я, но отстраняться
не спешила.

Он тоже не спешил меня отпускать. Так мы и стояли по-
среди коридора, в обнимку, и это было… странно, неловко,
но до ужаса приятно.

— Лиза, — сказал он тихо. — Можно задать вам личный
вопрос?

— Валяйте, — выдохнула я. — После того, как я на вас
упала, у меня уже не осталось личного пространства.

— У вас есть парень?

Я моргнула. Прямо в лоб. Никаких подходов, никаких на-



 
 
 

мёков. Просто — есть парень?

— Нет, — ответила я. — У меня есть кот. И коробка в
офисе. И красное платье, которое меня душит. А парня нет.
А что?

— Просто интересно, — он улыбнулся и, кажется, слегка
покраснел. Да, точно покраснел! Джеймс Бонд покраснел!
— Потому что я бы хотел пригласить вас… на свидание. На-
стоящее. Не корпоративное. Чтобы без Коляна и без риска
быть сбитым с ног.

— А как же гуси? — спросила я, потому что тупить —
моё второе имя.

— Гусей я возьму на себя, — серьёзно ответил он. — Обе-
щаю защищать вас от гусей ценой своей жизни.

Я рассмеялась. И почувствовала, как внутри разливает-
ся что-то тёплое и приятное. Кажется, это называется «сча-
стье». Или «гастрит». Но скорее первое.

— Хорошо, — сказала я. — Но предупреждаю: на свида-
ниях я ещё более нелепая. Вы рискуете.

— Я рисковый, — напомнил он. — Помните?



 
 
 

Мы вернулись в зал. Я — вся красная, счастливая и с ди-
ким ощущением, что это не со мной происходит. Он — спо-
койный и улыбающийся, но я видела, как он на меня смот-
рит.

Колян подбежал ко мне с вопросом: «Лизка, чего это вы
там с начальником делали в коридоре? А? А?». Я посмотрела
на него страшными глазами и сказала:

— Колян, если ты сейчас же не заткнёшься, я расскажу
Людочке, что это ты съел её бутерброд с красной рыбой в
прошлый вторник.

Колян заткнулся и уполз обратно в свой угол.

Корпоратив закончился. Я ехала домой в такси, смотрела
в окно на ночной город и улыбалась. Глупо, по-детски, до
ушей.

Дома меня встретил Бенедикт. Сидел на пороге с таким
видом, будто всю ночь не спал, переживал.

— Беня, — сказала я, падая на кровать прямо в платье.
— Кажется, у меня будет свидание.



 
 
 

Бенедикт посмотрел на меня долгим взглядом. Потом
медленно, с расстановкой, подошёл и… лизнул мою руку.

Это было высшее проявление кошачьей любви. Я чуть не
расплакалась от умиления.

— Ты одобряешь? — спросила я.

Он ничего не ответил. Просто запрыгнул на кровать,
устроился у меня в ногах и замурчал. А я лежала и думала:
может, жизнь и правда налаживается? Или это просто вино
ещё не выветрилось?

Время покажет. А пока — у меня есть свидание с Джейм-
сом Бондом, который боится гусей. И это, пожалуй, лучшая
новость за последние 29 лет.

3 Глава: Свидание, или Как я чуть не сожгла ресторан и
нашу любовь.

Выходные после корпоратива я провела в состоянии, ко-
торое врачи называют «посттравматический синдром», а я
называю «жизнь удалась, но мозги пока не в курсе».

Я пересматривала сообщение от Алекса раз пятьсот. Ну
ладно, тысячу. Оно было коротким и ёмким: «Лиза, вы сво-



 
 
 

бодны в субботу? Хочу пригласить вас в одно место. Алекс».
Ни смайликов, ни намеков на то, что это именно то самое
свидание. Вдруг он хочет обсудить рабочие вопросы? Вдруг
это совещание в неформальной обстановке? Вдруг ему про-
сто не с кем пойти в это «одно место» и я оказалась един-
ственной, кто не послал его лесом?

Бенедикт наблюдал за моими метаниями с подоконника.
У него был включен режим «эксперт по человеческим стра-
даниям».

— Беня, — простонала я, зарываясь лицом в подушку.
— Он написал «в одно место». Это катастрофа. Это может
значить что угодно. Может, это шаурмичная у вокзала? Или
квест-комната, где нас запрут и будут проверять на совме-
стимость? Или, может, это вообще морг? У него же чувство
юмора специфическое!

Кот зевнул, демонстрируя полное равнодушие к моей дра-
ме. Его поза говорила: «Ты сама себе придумываешь пробле-
мы, а могла бы просто лежать и греть пузо на солнце. Учись,
пока я жив».

В пятницу вечером, когда я уже мысленно похоронила се-
бя и готовилась к выходным в обнимку с сериалами, пришло
второе сообщение. Уже с подробностями.



 
 
 

«Заеду за вами в семь. Одевайтесь тепло, но красиво. Это
сюрприз. P.S. Гусей не будет, я проверил».

Я взвизгнула. Бенедикт подпрыгнул на месте и посмотрел
на меня с таким укором, будто я лично ограбила кошачий
приют.

— Он заедет! — заорала я, хватая кота и начиная кру-
житься по комнате. — Слышишь, Беня? Он заедет за мной!
У нас свидание! Настоящее!

Кот терпел ровно три секунды, после чего выпустил когти
и напомнил, кто в этом доме главный хищник. Отдирая его
от своего плеча, я уже строчила подруге Катьке:

«Катастрофа!!! У меня завтра свидание с мужчиной меч-
ты! Что делать???»

Катька, которая работала стилистом в салоне красоты и
знала о жизни всё (и даже чуть больше), ответила мгновенно:

«1. Не паникуй. 2. Завтра в 10 утра приезжай ко мне в
салон. Сделаем из тебя конфетку. 3. Купи новое белье. На
всякий случай. 4. Не вздумай нести чушь про коробки и гу-
сей. Прикинься нормальной хотя бы на первый час. 5. Люб-



 
 
 

лю, целую, твой ангел-хранитель».

Я посмотрела на список и поняла, что пункт 4 я гаранти-
рованно провалю.

Суббота началась с квеста «Где мои джинсы, и почему они
снова малы?».

Я перемерила половину гардероба, прежде чем Бенедикт
не вышел из спальни и не сел рядом с ворохом вещей с таким
видом, будто присутствует на показе местных сумасшедших.
Он критически оглядывал каждый мой выход, и по его ко-
шачьей морде можно было читать как по книге.

Черные брюки и свитер? Взгляд: «Ты идешь на похороны
или на свидание?».

Джинсы и футболка? Взгляд: «Тебе 15, иди уроки учить».
Платье в цветочек? Взгляд: «Бабушка, а где твои вставные

челюсти?».

В итоге я остановилась на том, что Бенедикт просто за-
крыл глаза и сделал вид, что умер. Видимо, это означало выс-
шую степень одобрения — он просто сдался.

В салоне Катька сотворила чудо. Она уложила мои вечно
торчащие волосы в локоны, сделала макияж «я не спала двое



 
 
 

суток, но выгляжу как миллион долларов» и вручила мне па-
кет с платьем, которое купила сама, потому что «ты, Лиза, в
магазине купишь мешок и будешь счастлива, а тут надо вы-
глядеть».

Платье оказалось темно-синим, с длинными рукавами, но
с таким вырезом на спине, что я чувствовала себя голой. За-
то стройнило. Зато цвет шел к глазам. Зато Катька сказала:
«Дорогая, если он после этого платья не женится на тебе до
конца недели, я лично пойду и спрошу его, в чем дело».

Домой я летела на крыльях. Бенедикт, увидев меня в но-
вом образе, приоткрыл один глаз, долго смотрел, а потом…
мявкнул. Коротко и одобрительно. Я чуть не разрыдалась от
счастья.

— Спасибо, Беня, — прошептала я, гладя его по пуши-
стой голове. — Ты сегодня такой хороший.

О тут же цапнул меня за руку. Чтобы не расслаблялась.

Ровно в семь раздался звонок в дверь.

У меня остановилось сердце. Честно. Просто взяло и оста-
новилось. Я стояла посреди комнаты в новом платье, в туф-
лях на каблуках (каблуки! я надела каблуки добровольно!),



 
 
 

надушенная и причесанная, и не могла пошевелиться.

— Лиза? — раздался голос из домофона. — Это Алекс.

Я нажала кнопку, открывая подъездную дверь, и замета-
лась по квартире. Бенедикт наблюдал за этим с интересом
зрителя в театре абсурда. Я схватила сумочку. Поправила во-
лосы. Проверила, не торчит ли где бирка от платья. Выдох-
нула.

И тут Бенедикт подошел к моим туфлям и… начал тереть-
ся о них мордой. Оставляя шерсть. На идеально начищенных
туфлях. Белую шерсть. На темно-синих туфлях.

— Беня! — зашипела я, отпихивая кота ногой. — Ты спе-
циально?

Кот посмотрел на меня с выражением: «Я оставляю на те-
бе свою метку. Теперь ты везде будешь со мной. Иди, слу-
жанка, и помни, чья ты».

Я кое-как отодрала шерсть от туфель, услышала шаги на
лестнице и замерла у двери.

Стук.



 
 
 

Я открыла.

Алекс стоял на пороге. На нем было темно-серое пальто,
под которым угадывался идеальный костюм. В руках — бу-
кет. Нет, не так. БУКЕТ. Огромный, из полевых цветов, ко-
торый выглядел так, будто его собрали в сказочном лесу эль-
фы с отличным вкусом.

— Вау, — выдохнул он, глядя на меня. И замолчал.

Я ждала. Он молчал. Я начала паниковать.

— Что? — спросила я, оглядывая себя. — У меня сопля?
Шерсть? Бирка? Я знала, что бирка!..

— Нет, — перебил он, улыбаясь. — У вас ничего. Вы…
невероятно выглядите. Я просто забыл, как дышать.

Я покраснела. Опять. Моя вечная проблема.

— Спасибо, — пробормотала я, принимая букет. — Цве-
ты прекрасные. Вы как будто мою бабушку ограбили, у нее
в саду такие же росли.

Он рассмеялся.



 
 
 

— Это комплимент? Или вы намекаете, что я цветочный
вор?

— Это я пытаюсь сказать комплимент, но у меня, как
обычно, выходит странно.

— Мне нравится, как у вас выходит.

Мы стояли на пороге, и я понимала, что сейчас произой-
дет неизбежное — он увидит Бенедикта. Мою квартиру. Мой
бардак. Потому что в прихожей, как назло, валялись мои тап-
ки, которые кот снова утащил из комнаты, и пакет с мусором,
который я забыла вынести.

— Заходите на минуту? — предложила я, надеясь, что он
откажется.

— С удовольствием.

Он зашел. И сразу увидел Бенедикта. Кот сидел в коридо-
ре на самом видном месте, задрав хвост трубой, и смотрел
на Алекса с выражением лица прокурора на выездном засе-
дании.

— А это, видимо, тот самый Бенедикт, — сказал Алекс,
присаживаясь на корточки.



 
 
 

Кот даже не шелохнулся. Он просто сверлил Алекса взгля-
дом. Я переводила взгляд с одного на другого и чувствовала
себя женой, которая представляет любовницу мужу.

— Беня, — позвала я. — Бенедикт, это Алекс. Помнишь,
я рассказывала?

Кот моргнул. Один раз. Это могло означать что угодно —
от «приятно познакомиться» до «я запомнил твой запах, че-
ловек, и если обидишь мою дуру, я найду тебя и сделаю боль-
но».

— Можно погладить? — спросил Алекс.

— Это опасно, — честно сказала я. — Он кусается. И ца-
рапается. И вообще, он считает, что людей гладить нельзя,
потому что от них пахнет неправильно.

— Я рискну.

Алекс протянул руку. Бенедикт посмотрел на эту руку
так, будто ему предлагают потрогать дохлую крысу. Но… не
двинулся с места. Алекс осторожно погладил его за ухом. И
кот… зажмурился. И замурчал.



 
 
 

Я чуть не упала.

— Ты что, волшебник? — выдохнула я. — Он никого так
не любит. Он даже меня не всегда так любит.

— Просто умею обращаться с котами, — улыбнулся
Алекс, поднимаясь. — У моей бабушки их было пять. Все
своенравные. Я научился договариваться.

Бенедикт еще раз посмотрел на Алекса, потом на меня,
потом снова на Алекса. В его взгляде читалось: «Ладно, этот
проходит первичный отбор. Но я буду следить».

— Нам пора, — сказал Алекс. — А то опоздаем.

— А куда мы едем? — спросила я, накидывая пальто.

— Сюрприз.

Мы спустились во двор, и я увидела машину. Черный вне-
дорожник, который стоил, наверное, как моя годовая зарпла-
та. Или пятилетняя. Я даже не знаю, сколько стоят такие ма-
шины, потому что в моем мире максимальный транспорт —
это таксующяя дедушка на «Логане».

Алекс открыл передо мной дверь, помог сесть. В салоне



 
 
 

пахло кожей и чем-то дорогим. Я чувствовала себя Золуш-
кой, которая случайно попала на бал, но в любой момент мо-
жет превратиться в тыкву.

Мы ехали минут двадцать, болтая о всякой ерунде. О ра-
боте, о погоде, о том, что Колян опять опоздал в пятницу и
получил выговор. Я почти расслабилась. Почти.

Мы остановились у ресторана. Не просто ресторана, а РЕ-
СТОРАНА. С большой буквы, с золотыми буквами на вы-
веске, со швейцаром в цилиндре и с такими окнами, что сра-
зу понятно — внутри цены с тремя нулями.

— Вы шутите? — спросила я, глядя на это великолепие.
— Я тут не одета. Я тут не обучена. Я тут вилку не в ту руку
возьму и опозорю вас на всю жизнь.

— Лиза, — Алекс взял меня за руку. — Расслабьтесь. Это
просто ресторан. Там едят люди. Иногда они роняют еду,
иногда путают приборы. Это нормально. А даже если вы что-
то уроните, я уроню что-то в ответ. Будем квиты.

— У вас есть план на случай моего позора? — уточнила я.

— У меня есть план на случай чего угодно. Я же Джеймс
Бонд, забыли?



 
 
 

Мы зашли внутрь. Интерьер был такой, что хотелось сроч-
но проверить, нет ли у меня пыли на плечах и не наследила
ли я на мраморном полу. Хрустальные люстры, белые ска-
терти, официанты в смокингах, которые смотрят на тебя с
выражением «я выше этого, но мне платят».

Нас провели к столику у окна. Вид открывался на на-
бережную, на реку, на огни города. Было красиво. Очень.
Слишком. Я вдруг остро осознала, что мои руки не знают,
куда деваться, а ноги под столом начали мелко дрожать.

— Вам нравится? — спросил Алекс, когда мы сели.

— Я в шоке, — честно сказала я. — Я ожидала шаурму,
честно. Или морг. Вы же любите сюрпризы.

— Шаурму? — он приподнял бровь. — С чего бы?

— Ну, вы написали «в одно место». Это может быть что
угодно. Вот я и подумала, что шаурма — это безопасно. Там
хоть пальцами есть можно, и никто не осудит.

Он рассмеялся. Громко, искренне. Несколько человек за
соседними столиками обернулись. Но мне было плевать.



 
 
 

— Лиза, вы невероятная. Честно. Я ни разу не встречал
девушку, которая бы на первом свидании в таком ресторане
мечтала о шаурме.

— Я просто реалистка, — пожала я плечами. — Шаурма
не подведет. Шаурма всегда вкусная. А тут… я даже меню
боюсь открывать. Там, наверное, все по-французски.

— Там по-русски, — улыбнулся он. — И я помогу вы-
брать.

Мы заказали вино. Я попросила бокал красного, надеясь,
что оно придаст мне смелости. Официант принес бутылку,
показал этикетку Алексу, тот кивнул. Потом официант на-
лил немного в бокал Алекса, тот попробовал и кивнул снова.
Я смотрела на этот ритуал как на магический обряд племени
Мумба-Юмба.

— Вы всегда так делаете? — спросила я шепотом.

— Что?

— Ну, это… пробуете вино. Я обычно покупаю в магазине
то, что подороже, и дома пью из кружки. А тут целый спек-
такль.



 
 
 

— Лиза, вы сейчас серьезно?

— Абсолютно. Я вообще не понимаю, зачем пробовать,
если ты уже заказал. Вдруг оно окажется кислым? Ты же его
не вернешь, это же не суп в столовой.

Алекс посмотрел на меня долгим взглядом. В его глазах
плясали чертики.

— Вы правы, — сказал он. — Не вернешь. Поэтому я все-
гда заказываю проверенное.

— Умно, — кивнула я. — Я запомню.

Разговор лился легко. Мы болтали обо всем на свете. Я
рассказывала про свои студенческие годы, про то, как подра-
батывала продавцом мороженого и однажды уронила рожок
на голову ребенку. Он рассказывал про свои командировки,
про то, как однажды в Китае его приняли за местного и пы-
тались продать поддельный Ролекс.

— И купили? — спросила я.

— Конечно. За пять долларов. До сих пор лежит где-то,
ходит точно, а настоящий я вообще не ношу.



 
 
 

— Гениально. У вас талант к экономии.

— У меня талант к абсурду, — улыбнулся он. — Мы с
вами похожи.

Я засмущалась и уткнулась в меню, делая вид, что изучаю
десерты.

Принесли еду. У меня на тарелке лежало что-то неверо-
ятно красивое: мясо, политое соусом, с овощами, выложен-
ными в форме башни. Я смотрела на это произведение ис-
кусства и понимала, что есть это рукой нельзя, а вилкой —
страшно, потому что башня рухнет.

Я взяла вилку и нож. Попыталась отрезать кусочек мяса.
Оно подпрыгнуло и упало на скатерть. Я покраснела.

— Бывает, — спокойно сказал Алекс, даже не дрогнув.

— У меня сегодня день падений, — вздохнула я. — Сна-
чала я чуть не упала на вас в коридоре, теперь еда падает. К
концу вечера, наверное, люстра рухнет.

— Не каркайте, — засмеялся он.

Я справилась с мясом. Потом с овощами. Потом выпи-



 
 
 

ла еще вина и расслабилась настолько, что начала рассказы-
вать историю про то, как Бенедикт однажды притащил домой
мышь, но не простую, а дохлую, и положил мне на подушку.

— Это был подарок? — спросил Алекс, с интересом слу-
шая.

— Это было предупреждение. Он так показывал, кто в до-
ме добытчик, а кто просто ест и спит.

— И что вы сделали?

— Заорала, завернула мышь в салфетку и выкинула в му-
сорку. А Беня потом неделю на меня дулся. Не разговаривал.

— Коты умеют дуться?

— Еще как. Он садился ко мне спиной и делал вид, что
меня не существует. Если я проходила мимо, он демонстра-
тивно отворачивался. Пришлось покупать ему новый лежак
и три пачки вкусняшек, чтобы помириться.

— Вы с ним как супруги со стажем, — улыбнулся Алекс.

— Мы и есть супруги со стажем. Пять лет вместе. Он ви-
дел меня в слезах, в гневе, в неглизе и с температурой под



 
 
 

сорок. Если это не проверка отношений, то я не знаю, что
такое проверка.

Мы заказали десерт. Я — шоколадный фонтан, потому
что обожала жидкий шоколад. Алекс — чизкейк. И тут слу-
чилось то, что должно было случиться.

Официант принес десерты. Поставил передо мной тарел-
ку с фонтаном. Маленькое пирожное, политое шоколадом, с
шариком мороженого рядом. Красота.

Я взяла ложечку. Аккуратно ткнула в пирожное. И из
него, как из вулкана, брызнул жидкий шоколад. Прямо на
мою грудь. На новое платье. На темно-синее платье, которое
одолжила Катька.

Я замерла. Шоколад медленно стекал по вырезу, оставляя
коричневый след. Я смотрела на это с ужасом человека, ко-
торый стал свидетелем собственной казни.

— Лиза? — Алекс смотрел на меня с беспокойством. —
Вы в порядке?

— Я убила платье, — прошептала я. — Катька меня убьет.
Оно не мое. Она меня убьет и закопает в лесу. У нее есть
лопата. Я знаю.



 
 
 

— Это просто шоколад, — попытался успокоить меня
Алекс, протягивая салфетку.

— Это не просто шоколад! — воскликнула я, принимаясь
яростно тереть пятно. — Это жир! Это пятно! Это конец!

Я терла так усердно, что задела бокал с вином. Бокал по-
качнулся, упал и разлил красное вино по белоснежной ска-
терти. Красное пятно расползалось прямо на глазах, как сим-
вол моей никчемности.

Я замерла. Весь ресторан, кажется, замер вместе со мной.
Официанты смотрели на нас. Соседние столики смотрели на
нас. Даже рыба в аквариуме у стены, кажется, смотрела на
нас.

— Я горю, — тихо сказала я. — Я в аду. Это ад. Я умерла
и попала в ад, где меня вечно будут мучить шоколадом и
вином.

И тут Алекс сделал неожиданное. Он взял свой бокал с
вином и… опрокинул его на скатерть рядом с моим пятном.

— Что вы делаете? — ахнула я.



 
 
 

— Симметрия, — спокойно ответил он. — Теперь это не
вы разлили, а мы создали абстрактную композицию. Мож-
но назвать ее «Красное и коричневое». Очень по-модернист-
ски.

Я смотрела на него и не верила своим глазам. Он сидел,
улыбался, и вокруг него расползались пятна от вина, а ему
было плевать.

— Вы… вы сумасшедший, — выдохнула я.

— Просто умею ценить искусство, — пожал он плечами.
— И ценить женщин, которые не боятся быть собой. Даже
если это «быть собой» означает разлить десерт на платье.

Подбежали официанты. Начали суетиться, убирать, изви-
няться, предлагать компенсацию. Алекс махнул рукой, ска-
зал, что все в порядке, что это он случайно, и попросил счет.
И еще одно бокал вина. Для меня.

— Вы прикрыли меня, — сказала я, когда официанты
ушли. — Зачем?
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