

18+

Алия Бағлановна

Намысбаева

Дом, которого нет

Современный роман

Алия Намысбаева

**Дом, которого нет.
Современный роман**

«Издательские решения»

Намысбаева А. Б.

Дом, которого нет. Современный роман / А. Б. Намысбаева —
«Издательские решения»,

Вечер был тихим. Река отражала тусклый свет фонарей, напоминая о времени — упрямом и способном унести даже то, что кажется вечным. Я сидела на берегу и думала, как изменилась моя жизнь. С того дня, когда Даниил вошел в мою жизнь, началась история, к которой я не была готова. Это история о том, что любовь это не только тепло, но и тяжелое испытание. Смогу ли я пройти через пропасть разочарований и снова обрести себя?

Содержание

Глава первая. Первая встреча	6
Глава вторая. Ночь в чёрном	7
Глава третья. Первые дни	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Дом, которого нет Современный роман

Алия Бағлановна Намысбаева

© Алия Бағлановна Намысбаева, 2026

ISBN 978-5-0070-5349-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Намысбаева А. Б.

Дом, которого не было

Роман

«Дом — это не человек и не место. Дом — это сердце, которое научилось жить без боли.»

Эта книга посвящена всем, кто когда-то искал дом в чужих сердцах...

Аннотация

Вечер был тихим. Река отражала тусклый свет фонарей, и её течение напоминало о времени — упрямом, бесконечном, способном унести даже то, что кажется вечным.

Я сидела на берегу и думала, как за последние полтора года изменилась моя жизнь. Перед глазами всплывал его образ: голос, в котором когда-то находила покой; прикосновения, дарившие уверенность; смех, полный искренности. А рядом с ними боль, разочарование и потеря. Всё это переплелось в тугую клубок, что до сих пор не отпускал меня.

С того дня, когда он вошёл в мою жизнь, началась история, к которой я не была готова. История, где рядом с радостью соседствовали слёзы, а мгновения счастья оставляли ожоги на душе.

Тогда я ещё не знала, что любовь — это не только тепло, но и испытание. Но именно с этого всё началось.

И я вспомнила... как мы познакомились. Нашу первую встречу.

Глава первая. Первая встреча

Дождь в тот день был настойчивым. Он стучал по крышам, стекал по асфальту лужами, лип к коже влажным воздухом. Казалось, весь город решил стать свидетелем того, что должно было произойти.

Я шла к Марине — мы собирались провести вместе обычный летний день. Именно я предложила позвать и Даниила. Он уже не раз писал, звал встретиться, и я не видела причин отказывать. «Пусть будет компания», — сказала я тогда.

Но стоило ему появиться, внутри всё сжалось.

Даниил.

На первый взгляд в нём не было ничего особенного: высокий, одет просто, голос спокойный, сдержанный. Но его тишина, уверенность и прямой взгляд почему-то раздражали. В нём было слишком много спокойной силы, и мне хотелось поскорее уйти.

Я поймала взгляд Марины и почти шёпотом написала ей: «Давай уйдём. Он мне не нравится».

Мы действительно нашли предлог. Сказали, что нас ждут дома, и быстро скрылись. Всё было слишком неловко, слишком не моё.

Я была уверена: это случайная встреча, которая растворится в памяти без следа. Но дождь того вечера словно знал больше, чем я. И именно с этого дня началась история, которая перевернёт мою жизнь.

Глава вторая. Ночь в чёрном

Ночь всегда манила меня своей свободой. В темноте есть особая магия: будто только с её наступлением можно позволить себе быть смелее, ярче, настоящей.

В тот вечер мы с Мариной решили не сидеть дома. Достали длинные чёрные платья — обтягивающие, дерзкие. В отражении зеркала я видела именно ту себя, которой гордилась: уверенную, сильную, красивую.

Мы обзвонили знакомых, но все оказались заняты. И вдруг я вспомнила о нём — о Данииле.

«Почему бы и нет?» — подумала я и написала: «Привет. Как дела? Чем занят?»

Ответ пришёл сразу: «С друзьями отдыхаем. Сегодня единственный выходной».

Я улыбнулась: «Без меня? Почему не пригласил?»

«Приходите».

И мы поехали.

Он встретил нас у дверей. На нём была простая чёрная рубашка, сидевшая так идеально, что её невозможно было не заметить. Уверенный взгляд, лёгкая улыбка. Не мальчик — мужчина. И впервые во мне что-то дрогнуло.

Внутри караоке-зала воздух был густ от алкоголя, духов и табака. Смех, музыка, звон бокалов сливались в хаотичный фон. Но когда он взял микрофон, зал будто замер. Его голос — низкий, чуть хрипловатый, уверенный. Я смотрела и вдруг поймала себя на мысли: он красивый. Совсем не таким я его запомнила тогда, в первый раз.

Марина толкнула меня локтем и усмехнулась, заметив мой взгляд. Я лишь отмахнулась.

За столом я спокойно отвечала на сообщения других парней, не скрывая телефон. Он всё видел. И в какой-то момент наклонился ко мне:

— Саша, выйдем.

Мы вышли в коридор, где было тише и свет мягче. Он смотрел прямо в глаза — серьёзно, уверенно.

— У тебя есть время до конца месяца. Подумай. Если решишь быть со мной — удалишь всех остальных.

Я усмехнулась:

— Ультиматумы? Серьёзно?

Вернувшись за стол, я молча достала телефон и начала удалять контакты. Один за другим.

— Ты серьёзно? — Марина даже открыла рот от удивления.

— Абсолютно, — ответила я так, будто это самое естественное решение на свете.

Он смотрел на меня иначе — так, словно впервые увидел настоящую. Не ту, что играет на публику, а ту, что не боится делать выбор.

Музыка гремела, люди смеялись, но я знала: эта ночь изменила меня. Не было признаний в любви и красивых обещаний. Но была химия, искра и чувство, что назад дороги нет.

Это была всего лишь наша вторая встреча. Но именно она перевернула всё.

Глава третья. Первые дни

Та ночь в караоке закончилась на улице. Мы вышли из душного зала, и лёгкий тёплый дождь будто смыл всё ненужное. Компания смеялась, шутила, и мир казался простым и настоящим.

— Так вы встречаетесь? — спросил кто-то.

Я даже не задумывалась. Во весь голос, смеясь, сказала:

— Конечно! Он мой парень.

Все засмеялись, но для меня это уже было правдой. Слово «мой» прозвучало слишком уверенно.

После этого наши переписки изменились. Вместо лёгких «как дела?» появилось что-то большее. Его шутки — язвительные, иногда даже обидные — скрывали заботу.

— Сашуня, ты что опять грустишь?

— Не грущу, просто думаю.

— Тогда думай обо мне. Это безопаснее.

Я улыбалась его фразам и ловила себя на том, что проверяю телефон всё чаще.

Тогда у меня был тяжёлый период дома: ссоры с родителями, слова, что ранили. Иногда казалось, что всё рушится. И именно он умел поддержать — не громкими обещаниями, а спокойствием.

— Всё будет хорошо, Сашуня, — говорил он. — Ты же сильная.

И когда это говорил он, я верила.

Третья встреча случилась у дома его друга. Мы собрались смотреть ужастик: он, я, Марина и ещё один парень. Свет был выключен, экран мерцал тревожно, кто-то смеялся, кто-то изображал смельчака. А я следила за ним.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.