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1. ВСТУПЛЕНИЕ

 
Эта книга (первая в серии) — дорожная карта жизни, прожитой в вечном переходе. В ней

запечатлены абсурдные, героические и по-житейски смешные моменты долгого пути, который
начался в Украине, прошел сквозь палящий зной и ракетные обстрелы Израиля и, наконец,
обрел новый ритм среди туманных пейзажей Британской Колумбии в Канаде.

Истории, собранные на этих страницах, посвящены выживанию. И речь здесь не только
о физическом спасении, но и о выживании человеческого духа.

Переходя от средиземноморского хаоса к первым тихим канадским рассветам на западе,
я надеюсь, вы почувствуете то же, что и я: где бы вы ни находились, чувство юмора и знание
«древнеславянского» — это лучшие инструменты, чтобы не сойти с ума и найти смысл в про-
исходящем.
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2. ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ

 
Говорят, у человека, пережившего эмиграцию, в душе остается незаживающий рубец, а

с психикой происходят необратимые изменения. Ну а дважды пережившего это дело нужно
немедленно записывать в инвалиды. Головы. Ну а как же, человек добровольно пошел на все
это еще раз. Немедленно записывать. А я считаю — врут, кто так говорит. Брешут. Все гораздо
хуже.

В Израиле вновь обретенным гражданам полгода платят пособие, достаточное для рента
квартиры и вполне комфортного проживания. Дают еще какие-то плюшки, скидки там на
машину, компенсации за что-то. Заманивают, отвлекают халявой (кстати, «халяв» на иврите
— молоко) от всего окружающего, берегут от шока. Культурного, погодного, вкусового и визу-
ального, в конце концов. Так сказать, медленно приоткрывают новым репатриантам глаза на
окружающую медово-молочную действительность.

А еще месяца 4—5 учат на специальных курсах ивриту. Бесплатно, конечно. Учились
на таких курсах и мы. Я взялся за дело рьяно, даже делал домашние задания, по-моему, един-
ственный из вновь обретенных одноклассников. И прогресс таки был налицо, особенно для
человека, еще год назад уверенного, что в Израиле говорят на идиш.

Наш класс по гендерному составу был бедноват — только мужчины и женщины, ну,
дикие времена были. Представителей обоих полов примерно поровну. Со временем я стал
замечать, что мужской состав класса стремительно тает. К середине курса нас осталось двое.
Никакой мистики: мужики разбегались работать на заводы в окрестных кибуцах, где иврит
не очень был и нужен, а платили очень неплохо, особенно за ночные работы и субботние. За
работу по субботам местный, не отягощенный трудолюбием народ испытывал к нашим стаха-
новцам определенные чувства. Мол, по субботам работать нельзя, а эти… Прямо на перемене
прибегали люди и просто заманивали на их замечательный завод, фабрику и так далее.

Я же был тверд как скала. Хотел прилично выучить иврит и найти работу по специаль-
ности. Признаюсь, был юн, наивен и слабоинформирован — оптимист, так сказать. Наступил
долгожданный день, нам выдали документы об окончании курсов и — вперед. Я свой уровень
языка оценивал как очень хороший. Ну, во-первых, я знал гораздо больше, чем женщины,
учившиеся со мной. А во-вторых, я уже легко общался практически с любым встреченным
мною человеком.

Правда, общение было не очень разнообразным. — Ма нишма (как дела)? — первым
делом спрашивал каждый. — Бэсэдер (в порядке), — бодро отвечал я. — Эйх, ба арэц охель
тов (хороша жратва в Израиле)? — Тов меод (очень хороша), — жизнерадостно отвечал я. —
Кама зман ата ба арец (давно, мол, приехал)? — Хамеша ходашим (пять месяцев), — гордо
отвечал я. — Иврит това (мол, здорово ты по-нашему), — цокал языком очередной смуглый
собеседник. И все повторялось со следующим израильтянином.

Окончив курсы, я первым делом пошел становиться на «биржу труда». Русскоязычный
служащий, опасливо потыкав в клавиши компьютера, злорадно объявил, что специальности
«геолог» в компьютере, то есть и в Израиле, не существует. Вот есть место на заводе мине-
ральной воды сортировщиком — иди, мол, не выеживайся. Так как я был владельцем высшего
образования, то послать меня на любую работу не по специальности они не могли, и через
месяц должны были начать платить мне пособие. Вот он и злился.

— А что есть близкое к геологу? Минут через пять поисков мужик наконец нашел: —
Есть преподаватель геологии. «Здорово, геологов нет, а преподаватели есть», — подумал я. И
вслух сказал: — Годится, записывай и ищи мне работу по этому профилю.

Ну а пока работу я начал искать сам. Искал все, что хоть как-то связано с геоло-
гией. В процессе обнаружил, что с полезными ископаемыми вообще и с нефтью в частности
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«баАрец» (в Израиле) не очень. Специально, догадался я, место выбирали, чтобы соседям не
завидно было. Помогло это не очень (ну, насчет соседей).

Сначала меня чуть не взяли в геодезисты. Хозяин фирмы с сомнением смотрел на меня:
— Если бы ты или иврит знал, или в компьютерах хорошо шарил, сразу бы взял. А так — не
могу. «Что он имел в виду, если бы я знал иврит?» — думал я. И наконец свершилось. На седь-
мой день поисков (смутно вертится в голове, как кто-то что-то сделал за семь дней, а… потом
вспомню). Компания занималась проверкой бетонов, грунтов и немного инженерной геоло-
гией. Оттуда как раз уволился мой предшественник, геолог Феликс (мне бы насторожиться), а
тут я. Оппа — получи минимальную зарплату, потом добавим. А я все равно счастлив.

Итак, первый рабочий день. На выездах, в поле, работали местные ребята, а вот в лабора-
тории — все выходцы с доисторической родины. Мне сказали поработать со всеми понемногу,
войти, так сказать, в курс. Первым я познакомился с Юрой. Подвижный живчик лет шестиде-
сяти, что-то напевая, бодро просеивал грунт через разноразмерные сита. — «И это пройдет»
— кто сказал? — азартно подскочил Юра ко мне. — Молодец, знаешь, — несколько расстро-
ился он. Но ненадолго и начал руководить: — Давай, помогай.

Мы начали возиться с песчано-каменной смесью, ничего почти не видя за тучей пыли.
Вдруг подошел хозяин нашей фирмы и начал мне что-то вещать. Я, не понимая ни слова, уве-
ренно кивал и повторял «бэсэдэр». Когда он ушел, я повернулся к Юре: — А что босс-то хотел?
Задумчиво посмотрев на меня и замешкавшись на пару секунд, Юра ответил: — Не знаю, я не
слушал, он ведь не мне говорил. И вернулся к своим камням.

А я, вздохнув, поплелся в кабинет к балабаю уточнять. Это был мой первый рабочий
день в Израиле и в этой компании, в которой я и проработал все девять с лишним лет жизни
«баАрец». А на Юру я не обижаюсь. Тем более столько времени прошло с того дня. Точнее
— 26 лет, три месяца и 7 дней.
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3. ВОДНАЯ ВОЙНА

 
Наши друзья Ника с Гришей купили квартиру в новой семиэтажке (с количеством этажей

могу ошибаться). Мрамор на кухне, джакузи и так далее. Но изюминкой квартиры на первом
этаже был свой кусочек земли вокруг дома. Там здорово было выращивать цветочки и жарить
слабокошерный шашлык, там же и употреблять его длинными северными вечерами, запивая
чем-нибудь подходящим.

Почему северными? Так все происходило на крайнем севере Израиля. Ну и, конечно,
там (в этом замечательном дворике) можно было сушить белье (электросушилки в те добрые
простые времена были не в моде). Довольно скоро выяснилось, что у этого дворика-садика
был один позиционный недостаток. Над ним, как Голанские высоты над долиной реки Иордан,
нависали все шесть этажей. Ну, с Голанами Израиль вопрос решил, а вот с домом такие штучки
не проходили.

Пару-тройку окурков, посланных кем-то сверху, Ника убирала ежедневно и практически
молча. Но однажды взору охреневших Ники и Гриши предстала ужасающая картина. Все под-
сыхающее на ласковом (особенно ласковом в июле-августе) израильском солнышке белье было
залито какой-то отвратительной субстанцией. Что случилось — было понятно сразу. Этажом
выше жила марокканская семья.

Для тех, кто не в курсе, поясню. Все выходцы с необъятной (будь ты хоть Иванов, хоть
самый расчудесный Бурхибершмой) в Израиле называются русскими. Ну а раз марокканцы
— выходцы понятно откуда. На мой сугубо субъективный взгляд, отличаются они крикливо-
стью, суетливостью и патологическим отвращением к любого вида труду (не все, конечно). Еще
встречаемые мною представители этой группы обожают чистоту в своем жилище. В квартире
— ни пылинки, но донести мусор десять метров до баков им не позволяет боязнь прослыть
фраером. Наверное. Поэтому пакетами с мусором усыпаны все окрестные кусты. Ага, ветер
пустыни унесет.

Так вот, соседка сверху помыла полы. Мыла так, как там моют все: ведро воды на камен-
ный пол и шваброй погонять по квартире. Затем она собрала эту водичку и вылила с балкона.
А что не так?

Опыт общения с данной народностью у Ники был. Когда-то в первые годы израильской
жизни их дочь начали обижать в школе марокканские девчонки. Ника пошла к директору.
Обижают на уроках? Нет, после уроков. Ну, говорит, ничего не можем поделать, разбирайтесь
сами. Ну, это он зря сказал — сам виноват.

На следующий день Ника поджидала дочь, хрупкую симпатичную девушку с немного
грустными карими глазами, стоя в тени эвкалипта. Выйдя из школы, дочь показала глазами
на обидчицу. Ника с вежливой улыбкой стала подходить к смуглой длинноволосой девице. —
Ты Мириам? — Да. В глазах девицы явно читалось презрение. Что, мол, за никчемный народ
эти русские, даже поругаться толком не умеют. Ее подружки подхихикивали, предвкушая удо-
вольствие.

Но Ника уже подобралась на необходимую дистанцию. Молниеносный бросок — и рос-
кошные волосы наглой девицы были в Никиных руках. Казалось, что Ника всю жизнь держала
в руках чьи-то волосы, так ловко она обращалась с черной гривой. Ника таскала обидчицу за
волосы по всему школьному двору: — ЕСЛИ. ТЫ. СУЧКА. ЕЩЕ. РАЗ…

Тут она опомнилась: что же это я делаю? Она же не понимает русского! И начала то
же самое, но уже на иврите, впрочем, завершив парой-тройкой русских слов. Подруги девицы
жались по углам школьного дворика — таких сумасшедших русских они еще не встречали. Из
школы тоже никто благоразумно носа не показывал. Но, кстати, помогло. Больше дочь никто
не обижал. Макаренко со Споком обзавидовались бы.
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Но вернемся к поруганной стирке. С когда-то белой футболкой в руках Ника позвонила
в соседскую дверь и мирно попросила больше так не делать. — Слиха, — отрешенно сказала
соседка. И добавила: — Геверет. Типа извините. Те. А Ника пошла перестирывать белье.

Неделю спустя история повторилась. Ника не могла поверить своим глазам. Белье опять
было подвергнуто поруганию марокканской грязной водой. Чтобы успокоиться, Ника занялась
трудотерапией — стала мыть полы. Все тем же израильским способом. Затем собрала грязную
воду в ведро и направилась к лестнице.

Когда соседка с невозмутимым лицом открыла дверь, Ника чуть отодвинула женщину
плечом и выплеснула воду в квартиру. Плеснула с размахом — высоко, задорно. Чтобы и на
стол обеденный (стоящий по марокканскому обычаю напротив входной двери) попало, и чтобы
брызги красиво расположились по стенам. Красота и гармония ведь должны быть во всем.
Верно?
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