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Аннотация
Эта книга (первая в серии) — дорожная карта жизни,

прожитой в вечном переходе. В ней запечатлены абсурдные,
героические и по-житейски смешные моменты долгого пути,
который начался в Украине, прошел сквозь зной и ракетные
обстрелы Израиля и, наконец, обрел новый ритм среди туманных
пейзажей западной Канады. Переходя от средиземноморского
хаоса к первым тихим канадским рассветам на западе, вы
почувствуете: где бы вы ни находились, чувство юмора поможет
не сойти с ума и найти смысл в происходящем.

Книга содержит нецензурную брань.
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1. ВСТУПЛЕНИЕ

 
Эта книга (первая в серии) — дорожная карта жизни, про-

житой в вечном переходе. В ней запечатлены абсурдные, ге-
роические и по-житейски смешные моменты долгого пути,
который начался в Украине, прошел сквозь палящий зной и
ракетные обстрелы Израиля и, наконец, обрел новый ритм
среди туманных пейзажей Британской Колумбии в Канаде.

Истории, собранные на этих страницах, посвящены выжи-
ванию. И речь здесь не только о физическом спасении, но и
о выживании человеческого духа.

Переходя от средиземноморского хаоса к первым тихим
канадским рассветам на западе, я надеюсь, вы почувствуе-
те то же, что и я: где бы вы ни находились, чувство юмора
и знание «древнеславянского» — это лучшие инструменты,
чтобы не сойти с ума и найти смысл в происходящем.



 
 
 

 
2. ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ

 
Говорят, у человека, пережившего эмиграцию, в душе

остается незаживающий рубец, а с психикой происходят
необратимые изменения. Ну а дважды пережившего это дело
нужно немедленно записывать в инвалиды. Головы. Ну а как
же, человек добровольно пошел на все это еще раз. Немед-
ленно записывать. А я считаю — врут, кто так говорит. Бре-
шут. Все гораздо хуже.

В Израиле вновь обретенным гражданам полгода платят
пособие, достаточное для рента квартиры и вполне комфорт-
ного проживания. Дают еще какие-то плюшки, скидки там
на машину, компенсации за что-то. Заманивают, отвлека-
ют халявой (кстати, «халяв» на иврите — молоко) от все-
го окружающего, берегут от шока. Культурного, погодного,
вкусового и визуального, в конце концов. Так сказать, мед-
ленно приоткрывают новым репатриантам глаза на окружа-
ющую медово-молочную действительность.

А еще месяца 4—5 учат на специальных курсах ивриту.
Бесплатно, конечно. Учились на таких курсах и мы. Я взял-
ся за дело рьяно, даже делал домашние задания, по-моему,
единственный из вновь обретенных одноклассников. И про-
гресс таки был налицо, особенно для человека, еще год на-
зад уверенного, что в Израиле говорят на идиш.

Наш класс по гендерному составу был бедноват — только



 
 
 

мужчины и женщины, ну, дикие времена были. Представи-
телей обоих полов примерно поровну. Со временем я стал
замечать, что мужской состав класса стремительно тает. К
середине курса нас осталось двое. Никакой мистики: мужи-
ки разбегались работать на заводы в окрестных кибуцах, где
иврит не очень был и нужен, а платили очень неплохо, осо-
бенно за ночные работы и субботние. За работу по субботам
местный, не отягощенный трудолюбием народ испытывал к
нашим стахановцам определенные чувства. Мол, по суббо-
там работать нельзя, а эти… Прямо на перемене прибегали
люди и просто заманивали на их замечательный завод, фаб-
рику и так далее.

Я же был тверд как скала. Хотел прилично выучить иврит
и найти работу по специальности. Признаюсь, был юн, наи-
вен и слабоинформирован — оптимист, так сказать. Насту-
пил долгожданный день, нам выдали документы об оконча-
нии курсов и — вперед. Я свой уровень языка оценивал как
очень хороший. Ну, во-первых, я знал гораздо больше, чем
женщины, учившиеся со мной. А во-вторых, я уже легко об-
щался практически с любым встреченным мною человеком.

Правда, общение было не очень разнообразным. — Ма
нишма (как дела)? — первым делом спрашивал каждый. —
Бэсэдер (в порядке), — бодро отвечал я. — Эйх, ба арэц
охель тов (хороша жратва в Израиле)? — Тов меод (очень
хороша), — жизнерадостно отвечал я. — Кама зман ата ба
арец (давно, мол, приехал)? — Хамеша ходашим (пять меся-



 
 
 

цев), — гордо отвечал я. — Иврит това (мол, здорово ты по-
нашему), — цокал языком очередной смуглый собеседник.
И все повторялось со следующим израильтянином.

Окончив курсы, я первым делом пошел становиться на
«биржу труда». Русскоязычный служащий, опасливо поты-
кав в клавиши компьютера, злорадно объявил, что специаль-
ности «геолог» в компьютере, то есть и в Израиле, не суще-
ствует. Вот есть место на заводе минеральной воды сорти-
ровщиком — иди, мол, не выеживайся. Так как я был вла-
дельцем высшего образования, то послать меня на любую ра-
боту не по специальности они не могли, и через месяц долж-
ны были начать платить мне пособие. Вот он и злился.

— А что есть близкое к геологу? Минут через пять поис-
ков мужик наконец нашел: — Есть преподаватель геологии.
«Здорово, геологов нет, а преподаватели есть», — подумал
я. И вслух сказал: — Годится, записывай и ищи мне работу
по этому профилю.

Ну а пока работу я начал искать сам. Искал все, что хоть
как-то связано с геологией. В процессе обнаружил, что с по-
лезными ископаемыми вообще и с нефтью в частности «ба-
Арец» (в Израиле) не очень. Специально, догадался я, место
выбирали, чтобы соседям не завидно было. Помогло это не
очень (ну, насчет соседей).

Сначала меня чуть не взяли в геодезисты. Хозяин фирмы
с сомнением смотрел на меня: — Если бы ты или иврит знал,
или в компьютерах хорошо шарил, сразу бы взял. А так —



 
 
 

не могу. «Что он имел в виду, если бы я знал иврит?» —
думал я. И наконец свершилось. На седьмой день поисков
(смутно вертится в голове, как кто-то что-то сделал за семь
дней, а… потом вспомню). Компания занималась проверкой
бетонов, грунтов и немного инженерной геологией. Оттуда
как раз уволился мой предшественник, геолог Феликс (мне
бы насторожиться), а тут я. Оппа — получи минимальную
зарплату, потом добавим. А я все равно счастлив.

Итак, первый рабочий день. На выездах, в поле, работали
местные ребята, а вот в лаборатории — все выходцы с дои-
сторической родины. Мне сказали поработать со всеми по-
немногу, войти, так сказать, в курс. Первым я познакомился
с Юрой. Подвижный живчик лет шестидесяти, что-то напе-
вая, бодро просеивал грунт через разноразмерные сита. —
«И это пройдет» — кто сказал? — азартно подскочил Юра
ко мне. — Молодец, знаешь, — несколько расстроился он.
Но ненадолго и начал руководить: — Давай, помогай.

Мы начали возиться с песчано-каменной смесью, ничего
почти не видя за тучей пыли. Вдруг подошел хозяин нашей
фирмы и начал мне что-то вещать. Я, не понимая ни слова,
уверенно кивал и повторял «бэсэдэр». Когда он ушел, я по-
вернулся к Юре: — А что босс-то хотел? Задумчиво посмот-
рев на меня и замешкавшись на пару секунд, Юра ответил:
— Не знаю, я не слушал, он ведь не мне говорил. И вернулся
к своим камням.

А я, вздохнув, поплелся в кабинет к балабаю уточнять.



 
 
 

Это был мой первый рабочий день в Израиле и в этой ком-
пании, в которой я и проработал все девять с лишним лет
жизни «баАрец». А на Юру я не обижаюсь. Тем более столь-
ко времени прошло с того дня. Точнее — 26 лет, три месяца
и 7 дней.



 
 
 

 
3. ВОДНАЯ ВОЙНА

 
Наши друзья Ника с Гришей купили квартиру в новой се-

миэтажке (с количеством этажей могу ошибаться). Мрамор
на кухне, джакузи и так далее. Но изюминкой квартиры на
первом этаже был свой кусочек земли вокруг дома. Там здо-
рово было выращивать цветочки и жарить слабокошерный
шашлык, там же и употреблять его длинными северными ве-
черами, запивая чем-нибудь подходящим.

Почему северными? Так все происходило на крайнем се-
вере Израиля. Ну и, конечно, там (в этом замечательном дво-
рике) можно было сушить белье (электросушилки в те доб-
рые простые времена были не в моде). Довольно скоро выяс-
нилось, что у этого дворика-садика был один позиционный
недостаток. Над ним, как Голанские высоты над долиной ре-
ки Иордан, нависали все шесть этажей. Ну, с Голанами Из-
раиль вопрос решил, а вот с домом такие штучки не прохо-
дили.

Пару-тройку окурков, посланных кем-то сверху, Ника
убирала ежедневно и практически молча. Но однажды взору
охреневших Ники и Гриши предстала ужасающая картина.
Все подсыхающее на ласковом (особенно ласковом в июле-
августе) израильском солнышке белье было залито какой-то
отвратительной субстанцией. Что случилось — было понят-
но сразу. Этажом выше жила марокканская семья.



 
 
 

Для тех, кто не в курсе, поясню. Все выходцы с необъят-
ной (будь ты хоть Иванов, хоть самый расчудесный Бурхи-
бершмой) в Израиле называются русскими. Ну а раз марок-
канцы — выходцы понятно откуда. На мой сугубо субъек-
тивный взгляд, отличаются они крикливостью, суетливостью
и патологическим отвращением к любого вида труду (не все,
конечно). Еще встречаемые мною представители этой груп-
пы обожают чистоту в своем жилище. В квартире — ни пы-
линки, но донести мусор десять метров до баков им не поз-
воляет боязнь прослыть фраером. Наверное. Поэтому паке-
тами с мусором усыпаны все окрестные кусты. Ага, ветер пу-
стыни унесет.

Так вот, соседка сверху помыла полы. Мыла так, как там
моют все: ведро воды на каменный пол и шваброй погонять
по квартире. Затем она собрала эту водичку и вылила с бал-
кона. А что не так?

Опыт общения с данной народностью у Ники был. Ко-
гда-то в первые годы израильской жизни их дочь начали оби-
жать в школе марокканские девчонки. Ника пошла к дирек-
тору. Обижают на уроках? Нет, после уроков. Ну, говорит,
ничего не можем поделать, разбирайтесь сами. Ну, это он зря
сказал — сам виноват.

На следующий день Ника поджидала дочь, хрупкую сим-
патичную девушку с немного грустными карими глазами,
стоя в тени эвкалипта. Выйдя из школы, дочь показала глаза-
ми на обидчицу. Ника с вежливой улыбкой стала подходить



 
 
 

к смуглой длинноволосой девице. — Ты Мириам? — Да. В
глазах девицы явно читалось презрение. Что, мол, за ник-
чемный народ эти русские, даже поругаться толком не уме-
ют. Ее подружки подхихикивали, предвкушая удовольствие.

Но Ника уже подобралась на необходимую дистанцию.
Молниеносный бросок — и роскошные волосы наглой деви-
цы были в Никиных руках. Казалось, что Ника всю жизнь
держала в руках чьи-то волосы, так ловко она обращалась с
черной гривой. Ника таскала обидчицу за волосы по всему
школьному двору: — ЕСЛИ. ТЫ. СУЧКА. ЕЩЕ. РАЗ…

Тут она опомнилась: что же это я делаю? Она же не пони-
мает русского! И начала то же самое, но уже на иврите, впро-
чем, завершив парой-тройкой русских слов. Подруги деви-
цы жались по углам школьного дворика — таких сумасшед-
ших русских они еще не встречали. Из школы тоже никто
благоразумно носа не показывал. Но, кстати, помогло. Боль-
ше дочь никто не обижал. Макаренко со Споком обзавидо-
вались бы.

Но вернемся к поруганной стирке. С когда-то белой фут-
болкой в руках Ника позвонила в соседскую дверь и мирно
попросила больше так не делать. — Слиха, — отрешенно
сказала соседка. И добавила: — Геверет. Типа извините. Те.
А Ника пошла перестирывать белье.

Неделю спустя история повторилась. Ника не могла по-
верить своим глазам. Белье опять было подвергнуто поруга-
нию марокканской грязной водой. Чтобы успокоиться, Ника



 
 
 

занялась трудотерапией — стала мыть полы. Все тем же из-
раильским способом. Затем собрала грязную воду в ведро и
направилась к лестнице.

Когда соседка с невозмутимым лицом открыла дверь, Ни-
ка чуть отодвинула женщину плечом и выплеснула воду в
квартиру. Плеснула с размахом — высоко, задорно. Чтобы
и на стол обеденный (стоящий по марокканскому обычаю
напротив входной двери) попало, и чтобы брызги красиво
расположились по стенам. Красота и гармония ведь должны
быть во всем. Верно?
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