


 
 
 

Геннадий  Харламов
Алиса и папа невероятное

приключение
 
 

https://litres.ru/74252879
ISBN 9785007053686

 

Аннотация
Десятилетняя Алиса мечтает о диком лесе.
Отец ведёт её в сплав по уральской реке.
Лодка тонет. Еда кончается. Связи нет.
Друг, который должен их встретить, лежит в лесу без сознания.
Они остаются одни в тайге.
Вдвоём. Без надежды. Но Алиса не сдаётся. Потому что знает:

вдвоём не страшно.
Эта книга — о том, что любовь сильнее любого леса.
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Глава 1. Там, где кончается мороженое
Яркий солнечный день. Не тот палящий зной, от которого

плавится асфальт, а ласковый, уральский — тёплый, но с лёг-
кой хитрецой, когда солнце уже припекает, но ветер с озера
приносит прохладу, и ты чувствуешь этот контраст кожей —
жар и свежесть одновременно, и от этого на душе становит-
ся легко и спокойно. Небольшой камерный пляж симпатич-
ного лесного отеля на берегу озера: мелкий, чуть скрипучий
песок, который набивается в сандалии, нагревается за день
так, что по нему приятно ступать босыми ногами, и ты слы-
шишь, как он хрустит под подошвами, деревянные шезлон-
ги, чьи планки уже успели прогреться до состояния «только
что выключенный утюг», и тишина, нарушаемая лишь плес-



 
 
 

ком воды — мерным, бесконечным, как дыхание самого озе-
ра, которое то накатывает на берег, то отступает, оставляя на
песке тёмные влажные следы. Рожок с мягким, тающим мо-
роженым в руке. Холодная сладость стекает по вафле, и ты
едва успеваешь её слизывать, пока она не капнула на паль-
цы, оставляя липкие белёсые разводы. Казалось бы, что ещё
нужно для счастья?

Мужчина растянулся на лежаке. Кепка с длинным козырь-
ком надвинута на глаза — не столько от солнца, сколько что-
бы никто не видел, куда он смотрит на самом деле. А смотрел
он вдаль, на барашков — маленькие белые гребешки волн,
которые рождались где-то далеко, у противоположного бе-
рега, и двигались к нему, постепенно затухая, — которые
неспешно выпрыгивали из озерной глади, тут же ныряли об-
ратно и пропадали, словно боялись, что их поймают и вернут
обратно в какую-то скучную, правильную жизнь, где всё рас-
писано по минутам и нет места неожиданностям. Вода была
спокойной, но не мёртвой — она дышала, накатывала на бе-
рег мягкими, ленивыми волнами, и каждая волна пахла йо-
дом, тиной и чем-то далёким, детским, забытым, что всплы-
вает в памяти только в такие моменты полного покоя. Ря-
дом, на соседнем лежаке, пристроилась жена — она листала
какой-то женский журнал, который явно читала уже не пер-
вый раз, потому что переворачивала страницы без особого
интереса, скорее по привычке, и иногда косилась на мужа,
но молчала, и в этом молчании было что-то уютное, домаш-



 
 
 

нее, проверенное годами. А перед ними бегала их любимая
дочь, черпая песок босыми ногами, подкидывая его в воз-
дух и наблюдая, как ветер — тёплый, почти сухой, пахнущий
сосновой смолой и нагретой водой, — уносит его обратно
на пляж мелкими золотистыми струйками. Бессмысленное,
бесконечное, абсолютно счастливое занятие, которое могло
продолжаться вечно, потому что время здесь, на этом ма-
леньком камерном пляже, текло иначе — медленно, густо,
как мёд.

Это был второй в жизни юбилей Алисы — десять лет. Де-
сять лет — это уже не малышка, но ещё не подросток, тот
странный возраст, когда девочка уже многое понимает, но
ещё не научилась скрывать свои эмоции, когда мир ещё по-
лон чудес, а слёзы и смех разделяют всего несколько секунд.
И именно в этот раз они решили не собирать толпу родствен-
ников, не арендовать банкетный зал с аниматорами и рези-
новыми шарами, не слушать бесконечное «выросла-то как»,
а тихо уехать подальше от цивилизации. Подальше от город-
ской суеты, пробок, мусорных баков под окнами и вечно-
го «не шуми, у людей выходной». Это место было как нель-
зя кстати. Новый стильный отель в скандинавском стиле —
стены из светлого дерева, большие окна от пола до потолка,
внутри пахнет деревом и ванилью, и этот запах смешивает-
ся с запахом озера, создавая странное, но приятное ощуще-
ние дома где-то на краю света. Свой контактный зоопарк,
где жил ручной енот, который спал все три дня, свернувшись



 
 
 

клубком в своём домике, и просыпался только к вечеру, что-
бы съесть яблоко и снова заснуть. Пляж на берегу одного из
чистейших озёр Челябинской области — вода здесь была на-
столько прозрачной, что на глубине вытянутой руки можно
было разглядеть каждый камушек, каждую песчинку, каж-
дую маленькую рыбёшку, которая замирала в толще воды, а
потом стремительно уносилась прочь. Детская комната с ня-
ней, которая смеялась точно так же, как Алиса — звонко, за-
ливисто, на весь этаж, и этот смех был заразительным. Пол-
ный пансион, от которого жена была в восторге, потому что
не нужно было думать о готовке, о мытье посуды, о том, что
завтра снова вставать к плите. Всё это идеально подходило
под три беспечных, ничем не омрачённых дня. Дня, которые
сейчас заканчивались.

Солнце медленно, но уверенно приближалось к верхуш-
кам деревьев. Те тянули к нему свои зелёные ладони, словно
хотели поймать, задержать, но оно не слушалось и продол-
жало свой путь к горизонту, за которым уже угадывался ве-
чер — сначала лёгкая прохлада, потом сиреневые сумерки,
потом темнота. Воздух стал чуть прохладнее, тени от лежа-
ков вытянулись и стали похожи на длинные языки, которые
лижут песок, постепенно удлиняясь и бледнея. Вода потем-
нела — с голубовато-зелёной превратилась в тёмно-синюю,
почти чёрную, и в ней отражались первые, ещё робкие звёз-
ды, которые появлялись на небе одна за другой, словно кто-
то зажигал их тонкой спичкой.



 
 
 

— Алиса! — послышался женский голос. Не резкий, но
твёрдый. Голос, который привыкли слушаться. Он мягко, но
настойчиво нарушил тишину — ту самую, которая держа-
лась здесь весь день, как хрупкая ваза, и вот теперь разби-
лась на тысячу мелких осколков. — Собирайся, пора.

— Куда? — вторил детский, слегка возмущённый, но от-
того ещё более звонкий голосок. Алиса замерла на месте,
прижав руки к бокам и наклонив голову набок — поза, кото-
рую мужчина знал наизусть. Это была поза «я не согласна, но
пока слушаю», в которой было всё — и детское упрямство,
и почти взрослая гордость, и желание спорить, и понимание,
что спорить бесполезно.

— Темнеет, — жена отложила журнал и посмотрела на
дочь с той особенной материнской смесью строгости и неж-
ности, которую понимают только они двое. — Пора ужинать
и готовиться ко сну. Завтра утром домой, ты не забыла?

— Ну нееет, — протянула Алиса. И в этом «нееет» чув-
ствовалось не просто детское недовольство. Там было насто-
ящее разочарование, почти взрослая тоска по чему-то, что
уже закончилось, даже не успев начаться как следует. Она
топнула ногой, и песок взметнулся вверх маленьким облач-
ком — золотистым в лучах заходящего солнца, — и несколь-
ко песчинок попали ей на колени, но она не стряхнула их.

Алиса была настоящим ураганом. Упрямая, как её отец.
Бойкая, как её мать в молодости. Весёлая и лёгкая на подъ-
ём до такой степени, что иногда казалось — она не ходит, а



 
 
 

летит в нескольких сантиметрах над землёй, едва касаясь её
носками кроссовок. Она и минуты не могла просидеть на ме-
сте, находясь в постоянном поиске приключений даже там,
где их не было и не могло быть. Прошлым летом она органи-
зовала в школьном дворе «экспедицию на Северный полюс»
— в июне, в Челябинске, с помощью трёх картонных коро-
бок и папиного старого термоса. Учительница была в ужасе.
Отец гордился.

Ужин прошёл в полумраке ресторана при отеле. Горели
свечи в стеклянных банках — пламя их колыхалось от каж-
дого движения официантов, от каждого сквозняка, отбрасы-
вая на стены и потолок причудливые тени, которые плясали,
переплетались, разбегались и снова сходились. Пахло хле-
бом и чем-то грибным — тем особенным, уютным запахом,
который бывает только в хороших ресторанах, где еду гото-
вят не для того, чтобы накормить, а для того, чтобы дать на-
слаждение. Алиса уплетала спагетти с сыром, наматывая ма-
каронины на вилку с такой скоростью, будто боялась, что их
отнимут, и сыр тянулся за вилкой длинными жёлтыми нитя-
ми. Жена пила белое вино маленькими, почти медицински-
ми глотками — она никогда не пила быстро, всегда растяги-
вала удовольствие, и мужчина иногда завидовал этой её спо-
собности.

— Как тебе здесь? — женщина смотрела на дочку, но во-
прос задала скорее для всех, для тишины, которая повисла
между ними.



 
 
 

— Хорошо, — ответила Алиса, не поднимая головы. Ещё
одна макаронина исчезла в её маленьком, но весьма прожор-
ливом рту.

— А тебе, дорогой? — она перевела взгляд на мужа.
— А, — мужчина махнул рукой, даже не дожевав. — Ты

же знаешь, это какой-то ненастоящий лес для меня.
Он сказал это не со злостью. Скорее с лёгкой грустью, ко-

торую трудно объяснить человеку, не понимающему разни-
цы между лесом и парком. Между елью, посаженной ланд-
шафтным дизайнером, и той, что выросла сама, вопреки все-
му, на гранитной скале, пробивая корнями камень. Между
ручьём, который пустили по бетонному жёлобу, и рекой, ко-
торая сама нашла себе русло тысячи лет назад, огибая кам-
ни, размывая берега, меняя направление. Между тишиной,
которую нарушает только шум магистрали, и той глубокой,
первозданной тишиной, в которой слышно, как падает шиш-
ка и как дышит лес.

— Пап, — послышался детский голос. Алиса отложила
вилку. Спагетти были повержены, остатки соуса она вытерла
кусочком хлеба. — А где он? Ну, настоящий лес?

Мужчина откинулся на спинку стула, посмотрел куда-то
поверх макушки дочери, в темнеющее за окном небо. Там,
за стеклом, первые звёзды уже зажигались — холодные, да-
лёкие, обещающие что-то настоящее, то, чего не купишь за
деньги и не найдёшь на карте туристических маршрутов.

— Там, где нет людей. Где нет связи. Нет населённых



 
 
 

пунктов, кондиционеров, пластиковых шезлонгов и детских
комнат с нянями. Там, где только дикая природа. Реки, ко-
торые сами решают, куда течь. Скалы, на которые никто не
вешал табличку «Осторожно, скользко». Лес, в котором ты
не хозяин. Ты — гость. И гости там бывают разные. Хорошие
и не очень. И лес это чувствует.

— Дикая… — задумчиво повторила Алиса. Она редко за-
думывалась. Её стихия была в действии. Но сейчас она за-
тихла, и в глазах её загорелся тот самый огонь, который муж-
чина видел только в редкие минуты настоящего интереса —
когда она собирала конструктор, когда читала книгу про ди-
нозавров, когда впервые увидела море. Она словно что-то
планировала. Что-то большое. — А давай, мы с тобой пой-
дём в этот дикий лес?

Она сказала это так, будто речь шла о прогулке до сосед-
него двора. Её глазки игриво забегали, и мужчина почув-
ствовал, как внутри у него что-то ёкнуло. То ли радость, то
ли страх. А может, и то, и другое вместе.

— Ты думаешь, ты готова? — в голосе мужчины про-
бежала ответная искра. Он чуть подался вперёд, локти на
стол, глаза прямо на дочь. — Это же не один час. Не день.
Несколько дней. Ночевать в палатке. Плыть на лодке. Самим
собирать дрова. Самим готовить еду. Воды — сколько взял,
столько и будет. Нет магазинов. Нет мороженого. Нет интер-
нета. Нет розеток.

— А это и не надо! — отрезала Алиса. — Я правда хочу,



 
 
 

пап. Настоящий лес. Ты же сам сказал — гость. Я хочу быть
гостем. Настоящим.

Мужчина открыл рот, чтобы ответить, но тут в разговор
вмешалась та, чьё мнение в этой семье обычно было самым
веским, пусть и самым тихим.

— Какой дикий лес? — голос жены звучал ровно, но в нём
отчётливо слышался холодок. Не тот, от которого мерзнут
руки. Тот, от которого хочется быстро и аккуратно закрыть
тему и больше никогда к ней не возвращаться. — Вы в себе
вообще? Робинзоны нашлись.

Она отставила бокал с вином, так и не допив. Посмотре-
ла на мужа. Потом на дочь. И покачала головой — медлен-
но, как опытный судья, выносящий обжалованию не подле-
жащий вердикт.

Но мужчина уже не слушал. Он смотрел на Алису. А Али-
са смотрела на него.

И молчание между ними длилось ровно столько, сколь-
ко нужно, чтобы понять: решение уже принято. Слова будут
позже.

Глава 2. Условия капитуляции
В ту ночь они не говорили о лесе. Вообще.
Алиса уснула почти сразу — свернулась калачиком на

своей кровати в номере, обняв подушку, и даже во сне улы-
балась, будто продолжала разговор, который начался за ужи-
ном, будто видела тот самый дикий лес, о котором говорил



 
 
 

отец. Мужчина сидел на балконе, пил тёплый чай — неспеш-
но, маленькими глотками, чтобы он не кончался слишком
быстро, чтобы продлить это мгновение покоя, — и смотрел
на озеро. Луна была почти полной, и её дорожка на воде дро-
жала, распадалась на тысячи мелких блестящих чешуек, ко-
торые плыли, собирались снова и снова расходились, слов-
но живое серебро. Ветер стих, и вода стала гладкой, как зер-
кало, только иногда лёгкая рябь пробегала по поверхности,
разбивая отражение луны на куски. Где-то на том берегу, за
тридцать, за сорок километров, начиналось то, о чём он го-
ворил за ужином. Настоящий лес. Без фонарей. Без связи.
Без права на ошибку.

Он не спал долго. Думал. Вспоминал, как в последний раз
сплавлялся по реке — пять лет назад, с отцом, с трёхднев-
ным запасом консервов и баклажками воды. Тогда всё было
просто: проснулся — поплыл — замёрз — развёл костёр —
выспался — поплыл дальше. Никто не ждал его дома с ис-
терикой. Никто не спрашивал: «А если?». А если порвётся
лодка? А если кончится еда? А если заблудитесь? А если до-
жди? А если медведи? Тогда этих вопросов не было. Тогда
была только река, весло и чувство свободы.

А теперь спрашивали. Только не вслух. Жена молчала
весь вечер, и это молчание было громче любых слов. Он слы-
шал, как она ворочается в постели, как вздыхает, как поправ-
ляет подушку, хотя та и так лежала идеально, как иногда за-
мирает, прислушиваясь к чему-то — может быть, к его ды-



 
 
 

ханию, может быть, к своим мыслям. Она не спала. И он знал
почему.

Он уснул под утро, когда небо за окном начало светлеть,
сначала едва заметно, потом всё ярче, а луна ушла за гори-
зонт, оставив после себя только влажный холодный воздух.

Отель они покидали в тягучем, полусонном настроении.
Солнце уже поднялось, но ещё не припекало — только золо-
тило кроны сосен на въезде, делая их похожими на огром-
ные свечи, и лёгкий туман поднимался над озером, стелил-
ся по воде, окутывая берега молочной дымкой. Алиса тащи-
ла свой маленький рюкзак с единорогом, неся его перед со-
бой, как бомбу замедленного действия, и единорог на рюкза-
ке подпрыгивал в такт её шагам. Жена шла впереди, с сумкой
на колёсиках, которая издавала ритмичный стук по брусчат-
ке: тук-тук-тук, тук-тук-тук, и этот звук отдавался в голове
мужчины, как метроном. Мужчина замыкал шествие, неся
всё остальное, и мысленно перебирал слова, которые скажет
в машине, репетировал их, отбрасывал, начинал заново.

— Мам, — сказала Алиса, когда они уже загружали вещи
в машину. — А помнишь, мы вчера говорили про лес?

— Помню, — не оборачиваясь, ответила жена. Голос —
ноль эмоций. Профессиональный дипломат, который не по-
казывает своих карт до последнего.

— И я подумала, — Алиса залезла на заднее сиденье,
устроилась поудобнее и пристегнулась сама, что делала край-
не редко, обычно требуя помощи. Это был тактический ход



 
 
 

— показать, какая она взрослая и ответственная, достойная
большого путешествия. — А давайте прямо сейчас поедем?
Ну, в этот лес?

— Алиса, мы едем домой, — отрезала мать. — У меня
работа. У тебя школа через три дня. И вообще, мы не обсуж-
дали это серьёзно.

— Так это же на два-три дня! — не сдавалась девочка. —
Пап, скажи! Ты же хочешь!

Мужчина вздохнул, заводя двигатель. Он знал, что мо-
мент настал. Можно было бы отложить разговор до дома, но
он понимал: если не начать сейчас, то жена успеет выстроить
бетонную стену аргументов, которую потом не пробьёшь. А
за два часа дороги она придумает тысячу причин, почему
нельзя, и тысячу способов сказать «нет» так, чтобы это про-
звучало окончательно и бесповоротно.

— Слушай, — начал он как можно более будничным то-
ном, будто речь шла о выборе места для пикника в ближай-
шем парке. — А ведь Алиса дело говорит.

— Какое дело? — жена не обернулась, но мужчина заме-
тил, как напряглись её плечи.

— Ну, про лес. Я всё думал ночью. Действительно, почему
бы и нет? Два-три дня. Мы же не на Северный полюс собра-
лись. Есть у меня одно место. Река. Спокойная. Я там пять
лет назад сплавлялся. С отцом. Всё прошло отлично.

— Пять лет назад, — эхом повторила жена. — Без ребён-
ка.



 
 
 

— Ну и что? Я ж не говорю — прямо завтра. Нужно под-
готовиться. Всё проверить. У меня же снаряжение есть. Лод-
ка, палатка, спальники. Лежат в гараже, пылятся, ждут сво-
его часа. Лодку надуем — поплывём.

— А я помню эту твою палатку, — в голосе жены послы-
шалось что-то тёплое, почти ностальгическое. — Вы втроём
в ней ночевали. Ты потом неделю жаловался на спину.

— Было дело, — усмехнулся мужчина. — Но это потому,
что они рюкзаками всю полезную площадь заняли. А мы с
Алисой поместимся. Она маленькая ещё.

— Я не маленькая! — возмутилась Алиса из-за спины. —
Я уже почти как папа!

— Ты как папа, — согласилась мать, не оборачиваясь, и в
голосе её появилась едва заметная улыбка.

Жена молчала полкилометра. Дорога шла через лес —
настоящий, не курортный, но всё ещё цивилизованный. Ас-
фальт, разметка, столбики с отражателями, ровные обочины.
Алиса прилипла к окну и смотрела на проплывающие сосны,
прижимаясь лбом к стеклу, и её дыхание оставляло на стек-
ле маленькое мутное пятно.

— Ладно, — выдохнула жена наконец. Мужчина даже
ушам своим не поверил. — Но условия.

— Какие? — оживился он, стараясь не показывать излиш-
ней радости. С Алисой у них был негласный договор: ма-
му нельзя переигрывать. Она чувствует фальшь за версту, за
две, за десять.



 
 
 

— Первое. Не больше двух дней. Вы ушли в понедельник
утром — во вторник вечером вы меня набираете. Или сами
выходите на связь. Я не хочу сидеть у телефона и гадать, жи-
вы вы или нет. Я этого не выдержу.

— Связи там нет, — осторожно заметил мужчина. — Я
же говорю — глушь. Настоящая. Без вышек.

— Вот и я о том же, — жена бросила на него быстрый
взгляд в зеркало заднего вида. — Значит, договоришься с
кем-нибудь, кто будет вас встречать и докладывать. Чтобы
я знала, что вы не утонули и вас не съели. Чтобы я могла
кому-то позвонить и спросить.

— Не съедят, — усмехнулся он. — Медведи там только в
сказках. И вообще, они людей боятся.

— Ты думаешь, меня это успокаивает? Второе. Я долж-
на знать, где вы начинаете и где заканчиваете. Координаты.
Маршрут. Честно, без дураков. Никаких «ой, забыл» или
«потерял».

— Без дураков, — кивнул мужчина.
— Третье. Никакой самодеятельности. Вы идёте строго по

тому пути, который выберете. Никаких «ой, а давайте тут
свернём, тут интереснее». Нет. Маршрут есть маршрут. Вы
его продумали — вы по нему идёте.

— Мам, а если там красиво будет? — влезла Алиса. —
Если мы увидим что-то, чего нет на карте?

— Тогда вы запомните это красивое место и сходите туда
в следующий раз, с меня и с GPS, и со спутниковым телефо-



 
 
 

ном, — отрезала жена. — Всё. Это не обсуждается.
— И четвёртое, — она помолчала секунду, собираясь с

мыслями. — Ты, — она ткнула пальцем в зеркало заднего
вида в сторону мужа, — берёшь на себя полную ответствен-
ность. За неё, — палец сместился на Алису, — за себя, за
всё. Если я увижу хоть одну царапину, которая появилась не
по её вине — ты спишь в гараже неделю. И пирожков не по-
лучишь.

— Месяц, — серьёзно кивнул мужчина.
— Месяц, — согласилась жена.
— Ура! — завопила Алиса, дёрнувшись в кресле так, что

ремень безопасности натянулся, и единорог на рюкзаке под-
прыгнул. — Мы идём в лес! Мы идём в настоящий лес!

— Мы никуда не идём, пока я не увижу, что вы подгото-
вились, — мать всё ещё пыталась сохранять строгий тон, но
в её голосе уже пробивалась усталая, безнадёжная нежность,
которую невозможно подделать. — Боже, за что мне это…
Два Робинзона на мою голову.

Мужчина улыбнулся и посмотрел в окно. Лес кончился,
начались пригороды — сначала редкие дома, потом гуще,
потом городские многоэтажки. Скоро дом.

Дело оставалось за малым — вспомнить, где лежит лодка.
Дома они разложили карты.
Буквально. Мужчина достал с антресолей старую автомо-

бильную навигацию — ещё ту, докембрийскую, которая ра-
ботала от прикуривателя и ругалась голосом диктора радио



 
 
 

«Шансон», иногда начиная говорить с украинским акцен-
том, а иногда просто замолкала на полуслове. В неё была
вшита карта области с топографией — старые, ещё советские
данные, но для их целей, наверное, сойдут. Пока навигация
грузилась (что заняло минут пятнадцать, за которые он успел
выпить две чашки кофе и один раз поругаться с проводами,
не выдержав и швырнув шнур в стену), Алиса сидела на полу
и перебирала снаряжение, раскладывая его по кучкам: нуж-
ное, ненужное, может пригодиться.

Лодка ПВХ. Серая, с заплаткой на днище — старая за-
платка, которую он поставил ещё пять лет назад после того,
как напоролись на корягу. Мужчина погладил её рукой, как
старого друга, который немного подкачал, но всё ещё верен,
который не подведёт в трудную минуту. Лодка была без мо-
тора — на той реке, куда он собирался, течение было вялым,
но достаточным, чтобы не грести, а просто править, где на-
до, иногда подгребая в тихих местах. Сплав по такой воде —
удовольствие для ленивых. Если ты не ленивый. А он был
скорее расчётливым. Или просто знал свои силы.

— Это всё? — спросила жена, стоя в дверях гаража и по-
дозрительно разглядывая гору тряпья, верёвок и пластико-
вых клипс, которые Алиса разложила на полу.

— Не всё, — ответил мужчина, копаясь в ящике. — Вот.
Палатка. Двухместная. Чехол немного потёрт, но ставится за
десять минут. Если не дует.

— А если дует?



 
 
 

— За двадцать. И с моей помощью.
Жена вздохнула — тем особенным вздохом, который

означает «я сдаюсь, делайте что хотите, я умываю руки».
Мужчина продолжал выкладывать артефакты. Старый,

ещё советский котелок с отбитой эмалью — на боку была
вмятина, но дно держало, и вода в нём закипала быстро. Го-
релка — простая, на газовом баллончике, с одной конфор-
кой, которая горела неровно, оранжевым пламенем, но жила,
шипела, но грела. Фляга для воды — алюминиевая, помятая,
с закручивающейся крышкой на резиновой прокладке, кото-
рая уже задубела, но ещё держала. Два спальника — один
зелёный, помятый, хранивший запах прошлых походов, вто-
рой розовый, купленный два года назад с мыслью «когда-ни-
будь пригодится», и вот пригодился. Рюкзаки — старые, со-
ветские, с потёртыми лямками, но крепкие, выдерживавшие
и не такие испытания. Верёвки — капроновые, жёсткие на
ощупь, узловатые. Компас — механический, в жёлтом пла-
стиковом корпусе, стрелка которого иногда залипала, если
сильно стукнуть, но после лёгкого щелчка возвращалась на
место.

— У тебя это всё старое, — заметила жена, критически
оглядывая арсенал.

— Проверенное, — поправил мужчина. — Новое часто
ломается. Старое уже сломалось один раз, его починили. Те-
перь оно надёжное. Как швейцарские часы.

Алиса с восторгом примеряла розовый спальник на голо-



 
 
 

ву.
— Я как космонавт! Как Юрий Гагарин!
— Ты как мешок картошки, — пошутила мать, но в гла-

зах у неё уже не было той стальной решимости. Она сдалась.
Окончательно. И теперь просто наблюдала, как двое её лю-
бимых сумасшедших собирают экспедицию, снаряжение для
которой пахнет нафталином и бензином.

— А эту речку как зовут? — спросила Алиса, выныривая
из спальника.

Мужчина развернул карту на капоте старой машины. Про-
вёл пальцем по тонкой синей линии, которая вилась среди
зелёных пятен и белых проплешин — предположительно,
скал. Бумага была старой, жёлтой, с выцветшими названия-
ми, которые едва читались, но линия реки была видна отчёт-
ливо.

— Неважно, — сказал он. — Важно, куда она течёт. От-
сюда до сюда. Около ста километров. Если идти спокойно,
с ночёвками, три дня. Наша цель — деревня. Там нас встре-
тит мой друг Эдик. Он местный, у него УАЗик. Посадит в
машину — и через несколько часов мы дома.

— А если что-то пойдёт не так? — спросила жена тихо,
почти шёпотом, будто боялась, что эти слова могут матери-
ализовать беду.

— Не пойдёт, — отрезал мужчина. Но Алиса посмотре-
ла на него внимательно, и оба — и отец, и дочь — на секун-
ду замолчали. Потому что оба знали: в лесу всегда может



 
 
 

пойти не так. Ветер может перемениться. Уровень воды мо-
жет упасть. Лодка может порваться. Карта может оказаться
неправильной. Всё может пойти не так.

Но оба промолчали.



 
 
 



 
 
 

Мать тоже промолчала. Только покачала головой и ушла
на кухню заваривать чай — для неё, последний спокойный
вечер перед тем, как мужчина в последний раз застегнёт лод-
ку, проверит аптечку и скажет дочери:

— Булочка, собирайся. Завтра выходим.
Но это будет завтра.
А пока они сидели втроём на кухне, и за окном медленно

темнело летнее небо, переливаясь из золотистого в сирене-
вое, потом в тёмно-синее, и первые звёзды зажигались одна
за другой, как маленькие далёкие маяки.

Глава 3. Семейный совет и последний ужин
После разбора снаряжения на кухне стало тесно, но не

душно. Наоборот — уютно, по-домашнему, как после боль-
шой стирки, когда всё чистое разложено по стульям, и воз-
дух пропитан мылом и свежестью. Алиса уже стащила розо-
вый спальник в свою комнату и уложила его на кровать —
на пробу, как она сказала, чтобы проверить, помещается ли
он на кровати и не мешает ли спать зайцу. Мужчина сидел за
столом, изучая карту, которую расстелил прямо поверх кле-
ёнки, и водил пальцем по синей линии, прикидывая рассто-
яния. Жена возилась у плиты — готовила что-то на пару, ка-
жется, рыбу, потому что запах был рыбный, с лимоном. За-
пах лимона и укропа смешивался с запахом старого брезента
из гаража, и это странное сочетание вдруг показалось муж-



 
 
 

чине самым правильным в мире — запах дома и запах при-
ключений, смешанные в одном воздухе.

— Ты Эдику позвонил? — спросила жена, не оборачива-
ясь. Она помешивала что-то в кастрюле — медленно, задум-
чиво.

— Сейчас, — он потянулся за телефоном, который лежал
на столе среди карт и компасов. — Эдик — мужик надёж-
ный. Если сказал, что встретит, — встретит. Он меня ещё ни
разу не подводил.

Эдик был старым приятелем ещё со времён первой рабо-
ты. Они не виделись почти три года — так, переписывались
иногда в мессенджере, поздравляли с праздниками, обмени-
вались шутками про погоду и политику. Эдик работал води-
телем в лесничестве, жил в той самой деревне у конца марш-
рута, знал каждую протоку, каждый омут, каждый камень,
который может порвать лодку. Если кто и мог вытащить их
из глуши в случае чего — то только он.

Гудки. Три, четыре. Потом щелчок.
— Алло! — в трубке раздался бас, от которого динамик

чуть захрипел. Голос был знакомым — низкий, с хрипотцой,
как будто его владелец всю жизнь курил «Беломор».

— Эдик, привет. Слушай, тут дело такое…
Мужчина коротко объяснил ситуацию. Эдик молчал, ино-

гда кряхтел — то ли слушал, то ли пил чай, то ли думал.
Когда рассказ закончился, в трубке повисла пауза, длинная,
тяжёлая.



 
 
 

— Ты чё, серьёзно? — спросил Эдик наконец. — С доч-
кой-то? С десятилетней?

— Серьёзно. Она у меня боевая. Не капризная.
— Ну, ты рисковой, — в голосе Эдика проскользнула

улыбка, и мужчина почувствовал, как напряжение чуть от-
пустило. — Лады. Завтра с утра подгоню УАЗик, довезу до
реки. А через три дня — в деревне встречу. Только ты, это…
Аптечку нормальную возьми. Не ту, где одни бинты. И пла-
стырь. И жгут.

— Всё будет, — пообещал мужчина.
— Я серьёзно, — голос Эдика стал жёстче, почти отцов-

ским. — Река-то спокойная, но ты ж помнишь — в верхо-
вьях уровень сейчас неизвестно какой. Дождей мало было.
Можешь на мели сесть. Или вообще на камни напороться.

— Мы аккуратно. Я не герой, я турист.
— Ну смотри. Если что — кричи. Я на берегу буду кара-

улить. Только связи там нет, так что кричать придётся гром-
ко, — Эдик хмыкнул. — Давай, до завтра.

Он сбросил вызов.
Жена стояла у двери, вытирая руки полотенцем — белым,

с вышитыми петушками.
— Ну что?
— Всё в силе. Завтра в семь утра у подъезда. Эдик при-

едет.
Она кивнула, но не ушла. Постояла секунду, потом подо-

шла, села напротив и положила руки на стол — прямо по-



 
 
 

верх карты, прикрыв синюю линию реки своими пальцами.
— Послушай меня, — сказала она тихо, глядя ему в глаза.

— Я не буду больше говорить про медведей и про то, что
вы ненормальные. Я просто хочу, чтобы вы вернулись. Оба.
Целые. С руками и ногами. И чтобы Алиса не боялась.

— Вернёмся, — он накрыл её ладони своей. Горячими,
сухими, чуть шершавыми. — Обещаю. Я тебе обещаю.

— Ты это… смотри там за ней. За Алиской. Не герой-
ствуй. Если что-то идёт не так — вы просто сидите на месте.
Не лезьте в глубь. Не ищите приключений на свою голову.
Люди вас найдут. Я найду. Я всех подниму.

— Ты найдёшь, — улыбнулся мужчина. — Ты у меня сы-
щица. Ты меня из-под земли достанешь.

— Заткнись, — ответила она, но тоже улыбнулась. Глаза у
неё были влажные, но она сдержалась, не заплакала, только
шмыгнула носом.

Алиса ввалилась на кухню в розовом спальнике, накину-
том на плечи, как королевская мантия, и с зайцем под мыш-
кой.

— А меня как упаковать? Я хочу собрать рюкзак сама!
— Тебя упаковать — как нечего делать, — мать наконец

отпустила руки мужа и встала, стряхивая невидимые пылин-
ки с фартука. — Пойдём. Будешь собирать рюкзак сама. Но
я буду рядом и командовать. На то я мама.

— Сама?! — глаза Алисы загорелись так, что, казалось,
осветили всю кухню.



 
 
 

— Сама. Но я буду рядом и командовать. И проверять.
Они ушли в комнату, и оттуда сразу же послышался вос-

торженный визг и звон какой-то посуды — кажется, Алиса
решила, что походная кружка подойдёт для хранения сокро-
вищ, а ложка — для защиты от медведей. Мужчина остал-
ся один. Он сложил карту, убрал её в рюкзак, на самое дно,
вместе с компасом и фонариком. Потом достал аптечку —
большую, красную, с белым крестом, купленную ещё пять
лет назад и с тех пор пополнявшуюся только самыми необ-
ходимыми лекарствами. Пластыри, бинты — узкие и широ-
кие, йод, зелёнка, активированный уголь, жаропонижающее,
парацетамол, аспирин. Никаких хирургических скальпелей
и противоядий от змеиных укусов. Обычная аптечка обыч-
ного человека, который знает: в лесу всё, что тебе нужно, —
это не порезаться и не замёрзнуть. Остальное — дело везе-
ния, подготовки и здравого смысла.

Он проверил лодку ещё раз — уже в который раз за день.
Надул её прямо во дворе, чтобы убедиться, что старая за-
платка держит, что швы не расходятся, что клапаны не тра-
вят воздух. Держала. Серая резиновая посудина лежала на
газоне, поблёскивая капельками вечерней росы, и казалась
почти живой — старый, верный друг, который готов к по-
следнему путешествию.

— Ну что, — сказал он лодке шёпотом, чтобы никто не
слышал, — последний раз? Или ещё поплаваем?

Лодка молчала. Как и положено резиновой лодке.



 
 
 

Вечер тянулся медленно. Ужинали все вместе, как в ста-
рые добрые времена — без телевизора, без телефонов, без
спешки. Алиса рассказывала, как они в классе ставили спек-
такль, и она играла Кощея Бессмертного, а не царевну, пото-
му что «царевны скучные, а Кощей — это характер». Жена
смеялась, прикрывая рот рукой, чтобы не подавиться. Муж-
чина слушал и думал: «Господи, как хорошо. Как же хоро-
шо просто сидеть вот так, в тишине, и знать, что сейчас все
лягут спать, и завтра будет новый день». Он ловил себя на
мысли, что последние годы они редко собирались все вме-
сте без гаджетов — каждый в своём углу, каждый со своим
экраном. И вот сейчас, перед тем как они с Алисой уедут,
вдруг снова стало по-настоящему.

Потом была чистка зубов, долгое «спокойной ночи», и
Алиса, уже почти засыпая, вдруг села на кровати, отбросив
одеяло, и спросила:

— Пап, а ты боишься?
— Чего? — не понял он, хотя догадывался.
— Ну, леса. Того, настоящего. Который без людей.
Он помолчал секунду. Сказать «нет» было бы легко, но

это была бы ложь. А врать дочери, глядя ей в глаза, он не мог.
— Немного, — сказал он честно. — Но когда рядом тот,

кого ты любишь, страх становится меньше. Или… не знаю.
Он становится другим. Не таким важным.

— А я не боюсь, — сказала Алиса и тут же засопела, про-
валиваясь в сон, будто сам воздух вышел из неё. — Ни ка-



 
 
 

пельки.
Мужчина поправил на ней одеяло, поцеловал в макушку,

пахнущую яблочным шампунем, и вышел, притворив дверь.
В спальне горел ночник — маленький, в виде светлячка,

отбрасывающий жёлтый мягкий свет на потолок. Жена уже
лежала, отвернувшись к стене, но он знал — она не спит. Её
плечи были напряжены, дыхание — неровным.

— Выключи свет, — сказала она тихо, почти неслышно.
— Сейчас.
Он лёг рядом, обнял её со спины, уткнулся носом в волосы

— они пахли ромашкой, её любимым шампунем.
— Я люблю тебя, — сказал он.
— Я тебя тоже, придурок, — ответила жена, и он почув-

ствовал, как она улыбнулась во тьме. — Только вернись. Оба.
Не вздумайте там… не вздумайте.

— Вернёмся.
Они лежали молча, слушая, как за окном шуршит ночной

город. Где-то лаяла собака — далеко, на соседней улице, где-
то проехала машина — редкая в этот час, где-то хлопнула
дверь подъезда. А где-то, за сотню километров отсюда, жда-
ла река. Тёмная, холодная, неспешная, с камнями на пере-
катах и корягами в затонах. И они увидят её уже завтра.

Утро началось не с будильника, а с запаха кофе — густо-
го, тёмного, с нотками шоколада. Мужчина открыл глаза и
понял, что жена уже на кухне, что она не спала всю ночь или
встала очень рано. Часы на тумбочке показывали шесть пят-



 
 
 

надцать. Он вскочил, натянул джинсы, выбежал в коридор —
и чуть не споткнулся о рюкзак. Алисин. Розовый, с единоро-
гом, набитый до отказа так, что молния еле сходилась, а из
боковых карманов торчали какие-то верёвочки и фантики.

— Доброе утро! — раздалось из-под стола. Алиса уже бы-
ла одета — в походные штаны защитного цвета, футболку
с динозавром и кепку, которую надела задом наперёд, как
рэпер. — Я готова! Я уже два часа как готова!

— Ты когда встала? — изумился отец, почёсывая затылок.
— Давно! Я спать вообще не могла. Всё собиралась. И пе-

ресобирала.
— Она мне всю кухню перерыла, — подтвердила жена,

входя с кружкой кофе — дымящейся, чёрной. — Но честно
— всё сложила, что нужно. Я проверила. Даже лишнего ни-
чего. Почти ничего.

— Кроме трёх шоколадок, — призналась Алиса виновато,
но тут же добавила: — Но это стратегический запас!

— Шоколадки — это не лишнее, — авторитетно заявил
отец, принимая из рук жены вторую кружку. — Шоколадки
— это стратегический запас. На них мир держится.

В семь часов ровно во дворе хрипло рявкнул двигатель.
УАЗик. Старый, зелёный, облепленный дорожной грязью, с
потёртыми крыльями и надписью «Лесная служба» на две-
ри, из которой буквы «с» уже почти выцвели, превратив на-
звание в нечто нечитаемое. Из кабины высунулась бородатая
физиономия Эдика — в кепке-восьмиклинке, с усами, тор-



 
 
 

чащими в разные стороны.
— Ну что, Робинзоны? — прогудел он на весь двор, разбу-

див, наверное, всех соседей. — Грузитесь! Солнце уже вста-
ло, а вы всё в пижамах! Река не ждёт!

— Мы не в пижамах! — крикнула Алиса, выбегая во двор
с рюкзаком наперевес, единорог подпрыгивал у неё за спи-
ной.

— А это кто? — удивился Эдик, разглядывая девочку. —
Сержант? Матрос? Штурман?

— Капитан лодки! — засмеялась Алиса. — Я буду коман-
довать!

— Ну, капитан так капитан, — Эдик хмыкнул, спрыг-
нул с подножки — высокий, грузный, но двигающийся как-
то по-кошачьи плавно — и начал помогать грузить снаря-
жение. Лодка — на крышу, привязали верёвками крест-на-
крест, чтобы не болталась. Рюкзаки — в кузов, вместе с па-
латкой и котелком, спальники — сверху, чтобы не промок-
ли, если вдруг дождь, хотя небо было чистым. Алиса крути-
лась под ногами, пытаясь быть полезной, и в итоге получила
почётное задание держать флягу с водой, чтобы не упала.

Мужчина остался на крыльце. С женой.
Они стояли втроём — он, она и тишина, которая бывает

только перед расставанием. Даже коротким. Даже на три дня.
— Ну, — сказал он.
— Ну, — ответила она.
— Ты это… Звони Эдику. Он тебе мой телефон дал?



 
 
 

— Дал. Вчера вечером прислал. Я сохранила.
— Если что — он в курсе. Он знает все тропы. Он найдёт.

Он мужик серьёзный.
— Ты меня сейчас пугаешь больше, чем успокаиваешь,

— она попыталась улыбнуться, но губы дрожали, и улыбка
получилась кривой.

— Я серьёзно. Всё будет хорошо. Мы — три дня, и я с
этой булочкой буду сидеть у тебя на кухне и уплетать твои
пирожки. И никуда больше не поедем, честное слово.

— Сначала вернись, потом будешь уплетать, — она шаг-
нула к нему, обняла, уткнулась лицом в плечо. Он обнял её
в ответ — крепко, как умел только он, чувствуя, как бьётся
её сердце.

— Алиса! — крикнула она, не поднимая головы. — Иди
сюда!

Алиса подбежала, бросив флягу на Эдика, который едва
успел её поймать. Мать прижала её к себе, поцеловала в обе
щёки, потом ещё раз, потом поправила кепку, хотя та и так
сидела идеально, потом ещё раз поцеловала в лоб.

— Ты слушайся папу. И смотри там… Не отходи от него.
Ни на шаг. Даже в туалет ходите вместе.

— Мам, я буду за ним следить, — серьёзно ответила Али-
са. — Обещаю. Он у меня безответственный.

— Вот, — женщина вытерла глаза тыльной стороной ла-
дони, стараясь не размазать тушь, хотя она уже давно потек-
ла. — Иди уже. А то я сейчас расплачусь, а это не входит в



 
 
 

мои планы на сегодня.
Мужчина открыл дверь УАЗика, помог Алисе забраться

внутрь — она сразу прилипла к окну, замахала рукой. Он
уже собрался сесть сам, но на секунду задержался, повернул-
ся к жене и сказал тихо, так, чтобы не слышал даже Эдик:

— Я люблю тебя. Всё будет. Я привезу её.
— Я знаю, — ответила она, глядя на него красными гла-

зами.
И УАЗик рявкнул мотором, вырулил со двора, чиркнув

брюхом по выбоине, и исчез за поворотом, оставив после се-
бя только сизый выхлоп и тишину.

Жена стояла на крыльце долго. Смотрела вслед — туда,
где из-за угла уже не было видно зелёной машины.

Потом зашла в дом, села на кухне и налила себе чай, ко-
торый остыл уже два часа назад. Не пила. Просто грела руки
о кружку.

За окном летнее утро только начиналось — розовое, све-
жее, с капельками росы на листьях клёна.

А они уже уехали.

Глава 4. Дорога к реке
УАЗик выбрался со двора и сразу нырнул в утренний го-

род, который только просыпался — лениво, с неохотой, буд-
то тоже не хотел расставаться со сном. Кое-где уже горели
жёлтые огни в окнах первых этажей — кто-то готовил зав-
трак, кто-то собирался на работу, кто-то провожал детей в



 
 
 

школу. Кое-где хлопали двери подъездов, выбегали запоз-
давшие люди с портфелями. Светофоры моргали зелёным,
будто подмигивали на прощание. Алиса прилипла к окну,
разглядывая знакомые улицы с другой, необычной стороны
— будто видела их впервые, будто это был не её город, а чу-
жой, незнакомый, полный тайн и приключений.

— Эдик, а ты давно водишь? — спросила она, когда они
вырулили на трассу и город остался позади — сначала вы-
сотки, потом частные дома, потом поля.

— Давно, дочка, — прогудел Эдик, не оборачиваясь. —
Ещё при царе Горохе. Я и автобус водил, и грузовик, и этот
вот зверь. А УАЗик — он особенный. Он не едет, он — ду-
мает.

— Думает? — Алиса удивилась так, будто услышала, что
камни умеют петь.

— Ну а как же. У него характер. Вот ты его просишь в го-
ру — а он не хочет. Сопротивляется, рычит, дымит. Значит,
надо с ним договориться, погладить по приборной панели,
пообещать, что после поездки будет отдыхать в гараже и по-
лучит новое масло. Работает, — серьёзно сказал Эдик, и в
его голосе не было и тени шутки.

Алиса посмотрела на папу — папа кивнул, пряча улыбку
в воротник куртки.

— Я тоже так с мамой иногда разговариваю, — шепнула
Алиса, и мужчина не выдержал — рассмеялся, громко, за-
ливисто, первый раз за это утро.



 
 
 

— А ну-ка, не болтай лишнего, — буркнул он, но беззлоб-
но.

Дорога за городом стала другой. Широкий асфальт сме-
нился бетонкой — серой, в трещинах, с выбоинами, потом
бетонка — грейдером, грунтовой дорогой, усыпанной щеб-
нем. Столбы с проводами остались позади, исчезли заправки
с яркими вывесками, исчезли даже редкие деревни с сирене-
выми палисадниками — осталось только поле, бескрайнее,
жёлтое от прошлогодней травы, небо, высокое и бледно-го-
лубое, и бесконечная лента дороги, которая вилась между
холмов, то поднимаясь на гребни, то ныряя в низины. За
окном проплывали берёзовые колки — маленькие, кучеря-
вые, будто кто-то разбросал по зелёному бархату пучки зе-
лени, и их белые стволы вспыхивали на солнце. Потом бе-
рёзы кончились, начался сосновый лес. Высокий, светлый, с
рыжими стволами, которые горели на солнце, как медь. Зем-
ля под соснами была устлана мягким ковром из иголок —
рыжим, пружинистым, пахнущим смолой и чем-то далёким,
детским.

— Красота-то какая, — сказал мужчина почти сам себе,
не ожидая ответа.

— А ты не знал? — усмехнулся Эдик, поправляя зеркало
заднего вида, в котором отражались только лес и пыль. —
Это ж Урал, брат. Он красивый, когда на него смотреть, а не
лезть в самую гущу. А как полезешь — он другой становится.
Красивый, но суровый. Как баба с характером.



 
 
 

— У тебя все с характером, — заметил мужчина.
— А жизнь какая? Без характера — не жизнь. Скучно бу-

дет.
Они ехали молча минут десять. Алиса дремала, привалив-

шись к папиному плечу, и её кепка съехала набок, открывая
лоб с маленькой родинкой над бровью. Мужчина поправил
кепку, не разбудив. За окном лес становился гуще. Сосны
сменились елями — тёмными, мохнатыми, с нижними лапа-
ми, которые почти касались земли, как длинные юбки. До-
рога сузилась, по бокам закачались папоротники — резные,
ярко-зелёные, — они цеплялись за колёса, будто хотели за-
браться в салон, и оставляли на грязных дверях зелёные по-
лосы.

— Теперь долго? — спросил мужчина, когда очередная
яма подбросила УАЗик так, что Алиса на секунду просну-
лась, но тут же закрыла глаза снова.

— Часа полтора, — ответил Эдик. — Успеем. Я вас ровно
к обеду на воду спущу. Там, на точке старта, родник есть. На-
берёте воды, перекусите — и в путь. Погода держится, слава
богу.

— А там правда глухо?
— Глуше не бывает, — Эдик почесал бороду, и из-под

ногтей посыпалась какая-то труха. — Я тебе как на дух го-
ворю. Река эта — она для местных, для охотников. Туда ни-
кто не суётся, потому что ни дорог нормальных, ни связи,
ни людей. Идёте вы по ней — вокруг на сто километров ни



 
 
 

души. Деревня только в конце. И всё. И та — два дома.
— А медведи? — спросил мужчина, и сам удивился сво-

ему вопросу. Не хотел он об этом думать. Но спросил.
— Есть, — честно сказал Эдик. — Но они людей боятся.

Если вы не полезете к ним в малинник и не будете оставлять
еду у палатки — не подойдут. А так — больше шума делайте.
Пойте, кричите, громко разговаривайте. Медведь за версту
обойдёт, если услышит, что вы идёте. Он не глупый.

— А как шуметь? — проснулась вдруг Алиса, не открывая
глаз.

— Песни петь, — серьёзно ответил Эдик. — Матерные
или детские. Главное — громко. И не стесняться.

— Я знаю только детские, — сказала Алиса.
— Ну, пой детские. Медведи тоже родители, им не понра-

вится, если ребёнка обидят. У них свои дети.
Алиса окончательно проснулась, села прямо, поправила

кепку и посмотрела в окно. Там уже не было ни полей, ни
редколесья, ни весёлых берёзовых колков. Там была тайга.
Настоящая. Тёмная, плотная, с поваленными стволами, ко-
торые лежали поперёк дороги, поросшие мхом, с лишайни-
ками, которые свешивались с веток, как седые бороды ста-
риков. Дорога стала грунтовкой, петляла между деревьями,
бросала УАЗик из стороны в сторону, как щепку. Алиса виз-
жала на каждой кочке, и её визг смешивался с басовитым
смехом Эдика.

— Держись, казачка! — кричал он, переключая передачу,



 
 
 

и машина взревела, выбираясь из очередной ямы.
А потом вдруг лес расступился.
Они выехали на берег.

Глава 5. Наставление и ракетница
Река была неширокой — метра двадцать, не больше. Но

вода в ней была тёмная, почти чёрная, и это не было призна-
ком грязи или химии. Это был торф. Река текла медленно,
даже лениво — вода едва шевелилась, — но где-то в сере-
дине русла вода закручивалась маленькими воронками, зна-
чит, были подводные камни, значит, дышало дно, значит, ре-
ка жила своей, невидимой глазу жизнью. Берега обрывистые,
поросшие ивой и ольхой, корни деревьев торчали из глины,
как спутанные волосы. На противоположной стороне — чей-
то старый шалаш из жердей, наполовину развалившийся, по-
крытый мхом, заброшенный много лет назад. Тишина. Такой
тишины в городе не бывает. В ней слышно, как падает игол-
ка с сосны. Как бьётся сердце. Как дышит лес.

— Ну вот, — сказал Эдик, выключая двигатель, и тишина
стала ещё глубже. — Приехали. Дальше только на веслах.

Они вылезли из машины. Алиса сразу побежала к воде,
наклонилась, потрогала — холодная, даже в июле, обжигаю-
щая пальцы. Мужчина остался с Эдиком. Начали разгружать
лодку, рюкзаки, палатку.

— Смотри, — Эдик говорил негромко, но весомо, каждое
слово — как гвоздь. — Ты по реке этой не просто плывёшь.



 
 
 

Ты смотри на воду. Если видишь, что она бурлит — значит,
камень. Обходи. Если впереди завал из упавших деревьев —
лучше перенеси лодку по берегу, чем лезть. У вас ПВХ, она
хоть и крепкая, но об камень порвётся, как бумага. Как га-
зета.

— Понял, — мужчина кивал, запоминая, повторяя про
себя каждое слово. — А уровень воды?

— Вот это — плохая новость, — Эдик понизил голос по-
чти до шёпота, покосившись на Алису, которая всё ещё во-
зилась у воды. — Дождей мало было, вода низкая. Где-то на
середине пути может оказаться, что не пройти дальше. Тогда
ищи протоки. Но смотри: протоки любят раздваиваться. Не
лезь в первую попавшуюся. Смотри на берег: если деревья
старые, мшистые, корявые — значит, проток старый, он ку-
да-то выведет. А если молодые, тонкие — то тупик. Болото.

— А что делать, если заблудился? — спросил мужчина,
стараясь, чтобы голос звучал спокойно.

— Сигнал давай, — Эдик полез в бардачок УАЗика, по-
рылся там, вытащил металлический тубус — грязный, с ца-
рапинами, — и три красные ракеты в картонных гильзах,
пожелтевших от времени. — Смотри сюда. Это ракетница.
Не бойся, она не тяжёлая, не калибр какой-нибудь. Снима-
ешь предохранитель, направляешь в небо и стреляешь. Ра-
кета уходит на двести метров, видно её за много километров.
Если ночью — вообще как солнце.

Он показал, как вставлять ракету, как взводить курок —



 
 
 

маленький рычажок сбоку.
— Только не направляй на лес, — строго сказал он, глядя

мужчине прямо в глаза. — Лес вспыхнет — и всё, вы там
внутри, как в печке. Только в небо. И не вздумай это пока-
зывать дочери, — он кивнул на Алису, которая сидела на
корточках у воды и пыталась поймать маленькую рыбёшку,
высовывая язык от усердия. — Не пугай её раньше време-
ни. А если реально будет тупик — стреляй. Я каждый день
в шесть вечера буду смотреть на небо. Если увижу красную
— приду. Найду.

— Найдёшь? — усмехнулся мужчина, хотя внутри всё
сжалось.

— У меня УАЗик, — хмыкнул Эдик. — Он думает, пом-
нишь? Думающий автомобиль найдёт всё. Даже таких го-
ре-туристов, как вы.

Он спрятал ракетницу в рюкзак мужчины, замотал свер-
ху курткой, потом ещё футболкой, чтобы Алиса случайно не
увидела, если полезет искать шоколад.

— А это, — Эдик протянул маленький намордник из мел-
кой сетки — комариный, — для неё. Они тут злые, как чер-
ти. Ты мужик, тебя и так покусают, а она ребёнок — ей тя-
желее. Кожа тонкая.

Мужчина взял. Кивнул.
— Спасибо, Эдик. Выручил.
— Не за что, — Эдик отвернулся, зачем-то поправил ве-

рёвку на крыше УАЗика, хотя она и так была завязана на-



 
 
 

мертво. — Ты мне её верни. Живую и здоровую. А то жена
мне потом не простит. Людка у меня — баба злая.

— Верну. Обещаю.
Они собрали лодку. Надули насосом — старым, ножным,

который качал неторопливо, с металлическим шипением, и
каждое движение отдавалось в ногах. Алиса помогала — по-
давала вёсла, держала клапан, когда папа закручивал его, и
следила, чтобы воздух не выходил. Она была серьёзна, как
сапёр, как космонавт перед стартом.

— Всё, — сказал мужчина, вытирая пот со лба. — Можно
грузиться.

Подошёл Эдик. Встал перед Алисой на одно колено — та-
кой большой, бородатый, в грязной куртке, похожий на доб-
рого лесного духа из сказок, которые она читала на ночь.

— Слушай меня, дочка, — сказал он, глядя ей в глаза. —
Лес любит тех, кто его уважает. Не сори. Не кричи без дела.
Если потерялись — не беги, сидите с папой на месте. Я вас
найду. Обещаю. Клянусь своей бородой.

— А ты правда найдёшь? — спросила Алиса, и в голосе
её не было страха, только любопытство.

— Правда, — Эдик потрепал её по кепке, и кепка снова
съехала на глаза. — У меня УАЗик, он умный. И я умный.
Мы вместе найдём. Мы с ним — команда.

Он обнял мужчину — быстро, по-мужски, хлопнув по
спине так, что тот чуть не кашлянул.

— Через два с половиной дня, — сказал Эдик. — В де-



 
 
 

ревне. Я буду ждать с утра. Выезжайте пораньше, чтобы к
обеду быть. Не задерживайтесь.

— Хорошо.
Эдик сел в УАЗик, завёл мотор — он зарычал, чихнул, вы-

дохнул сизый дым. Долго сдавал назад по узкой лесной доро-
ге, лавируя между соснами, развернулся у опушки, проехав
по кустам. Алиса махала ему рукой, и он один раз мигнул
фарами — прощально, тепло, как-то по-домашнему, будто
говорил: «Я рядом, я приду».

Потом машина скрылась за деревьями. Сначала был слы-
шен гул мотора — низкий, натужный, потом он стал тише,
потом совсем затих. И стало тихо.

Очень тихо.
Только река шуршала, набегая на песчаную косу, только

ветер шевелил кроны сосен, только где-то далеко, за пово-
ротом, стучал дятел.

Мужчина посмотрел на дочь. Дочь — на отца.
— Ну что, булочка, — сказал он, стараясь, чтобы голос

звучал бодрее, чем было на душе, чтобы она не услышала ту
нотку тревоги, которая засела где-то в груди. — Начинается
настоящее приключение. То, которое ты просила.

Алиса улыбнулась и взяла его за руку — тёплую, чуть
шершавую, пахнущую резиной и рекой.

Глава 6. Первый привал и тихая вода
Стояла тишина. Не та городская «тишина», когда в ушах



 
 
 

всё равно стоит гул от проспектов и магазинов, — далёкий,
ровный, как ультразвук, — а настоящая. Глубокая. Такая,
что слышно, как где-то далеко, за излучиной реки, падает с
ветки сухая шишка и как она стукается о землю — глухо,
мягко, по-осеннему, хотя стояло лето.

— Ну что, — сказал мужчина, хлопнув в ладоши, и звук
показался неестественно громким в этой тишине, — пора
обедать. Я голоден как волк.

Алиса уже сидела на берегу, свесив ноги к воде и ковыряя
носком кроссовки мокрый песок, который набирался в по-
дошву и противно чавкал.

— А тут правда никто не живёт? — спросила она, не обо-
рачиваясь, глядя на противоположный берег, где сосны рос-
ли прямо из воды.

— Рыбы живут. Птицы. Звери. А людей — нет, — отве-
тил отец, развязывая рюкзак и вытаскивая плотный свёрток
в ткани. — Хочешь, представь себя первооткрывателем. Мы
первые люди, которые здесь за сто лет. Может, даже за две-
сти.

— За сто лет? — Алиса округлила глаза и даже перестала
ковырять песок.

— Ну, может, не сто, — усмехнулся отец. — Но со вре-
мён Эдика точно никто не был. А он говорил, что прошлой
осенью здесь ни одной лодки не видел. Ни моторки, ни бай-
дарки.

Он вытащил из рюкзака свёрток — плотную ткань, пере-



 
 
 

вязанную верёвкой. Развязал узел, покопался. Там оказались
бутерброды. Домашние. С колбасой, сыром, помидорами и
даже с укропом, который жена мелко нарезала и положила
прямо на масло — свежий, зелёный, пахнущий летом. Пах-
ло хлебом — ржаным, чуть кисловатым, ветчиной и чем-то
ещё — очень домашним, безопасным, родным. Прямо как
на кухне, только вокруг были не стены и обои, а сосны, ухо-
дящие корнями в гранит, и вода, чёрная, загадочная.

— Мама постаралась, — сказал мужчина, протягивая
Алисе самый большой бутерброд, с горой колбасы.

— Я её люблю, — сказала Алиса, откусывая сразу поло-
вину, так что сыр и колбаса оказались на подбородке.

— Я тоже.
Они ели молча. Не потому, что не о чем было говорить, а

потому, что вокруг было слишком красиво, чтобы забивать
это словами, слишком тихо, чтобы нарушать тишину. Река в
этом месте была спокойная, даже сонная — вода едва двига-
лась, только иногда лёгкая рябь пробегала по поверхности,
когда ветер срывал с сосен иголки. Вода — тёмная, как креп-
кий чай, как та самая заварка, которую мама заваривала по
утрам, но у самого берега, где песок, она становилась про-
зрачной, и сквозь неё были видны мелкие камешки, похо-
жие на окаменевшие конфеты. Где-то посередине русла ле-
жало упавшее дерево — старое, белое, как кость, выбелен-
ное солнцем и водой. Вода обтекала его, оставляя за собой
длинный мутный хвост, который тут же распадался на мел-



 
 
 

кие струйки.
На противоположном берегу — всего в двадцати метрах,

— прямо из воды росли сосны. Самые настоящие, взрослые,
с ободранной корой у самого основания, с корнями, кото-
рые уходили в каменистое дно, как щупальца. Они стояли,
как солдаты на посту, и мужчина подумал, что, наверное, эти
сосны видели здесь плоты и лодки ещё сто лет назад. А мо-
жет, и двести. Может, ещё при царе.

— Пап, а почему вода чёрная? — спросила Алиса, жуя
бутерброд.

— Торф, — ответил он. — Река течёт через болота. На
дне старые растения — тысячелетние, — они не гниют пол-
ностью, а превращаются в торф. Он окрашивает воду. Она
становится как чай.

— А пить такую можно?
— В кипячёном виде — да. Но мы взяли свою, из дома,

на два дня хватит. А потом будем кипятить. Это не страшно.
Алиса кивнула, приняла эту информацию как должное,

как таблицу умножения, и потянулась за вторым бутербро-
дом, даже не дожевав первый.

— А что там, за теми деревьями? — спросила она, махнув
рукой вглубь леса, туда, где за первым рядом сосен уже не
было просветов.

Мужчина посмотрел. Там, за молодым осинником, начи-
налась настоящая тайга. Не парк, не лесополоса, не декора-
тивные посадки, а та самая глухомань, про которую говорил



 
 
 

Эдик. Деревья стояли плотно, в несколько рядов, и между
ними уже не было ничего, похожего на уютную прогулочную
тропинку. Только валежник, мох, седой и мягкий, и заросли
папоротника, по которым без топора и мачете не пройти.

— Там лес, — сказал он. — Просто лес. Такой же, как
здесь.

— Он как стена, — заметила Алиса. — Будто не пускает.
Стоит и смотрит.

— Может, и не пускает, — усмехнулся отец. — Потому
мы и плывём. Вода пускает. Она умнее.

Они доели бутерброды. Мужчина собрал крошки в кулак
и ссыпал в реку — рыбам, пусть тоже порадуются. Потом до-
стал флягу с водой. Обычной, водопроводной, из дома, из-
под крана на кухне. Налил в пластиковые стаканчики. Выпи-
ли, запивая бутерброды.

— Аппетитно, — сказала Алиса, облизывая губы.
— Это самые вкусные бутерброды в моей жизни, — от-

ветил отец. И не соврал. Он не помнил, чтобы какая-то еда
казалась ему такой желанной и правильной.

Он начал готовить лодку.
Серая ПВХ-шка уже была надута — стояла на берегу, как

выброшенный на мель кит, как доисторическое животное.
Мужчина обошёл её, проверил клапаны — не травят ли, по-
трогал пальцем старую заплатку — держала, не отходила.
Потом достал из рюкзака два спасательных жилета. Один —
взрослый, оранжевый, потёртый, с пятнами от рыбьего жи-



 
 
 

ра и костровой сажи. Второй — детский, розовый, почти но-
вый, купленный специально для этого путешествия, с бле-
стящими застёжками.

— Иди сюда, — позвал он дочь.
Алиса подошла. Отец надел на неё жилет — аккуратно,

как учили в школе на уроках ОБЖ. Сначала застегнул все
клипсы снизу вверх — раз, два, три, — потом потянул за
лямки, чтобы сидел плотно, но не давил на плечи, не натирал
шею.

— Не жмёт?
— Немножко, — призналась Алиса, повертев головой.
— Потерпишь. В воде он спасёт тебе жизнь. Там будешь

рада, что он есть.
— А если мы не упадём?
— Тогда и не узнаешь, — улыбнулся отец. — Но жилет

всё равно носи. Это закон.
Алиса вздохнула — по-взрослому, с лёгким трагизмом, с

которым принимают неизбежное, — и приняла свою судьбу.
Розовый жилет топорщился на ней, как панцирь черепаш-
ки-ниндзя, и она была похожа на маленького розового робо-
та. Она гордо выпрямилась, выпятила грудь и направилась к
лодке, как идёт матрос на корабль.
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