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Аннотация
В пасмурном Дублине бродит загадочная женщина в белом

пальто. Она — настоящая Муза. Для одних её появление
становится последним шансом на бессмертие в искусстве, для
других — суровым испытанием.

Обладая таинственным даром и странным «контрактом» с
реальностью, она ищет тех, кто действительно достоин искры
вдохновения. Но в мире, где амбиции встречаются чаще,
чем подлинный талант, Музе предстоит столкнуться с горькой
изнанкой человеческой посредственности.
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— Архитектору муза нужна!..
— А поэту?..
— А мне? Я художник?
Кабак переполнен. По пятницам скидки для таких, как

они. По пятницам здесь не появляются нормальные люди. Я
не — ненормальная. Я захожу:

— Здрасте! Кому тут муза нужна?!
Гомон стих. Я стою на подмостках в свете единственной

лампочки. В темноте сигарет, пьяных вздохов и скрипучих
столов испуганно пискнули:

— Мне?..
— Ну пойдем!
Этот счастливчик потом будет врать, как у него вдохнове-

ние, а у музы мурашки по коже, и что он открыл для себя
новый уровень. Никто не поверит ему. Все знают, что после
музы стреляют в себя, или спиваются, или топятся. Но, есть



 
 
 

вероятность, что останется что-нибудь путное после него…
— Как в песне поется: «Это все, что останется после ме-

ня» [1]. После меня же останется?
Человек семенит, человек лебезит, человек представляет

меня греческой статуей, что снизошла до обычного смертно-
го и осенит его.

— Щас… Где-то ключи…
Мы у двери. У него на втором этаже, ниже — паб, выше —

бабка, глухая и громкая. Дверь в надписях мелом: Заплати
или выселю. Сволочь, пятерку верни! И Колин — дурак.

— Эту я написал. Для разнообразия. Где же ключи?..
— Так открыто же…
Дверь распахнулась, и запах ничтожности вышел на лест-

ницу.
— Ну? А, ты муза… Ну, может, поможешь ему…
Запах отправился в паб. Мы вошли. На столе, на кровати,

на подоконнике много бумаги.
— Пишу, все пишу… И не выходит…
— Ну, раздевайся…
Через четыре часа он повесился. Мы честно старались, но

у него не выходит. Когда нет таланта, никто не поможет. На
прощание сказал:

— Спасибо, открыла глаза.
— Может, женишься?
— Нет. Теперь все бессмысленно.
В пабе сказала, чтобы звонили в полицию. У них на вто-



 
 
 

ром этаже дверь нараспашку… Запах лежал под столом, пья-
ный в стельку. В обнимку с собакой, и говорил ей:

— А ты ничтожество?
Псина не понимала и лизала его. Запаху нравилось.
***
Я не выбирала занятие. Родился красивым — неси этот

крест, человек. В восемнадцать хотели меня изнасиловать,
потому что «Ну просто нельзя быть красивой такой», в два-
дцать — три предложения замуж, а в двадцать пять — я по-
шла по мосту, посмотрела на воду и подумала: «Смысл быть
красивой игрушкой?»

***
Я очнулась на облаке. В белом пальто, мокром, холодном,

и подумала:
— Вот наказание для самоубийц…
И тут появляется некто:
— Так, пальтишко снимаем. Простудишься.
— Я умерла?
— Ты умерла. Снимаем, снимаем…
Сняла.
— Согреваемся, — сунул бутылку.
— Это что?
— Не всё ли равно? Согреваемся.
Выпила. Сразу тепло.
— Ну, давай разговаривать…
— А вы ангел?



 
 
 

— Ага.
— Или вы черт?
— Тоже ага.
— Так вы кто?
— Ты и скажи.
— Я не знаю…
— Обидно. Но ладно. Значит — ты не творец.
— Я Лиззи Монтгомери…
— Э, э, мне имена не нужны. А то вдруг привяжешься,

будешь переживать…
— Значит, вы ангел.
— А может, творец… — некто пощупал пальто:
— И пальто уже высохло… Так, хочешь на Землю?
— Обратно? Зачем?
— Ну как это… Жить… И есть дело одно…
Оказалось, им муза нужна. Им — компании нектов. Мол,

на Земле ни у кого очень давно нет вдохновения, и настоя-
щая муза может помочь.

— Но сколько примеров!..
— Это обычные женщины. Их воображают. А ты — на-

стоящая. Будешь. Ну как, по рукам?
— А мне что за это?
— Ты же сбежала от объективизации?
— Эка хватил, — засмеялись в компании нектов. Их не

видно, но слышно.
— У тебя будет смысл. Ты вдохновляешь мужчин, они по-



 
 
 

свящают тебе произведения…
Если бы были мужчины. Одни неудачники. Прячутся в

прозе, в стихах, в картинках своих, лишь бы не думать о
вечности, которая смотрит в компании нектов этот жалкий
спектакль и продолжает надеяться. Теперь — на меня.

— Ну, давай. Это твой дом, это пальто твое, высохло, это
деньги на первое время, это справка возможностей, это… не
знаю, зачем, но пригодится. Пока.

— Погоди…
Некто встал на пороге.
— А когда я вернусь? И куда я вернусь? Обратно на об-

лако?
— Не в моей компетенции. У нас договор — ты получа-

ешь бессмертие на время работы, способность летать, что
еще, а, снабжение, чем у вас тут снабжаются, и мы квиты. И
все. Ну, живи тут…

— Пока…
***
Это — мансарда. Из окон с одной стороны видно доки и

море, с другой стороны — вид на Дублин. На Монто [2] та-
кая мансарда одна, в заброшенном доме, в который боятся
зайти даже бродяги и алкоголики. Видимо, слава дурная. Я в
белом пальто, у меня есть ключи от мансарды, две крупных
купюры, и я в магазине, где продают все для дома.

— Мне нужны полотенца, постельное, мыло, шампунь,
посуда какая-то… Да, мне посуда нужна!



 
 
 

Безразличная женщина в синем халате, с прической наби-
той чулками и тряпками:

— На сколько персон?
— На одну.
— Молодая, красивая и одна?
— Это запрещено?
— Это не неразрешимо… Давайте бумажку. Я соберу вам

по списку.
Мы подружились. Шивон. Прическа — шиньон, как у

Бардо в «Бабетта идет на войну» [3]. Не смотрела, не знаю.
Одна, как и я. Ездит с юга работать на Монто. Мечтала о
браке, о куче детей, но не вышло. Была у меня, сказала, что
дом не существует на планах. По документам снесен. Мест-
ные жители думают, что это плохая примета — жить в несу-
ществующем доме. Мол, или примешь иллюзию, что живешь
в существующем доме, или исчезнешь, как дом, из докумен-
тов.

— А может — из жизни!.. — Шивон принесла бутылку
вина, и мы пьем на подоконнике. Вид из окна восхититель-
ный. Дублин краснеет в закате, весна носиться с запахом но-
вого с нотками грусти о прошлой весне и послевкусием пре-
лости.

— Что осталась от прошлого года. Чувствуешь. Пахнет?
— Ага.
— Я думаю — все изменяется. Все и из меня!.. — Ши-

вон расхохоталась и подавилась вином. И пролила на пальто.



 
 
 

Окно нараспашку, на улице зябко, и мы обе в пальто.
— Черт, пятно.
— Ну ничего, это же красное.
Шивон ходит в красном. В магазине у ней синий халат, но

в основном она в красном. Я в белом. Когда мы идем вместе
под руку, люди глядят с восхищением. В сером Дублине яр-
кое — редкость.

— Ну да. Но все равно же пятно… Да и пофиг! Я что, я вот
думаю — все изменяется. Рисуй, сочиняй, делай скульптуры,
дома — все исчезнет со временем!

Время — враг номер один для Шивон. Её красота исчеза-
ет во времени. Она против. Воюет как может: маски, кремы,
диета. Сегодня — день непослушания. Пьем и курим.

— Давай сигарету. Я что говорю — а зачем тогда? А? Все
это делать?

— Ну, людям нравится.
— Людям… Да славы хотят! Или денег! Ты вот небось,

тоже хочешь?
— Не знаю. Не думала…
— Как же. А я вот подумала, у меня деньги есть уже…

Слава, но в чем?
— И в чем?
— Я не знаю. Давай, наливай…
Мы напились и бродили с фонариком по трем этажам, что

держат мансарду на высоте. Столько квартир, столько бро-
шенных жизней.



 
 
 

— Они переехали, правда же? — голос Шивон немного
дрожит.

— Я не знаю.
— Но ты же живешь здесь.
— Я недавно живу.
***
Это правда. После самоубийства здесь, на Земле, все по-

другому. Это шестидесятые. Дублин переменился с двадца-
тых. Женщины ходят в коротком, мужчины опрятны, никто
не позволяет себе сальные шуточки, и автомобили красивые.

— Боже, автомобили. Я бы хотела один…
Мы в салоне автомобилей. Шивон, как обычно, в красном

пальто. Я сняла свое.
— Душно у нас. Хотите, открою окно? Чашечку чая? —

менеджер, парень в костюме, жужжит, словно муха, что оч-
нулась после зимы и торопится жить.

— Да, откройте. Да, чай, — Шивон наслаждается этим
вниманием. Парень ей не подходит по возрасту. Но какая ей
разница?

— Чай. Сахар, сливки. Ну, как присмотрели себе?
Перед нами автомобили. В салоне устроено так: столик и

кресла на возвышении, а автомобили рядами внизу. Смотрят
преданно.

— Ну, мне нравится красная…
— Выбор понятен.
— Что вам понятно?!



 
 
 

— Да так, ничего…
А мне нравится белая. Тоже выбор понятен. Но еще у нее

такие глаза в хромированных рамках, что хочется свистнуть
ей: «Эй, а поехали?!» И она заурчит и поедет с тобой далеко,
далеко. Долго, пока не отстанет тоска. Только одно непонят-
но — откуда тоска у меня?

— Можно оформить кредит. Можно скидку. В нашем са-
лоне…

— Беру. Эту. Белую.
Я же могу любое снабжение, да?
— Банк подтвердил. Поздравляю с покупкой. Хотите, я

вам покажу, как все работает?
— Нет. Мы с ней договоримся…
Шивон покаталась по Дублину, попросила подбросить до

дома и вышла:
— Ну ладно, пока. Следи за дорогой, не отвлекайся в кра-

сивой машине своей…
— Это зависть, Шивон?
— Я не знаю. Пока.
***
А были подруги. Машина урчит, ей нравится ехать, а мне,

кроме нее, не с кем поговорить.
— Я приду и скажу: мы же подруги, Шивон. Хочешь, я и

тебе куплю автомобиль?
— Красный, — машина урчит.
— Может, и красный. Какой она выберет.



 
 
 

Мы поднимаемся в гору. Слева синеет залив, справа го-
ра в желтых кустиках. Осень внезапно, все желтое. Я только
в белом в белом автомобиле. С Хоута [4] вид. Слово такое.
Не знаешь, как описать что-то красивое, и говоришь просто:
вид. Идет пароход, чайки носятся, трактор зеленый по жел-
тому склону, серые домики около кромки воды, красно-бе-
лый маяк на мысу, и я в белом автомобиле.

— Красиво же?
Вид благосклонно кивнул. Он — красивый.
— А почему мне тоскливо?
А мне очень тоскливо.
Вид не знает. Он вид.
— Может, из-за Шивон?
— Съезди, проверь.
***
Не из-за Шивон. Мы помирились без автомобиля. Между

прочим, за ссору она переспала с парнем, который мне про-
дал автомобиль. Ей не понравилось.

— Он молодой. Все торопится. Но с паршивой овцы…
Ты-то как?..

— В смысле?
— Ну, это? Давно?
Я — ни разу. Как-то не задалось. Сначала ребенок, потом

собрались меня изнасиловать, что тоже не располагает, по-
том самоубилась, и вот.

— Очень давно. То есть — ни разу.



 
 
 

— Да ну?!
***
Это была идея Шивон.
— Это приличное место. Я не говорю, что сразу найдешь

жениха, но познакомиться…
— А ты почему не познакомилась?
— Да не сложилось…
***
— Шивон! Заходи! Это что за подруга?
— Лиззи Монтгомери. Есть что-нибудь выпить? Там хо-

лодина такая…
— Для тебя? Да, конечно. Здравствуй, Лиззи Монтгоме-

ри, тебе тоже налить?
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