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Никто не эксперт. Никто не гуру.


Двое в темноте. Нащупывают стену.


Могут ошибаться. Могут попадать. Могут молчать.


Вопросы не задают. Вопросы приходят.


Садишься. Ждёшь.


Ответы не запоминают.


Их функция — не остаться, а повернуть.
Диалог первый. Вход
      
— Ты когда-нибудь просыпался в три ночи и не мог понять, где находишься?


— В смысле?


— Глаза открыты. Комната своя. А внутри — полная потеря. Не помнишь день. Не помнишь, сколько тебе лет. Где работа. Зачем живёшь. Просто пустота и тот, кто смотрит.


— Да.


— Это он.


— Он?


— Момент, когда энергия встречается с нервом. Тело спит. Сознание нет. Социальные роли спят. План на завтра спит. Остаётся только тот, кто смотрит из тебя, из точки за глазами.


— И что с ним делать?


— Ничего. Он не требует действий. Он требует, чтобы его заметили.


— Заметил. Дальше?


— А дальше страх. Потому что ты действительно заметил, что ты — не тело, не роль.


— И?


— Начинается настоящее. Не то, что пишут в книгах. А то, когда ты сидишь в темноте и понимаешь: всё, во что ты верил, — декорации. А ты — актёр, который забыл, что он актёр.


— И как теперь жить?


— А ты уже живёшь. Просто раньше думал, что жизнь — это список дел. Теперь чувствуешь: жизнь — это то, что происходит между делами.


— Между делами — пустота.


— Да. И в этой пустоте — всё.


— Страшно.


— Очень.


— И что, так и сидеть?


— Нет. В темноту не садятся. Через неё проходят. Вопрос не в том, чтобы там остаться. Вопрос в том, чтобы вернуться оттуда с ответом.


— С каким?


— С любым. «Я не знаю, зачем я здесь. Но я здесь». «Я боюсь, но всё равно встану утром». «Тот, кто смотрит из-за глаз, — не я. Это то, что смотрит через меня».


— И это ответ?


— Это больше, чем ответ. Ответ можно забыть. Это состояние. Ты его уже почувствовал.


— Что теперь?


— Диалог. С тем, кто напротив. У него нет ответов. У него есть только следующие вопросы. У тебя — только предыдущие. Между ними — щель. В щели — то место.


— Начинай.


— Уже начал.


_______________________________________________________________________


— Ты помнишь момент, когда перестал верить в чудеса?


— В детстве верил. Взрослым — нет.


— А зря. Чудеса не кончились. Ты просто перестал их замечать.


— Какие чудеса?


— Чудо — когда ты утром открываешь глаза. Не потому что разбудили. А потому что внутри сказало: «пора». И встаёшь без внутреннего торга. Без «ещё пять минут».


— Это не чудо. Это хорошее утро.


— А разница? Ты назвал «хорошим утром». Я назвал «чудом». Суть не в названии. Суть в том, что это случается. Без причины. Без гарантии.


— И что мне с того?


— Ты ищешь смысл там, где его нет. В работе. В деньгах. В отношениях. А он — в промежутке.


— Звучит как болезнь.


— Может быть. Но болезнь — когда организм пытается себя вылечить. Может, ты просто выздоравливаешь от самого себя.


— От самого себя?


— От версии себя, которая думала, что она — это тело. Что конец — это смерть. Что боль — это наказание.


— А кто тогда я?


— Не спрашивай. Спрашивать — всё равно что рыбе спрашивать, где вода. Ты в этом. Ты это.


— Почему я этого не чувствую?


— Потому что привык. Вода кажется рыбе пустотой. А ты кажешься себе пустотой. Но пустота — не отсутствие. Пустота — вместилище.


— Для чего?


— Для всего.


— Например?


— «А что, если ничего из того, во что я верю, — неправда?»


— Тогда что остаётся?


— Ты. Без веры. Без убеждений. Без «я знаю, как устроен мир».


— Страшно.


— Да. Но в этом страхе — свобода. Если ты ничего не знаешь — тебе не нужно защищать свои знания. Не нужно драться за них.


— А зачем тогда жить?


— Затем, чтобы узнать. Не то, что написано в книгах. А то, что откроется тебе. Здесь. Сейчас.


— Молчу.


— Вот. Теперь ты в правильном месте. Не ищешь ответ. Не ждёшь чуда. Просто есть.


— А дальше?


— Дальше следующий вопрос. Придёт сам. Не торопи.


____________________________________________________________


— Ты боишься смерти?


— Да. Не того, как умру. А того, что после. Пустота. Небытие.


— А ты был в небытии до того, как родился?


— Нет. Не помню.


— Вот. Ты не помнишь небытия. Ты помнишь только жизнь. Все твои страхи о смерти — страхи живого.


— Но будет больно.


— Будет. Но боль — сигнал. Не приговор. Сигнал говорит: «что-то не так». А когда сигнал исчезает — ты либо умер, либо выздоровел.


— Что мне делать с этим знанием?


— Ничего. Просто перестань тратить жизнь на страх перед тем, чего не можешь знать. Ты не знаешь, что после смерти. Ты не знаешь, что до рождения. Ты знаешь только здесь и сейчас.


— Но это так мало.


— Это всё. Единственное, что у тебя есть. И это — бесконечность.


— Как бесконечность?


— Посмотри на этот момент. Прямо сейчас. Я говорю. Между нами — слова. Но за словами — пустота. Тишина. В этой тишине — всё.


— Ты веришь в прошлые жизни?


— Не верю. Знаю. Энергия не исчезает. Сознание — форма энергии. Меняет форму. Было телом — станет другим.


— Но я не помню.


— Это условие игры. Если бы помнил — не было бы страха. Не было бы вызова.


— Какой же рост, если я ничего не помню?


— Рост не в памяти. Рост в том, что ты делаешь сейчас, не зная, будет ли награда. Встаёшь утром. Идёшь на работу. Любишь тех, кто может уйти.
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