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СТОАКРОВЫЙ
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ВСТУПЛЕНИЕ: ХОТЯ БЫ ДО ОСЕНИ

 
Май в Стоакровом всегда начинался с дороги.
После зимы асфальт снова расползался серыми островками, и автобус каждый раз полз

сюда медленно, тяжело переваливаясь на ямах.
У поворота на поселок лежала огромная лужа, которая каждую весну разливалась почти

на полдороги. Автобус влез в нее с недовольным хлюпаньем, потом выбрался наружу, будто
откашливаясь.

Стоакровый начинался запахом сырой земли, дыма и прошлогодних листьев. Из леса
тянуло холодом.

Винни вылез последним, придерживая рукой пакет с флажками.
Один флажок сразу вывернуло ветром.
— Да стой ты нормально, скотина, — сказал Винни.
Тигра фыркнул.
— С ним надо жестче. Они страх чувствуют.
— Флажки?
— Все.
Тигра вытащил из автобуса старый аккумулятор, поставил его в грязь и огляделся по

сторонам.
Поселок пережил зиму так себе.
Мост возле сторожки опять просел. Его чинили каждую весну, к осени он снова уходил

набок, и сейчас доски уже заметно пружинили под ногами.
Возле клуба стоял Кролик.
В куртке, хотя было тепло. И с папкой под мышкой.
Папка за зиму распухла еще сильнее.
— На три дня позже, — сказал он вместо приветствия.
— И тебе доброе утро, — ответил Тигра.
— Я говорил: в пятницу.
— Ты каждый год говоришь: в пятницу.
— Потому что нормальные люди приезжают в пятницу.
— Нормальные люди вообще сюда не приезжают.
Тигра хлопнул багажником автобуса так, что водитель недовольно выглянул в окно.
— Аккуратнее! — крикнул он.
— Он уже десять лет так говорит, — сказал Винни.
— Потому что вы десять лет хлопаете дверьми как идиоты.
— Традиции нельзя ломать.
Водитель еще что-то проворчал, пока автобус медленно сдавал назад возле канавы.
— Ну все, — сказал Тигра. — Теперь официально весна.
Кролик открыл папку.
— Значит так. Насосная зимой опять…
— Господи помилуй, — тихо сказал Иа, подходя к клубу с двумя пакетами.
— Я даже не начал.
— А она уже опять.
Иа поставил пакеты у двери и осторожно потрогал носком сапога ступеньку.
Ступенька качнулась.
— Тоже живая пока, — заметил Тигра.
— В отличие от вашей проводки, — сказал Кролик.
— Проводка в отличном состоянии.
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— В прошлом мае клуб чуть не сгорел.
— Не сгорел же.
— Потому что свет вырубился.
— Вот видишь. Система защиты.
Винни засмеялся первым.
Потом Тигра.
Кролик перестал листать бумаги и поправил очки.
У клуба пахло сыростью и старой краской.
Дверь открылась не сразу.
Ее снова перекосило за зиму.
Тигра навалился плечом.
Изнутри посыпалась пыль.
— О, — сказал он. — Нас все еще ненавидят.
Внутри было холодно.
На подоконнике стояла банка с прошлогодними окурками.
Никто ее не выбросил.
Возле сцены лежал свернутый ковер, который каждую весну собирались вынести и каж-

дый год оставляли еще ненадолго.
— Не трогайте пока ничего, — быстро сказал Кролик. — Сначала нужно проверить спи-

сок работ.
— Конечно, — сказал Тигра. — Давайте сначала часа три обсудим катастрофу, а потом

уже спасать ее.
— Это называется организация.
— Да ты скоро сам в эту папку переедешь.
Иа молча подошел к окну и дернул раму.
Окно не открылось.
— Ну да, — сказал он.
— Что «ну да»?
— Ну да.
Тигра бросил аккумулятор возле стены.
— Ладно. Кто-нибудь вообще помнит, где удлинитель?
Все переглянулись.
Кролик медленно закрыл папку.
— Вот поэтому я все записываю, — сказал он.
— А помогает? — спросил Винни.
Кролик подумал.
— Нет, — честно ответил он.
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ЧАСТЬ I — МАЙ

 
 

Глава 1: ОТКРЫТИЕ СЕЗОНА
 

Генератор не заводился уже сорок минут.
Сначала Тигра уверенно дергал шнур одной рукой. Потом двумя. Потом начал разгова-

ривать с генератором так, будто они давно были женаты и сильно устали друг от друга.
Генератор молчал.
Возле клуба постепенно собирался народ.
Пятачков пришел первым. С раскладным стулом, аптечкой и пакетом, в котором что-то

тяжело звенело.
— Это на случай катастрофы, — пояснил он.
— Мы открытие сезона проводим, — сказал Винни.
— Катастрофы не предупреждают заранее.
Тигра снова дернул шнур.
Генератор кашлянул, вздрогнул и опять затих.
— Он тебя не уважает, — заметил Винни.
— Он боится потенциала.
— Он боится умереть.
Пётр Семёнович сел на стул чуть в стороне от остальных и начал раскладывать батарейки

по размеру.
Тигра выпрямился, вытер руки о джинсы и оглядел собравшихся.
— Так. Есть два варианта. Первый: мы все-таки заводим эту адскую машину.
— А второй? — спросил Кролик.
— Смиряемся с судьбой и живем как в девятнадцатом веке.
— В девятнадцатом веке не было тебя, — сказал Иа, подходя к клубу с пакетом картошки.
— Вот именно. Поэтому люди были несчастны.
Иа поставил пакет возле стены.
На нем был старый растянутый свитер, который каждый май выглядел так, будто пережил

еще одну зиму отдельно от хозяина.
— Бензин проверяли? — спросил он.
Тигра замолчал.
Кролик медленно снял очки.
— Проверяли? — повторил Иа.
Тигра посмотрел на канистру.
Поднял ее.
Канистра была пустой.
Несколько секунд никто ничего не говорил.
Потом Винни сел прямо на ступеньки клуба и начал смеяться.
Тигра посмотрел внутрь канистры еще раз.
— Это саботаж.
— Это идиотизм, — сказал Кролик.
— Граница тонкая.
Лариса Павловна ходила между людьми и командовала всеми сразу.
— Не стойте у входа. — Кто поставил пакет на проходе? — Тигра, не кури возле бензина.

— Хотя бензина все равно нет.
— Вот видите, — сказал Тигра. — Система сама себя обезопасила.
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Иа коротко усмехнулся.
Кролик перестал хмуриться и снова надел очки.
Пятачков достал из пакета маленький фонарик и проверил, работает ли он.
— На солнце зачем? — спросил Винни.
— Зато с людьми.
Тигра сел на ступеньки рядом с генератором.
— Ну и что теперь?
— Теперь кто-то поедет за бензином, — сказал Кролик.
— Почему сразу я?
— Потому что генератор твой.
— Это дискриминация техники.
Винни поднялся со ступенек и посмотрел на поселок.
На клуб.
На старые провода между домами.
На людей, которые стояли возле генератора так, будто от него действительно сейчас что-

то зависело.
— Ладно, — сказал он. — Поехали уже, пока сезон снова не закрылся.
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Глава 2: ДВЕ КАНИСТРЫ

 
К вечеру бензин все-таки привезли.
Тигра вернулся на старой «Ниве» соседа, у которой одна дверь была привязана ремнем.
Машина заглохла прямо возле клуба.
— Это нормально, — сказал Тигра, вылезая наружу. — Она просто эмоциональная.
Кролик посмотрел на канистры.
— Почему две?
— На будущее.
— У нас нет будущего с таким расходом топлива.
Тигра поставил канистру возле генератора и потянулся.
— Я, между прочим, спас сезон.
— Ты его сначала чуть не убил, — сказал Винни.
— Без конфликта нет драматургии.
— Ты сейчас с кем разговариваешь? — спросил Иа.
Тигра подумал.
— Уже не уверен.
Возле клуба постепенно темнело, но свет пока не включали.
Пятачков все еще сидел на своем раскладном стуле.
Рядом с ним теперь стоял термос и лежал фонарик.
— Вы домой вообще собираетесь? — спросил Винни.
— А вдруг понадобится помощь.
— Кому?
Пятачков пожал плечами.
— Мало ли.
Кролик присел возле генератора и открыл папку прямо на коленях.
Ветер сразу начал переворачивать страницы.
Кролик придержал их ладонью и продолжил читать.
— Нужно еще проверить проводку в клубе.
— Она жива, — сказал Тигра.
— Это не технический термин.
— А зря.
Тигра открутил крышку канистры.
Понюхал бензин.
— Вроде настоящий.
— Спасибо, — сказал Кролик. — Нам всем стало легче.
— Не всем, — вмешалась Лариса Павловна. — Мне все еще нужен удлинитель.
— Он где-то в клубе.
— Это не место.
— Для удлинителя — вполне.
Лариса Павловна посмотрела на него так, будто уже много лет сожалела о существовании

некоторых людей.
Винни открыл дверь клуба.
Изнутри пахнуло сыростью, старой пылью и чем-то сладким.
— Что это?
Иа принюхался.
— Мышь сдохла.
— Оптимистично.
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— Это просто констатация.
Тигра взял фонарик и ушел внутрь.
Через несколько секунд из клуба что-то грохнуло.
— Живой? — крикнул Винни.
— Пока да.
— А удлинитель?
— Я нашел лыжу.
— Зачем нам лыжа в мае?
— Стоакровый не задает вопросов. Стоакровый хранит тайны.
Кролик тяжело выдохнул и закрыл папку.
— Когда-нибудь я все это брошу.
— Нет, — сказал Иа.
— Почему ты так уверен?
— Ты даже папку выбросить не можешь.
Кролик хотел что-то ответить, но только поправил очки.
Из клуба снова донесся шум.
Потом голос Тигры:
— А вот и удлинитель!
— Он работает? — спросил Винни.
Пауза.
— Ну, он существует.
Пятачков поднялся со стула.
— Я все-таки фонарик включу заранее.
Генератор завелся неожиданно быстро.
Все одновременно замолчали и повернулись к нему.
Лампочка над входом в клуб мигнула несколько раз и наконец загорелась ровным желтым

светом.
— Ну надо же, — тихо сказал Винни.
Тигра стоял возле генератора с таким видом, будто лично победил электричество.
Иа посмотрел на лампочку.
Потом на клуб.
На людей возле крыльца.
— Ладно, — сказал он. — Пока работает.
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Глава 3: ДОМ КЕНГИ

 
У Кенги всегда было слишком жарко.
Даже в мае.
Даже когда на улице еще тянуло холодом из леса.
Винни снял куртку еще в прихожей и сразу пожалел, что надел свитер.
Из кухни пахло жареным луком, чаем и чем-то сладким.
— Не разувайся посреди прохода! — крикнула Кенга из кухни. — Тут люди ходят.
— Тут полтора человека ходят, — ответил Тигра.
— И все об тебя спотыкаются.
Тигра молча отодвинул ботинки к стене.
Ру сидел на подоконнике в наушниках и смотрел в телефон.
— Он вообще с нами? — тихо спросил Винни.
— Частично, — сказала Кенга. — Как интернет в грозу.
Ру не поднял головы.
— Я все слышу вообще-то.
— Тогда сходи за хлебом.
— Вот поэтому я и молчу.
На столе уже стояли:
— кастрюля;
— миска с салатом;
— хлеб;
— кружки из разных наборов;
— банка с печеньем, которое никто не любил, но которое почему-то всегда оставалось.
Кролик осторожно сел на край стула.
Стул скрипнул.
Кролик сразу посмотрел вниз.
— Не развалится, — сказала Кенга.
— Ты так в прошлом году говорила.
— И?
— Развалился.
— Но не под тобой же.
Тигра засмеялся слишком громко и задел локтем ложку.
Ложка улетела под батарею.
— Отлично, — сказал Кролик. — Мы здесь пятнадцать секунд.
— Это разминка.
Иа молча поднял ложку и отдал Кенге.
— Спасибо.
— Она чистая с одной стороны.
Кенга махнула рукой и вернулась к плите.
На холодильнике дребезжал старый магнит с морем.
Ру наконец снял один наушник.
— А генератор завели?
— Пока да, — сказал Винни.
— Это звучит неуверенно.
— Это и есть неуверенно.
Кенга поставила на стол кастрюлю.
— Только не начинайте опять про насосную.



В.  П..  «Стоакровый»

14

— Почему?
— Потому что я хочу хотя бы один вечер не слушать про насосную.
— Тогда давайте про проводку, — предложил Тигра.
— Я тебя сейчас выгоню.
— Вот. Уже семейный уют пошел.
Ру коротко усмехнулся и снова уткнулся в телефон.
Кролик снял очки и начал протирать их салфеткой.
— Между прочим, проводку все равно придется смотреть.
— Господи, — сказала Кенга. — Ты можешь хотя бы во время еды не быть председате-

лем?
Кролик подумал.
— Нет.
— Честный человек.
— Это моя худшая черта.
Винни взял печенье из банки, откусил и сразу пожалел.
— Оно вообще когда куплено?
— Не знаю, — сказала Кенга. — Оно пережило уже три ремонта кухни.
— Тогда это уже исторический объект.
Тигра потянулся за вторым печеньем.
— Нормальное.
— У тебя желудок как у енота.
— Это адаптивность.
Из коридора донесся грохот.
Все одновременно посмотрели на дверь.
Потом Ру снял второй наушник.
— Это кот.
— У тебя нет кота, — сказал Винни.
Ру помолчал.
— Тогда не знаю.
Кенга тяжело вздохнула и ушла в коридор.
Через несколько секунд оттуда донеслось:
— Тигра, это твоя сумка упала?
— А, точно.
— Почему в ней гаечные ключи?
— А вдруг понадобятся.
— В доме?!
— Стоакровый учит готовиться ко всему.
— Стоакровый учит вас таскать в гости металлолом.
Тигра довольно улыбнулся.
Кролик все-таки открыл папку.
Иа посмотрел на него поверх кружки.
— Ты специально ждешь момент, когда всем станет нормально?
— Я жду момент, когда вас можно организовать.
— Тогда тебе придется жить вечно.
Ру вдруг засмеялся.
Не в телефон.
По-настоящему.
И Кролик неожиданно тоже улыбнулся раньше, чем успел это скрыть.
Потом Кенга вернулась из коридора и поставила на стол еще чайник.
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— Все, — сказала она. — Или вы сейчас едите нормально, или я вас всех выгоню.
— Даже меня? — спросил Ру.
— Тебя особенно.
— Жестокий дом.
— Зато честный.
***
Глава 4: НАСТОЛЬНАЯ ЛАМПА
На следующий день Тигра решил чинить проводку.
Никто его об этом не просил.
Это выяснилось уже позже.
С утра возле клуба лежали:
— удлинитель;
— моток кабеля;
— отвертка;
— пакет с саморезами;
— почему-то ракетка для бадминтона.
Винни остановился возле крыльца.
— Последнее зачем?
Тигра, сидевший на корточках возле щитка, поднял голову.
— Не знаю. Но пусть будет.
Из клуба тянуло запахом пыли и старого дерева.
Дверь опять не закрывалась нормально.
Кролик пришел через десять минут.
Посмотрел на кабель.
Потом на открытый щиток.
Потом на Тигру.
— Нет.
— Что «нет»?
— Просто нет.
— Ты даже не знаешь, что я делаю.
— Вот именно.
Тигра полез в карман за изолентой.
Вместо нее вытащил карамельку.
Некоторое время смотрел на нее.
— Ну тоже полезно.
Кролик закрыл глаза.
— Почему ты всегда такой?
— В смысле живой?
— В смысле катастрофический.
Из-за клуба вышел Иа с пустым ведром.
— Он опять проводку чинит?
— Незаконно, — сказал Кролик.
— Законно никто не умеет.
Иа поставил ведро возле стены и заглянул в щиток.
— Ты ток отключил?
Тигра замолчал.
Кролик очень медленно снял очки.
— Тигра.
— Технически сейчас ничего не работает.
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— Это не ответ.
— Это философия процесса.
Иа молча развернулся и пошел внутрь клуба.
Через несколько секунд свет погас окончательно.
— Теперь отключил, — крикнул он изнутри.
— Вот поэтому я тебя уважаю! — ответил Тигра.
Из окна высунулась Лариса Павловна.
— Если вы опять все сожжете, я вас лично закопаю за теплицей.
— Нас или проводку? — спросил Тигра.
— По ситуации.
Кролик сел на ступеньки клуба и положил папку рядом.
Папка тут же съехала в пыль.
Кролик посмотрел на нее несколько секунд.
Потом стряхнул грязь рукавом.
— Когда-нибудь я уеду отсюда.
— Ты вчера уже говорил, — заметил Винни.
— Я надеюсь, что однажды это станет правдой.
Тигра снова полез в щиток.
Что-то щелкнуло.
Потом еще раз.
Потом из клуба донесся голос Иа:
— Я бы сейчас руки убрал.
Тигра моментально отдернул ладонь.
— Все под контролем.
— Именно это меня и пугает, — сказал Кролик.
Рядом с клубом остановился Ру на велосипеде.
Тормознул слишком резко и чуть не врезался в крыльцо.
— Ого, — сказал он. — Вы уже с утра ругаетесь.
— Мы не ругаемся, — ответил Кролик.
— Это у нас рабочий процесс, — добавил Тигра.
Ру посмотрел на открытый щиток.
— А ты вообще умеешь это делать?
Тигра выпрямился.
Подумал.
— В общих чертах.
— Невероятно успокоил.
Из клуба снова вышел Иа.
В руках у него была старая настольная лампа без абажура.
— Проверим на ней.
— Почему именно на ней? — спросил Винни.
— Ее не жалко.
Тигра осторожно соединил провода.
Лампа мигнула.
Погасла.
Потом вдруг снова загорелась.
Все несколько секунд смотрели на нее.
Ру тихо присвистнул.
Тигра медленно расправил плечи.
— Ну?
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Кролик посмотрел на лампу.
Потом на щиток.
— Это пока не считается.
— Зависть разрушает человека.
Лариса Павловна снова выглянула из окна.
— Если свет вечером будет — я извинюсь.
— За что именно?
— Не наглей. Это авансом.
Тигра довольно усмехнулся и снова полез к проводам.
Иа поставил лампу прямо на ступеньки клуба.
Она продолжала гореть немного неровно.
Иногда подрагивая.
Но все-таки горела.
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Глава 4: СОБРАНИЕ СНТ

 
К семи вечера клуб был забит почти полностью.
Стулья снова оказались разными.
Часть — пластиковые. Часть — старые деревянные. Один вообще был раскладным

рыбацким, и на нем уже сидел Пятачков с блокнотом.
Тигра посмотрел на зал.
— Обожаю демократию.
— Ты даже взносы не заплатил, — сказал Кролик.
— Я плачу эмоционально.
— Это не валюта.
Возле окна кто-то уже спорил про трубы.
У двери — про мусор.
Лариса Павловна пыталась найти список участков, но список почему-то лежал под чай-

ником.
— Кто поставил сюда чайник?!
— Он уже там стоял, — сказал Винни.
— Чайники сами не ходят.
— Это ты просто плохо знаешь наши чайники.
Кролик встал перед столом и открыл папку.
В клубе сразу стало шумнее.
— Тихо! — сказал он.
Никто не затих.
— Я серьезно!
— Мы тоже, — ответили из дальнего угла.
Тигра сел возле стены и начал крутить в руках сломанную ручку.
Ру сидел рядом и снимал что-то на телефон.
— Даже не думай это выкладывать, — сказал Винни.
— Почему? Это документальный хоррор.
Кролик хлопнул ладонью по столу.
— Значит так. Первый вопрос — насосная.
— Она каждый год первый вопрос, — сказала Лариса Павловна.
— Потому что она каждый год ломается.
— Может, ей просто здесь не нравится, — заметил Тигра.
— Тигра, помолчи пять минут.
— Это физически невозможно.
Из середины зала поднялся Аркадий Львович.
— Я еще в прошлом году говорил, что насос надо менять полностью.
— Вы в прошлом году говорили продавать поселок, — ответил кто-то сзади.
— И сейчас говорю!
— Конечно, вам легко говорить, вы в Москве живете!
— А вы попробуйте тут поживите зимой!
— А кто вас просит?!
Кролик попытался что-то сказать, но его уже никто не слушал.
Ру медленно повел телефоном по залу.
— Убери это, — сказал Винни.
— Это история.
— Это дурдом.
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— Одно другому не мешает.
У окна закашлялась Марина Сергеевна.
Сразу несколько человек одновременно начали: — открыть форточку; — не открывать

форточку; — «мне дует»; — «тут и так душно».
Пока спорили, форточку все равно открыл Иа.
И молча сел обратно.
— Вот поэтому у нас все через одно место, — сказал Аркадий Львович. — Никто не

умеет договариваться.
— Вы сейчас с кем именно не договорились? — спросил Тигра.
Кто-то засмеялся.
Кто-то цыкнул.
Кролик снял очки и устало потер переносицу.
— Можно хотя бы по очереди?
— Можно, — сказал голос из зала. — Но не получится.
Лариса Павловна наконец нашла список участков.
Он все это время лежал у нее под рукой.
— Господи… — пробормотала она.
— Это тоже традиция, — сказал Тигра.
— Тебя однажды убьют.
— Но не скучно.
Аркадий Львович снова поднялся.
— Я вообще не понимаю, куда уходят деньги.
— В снег, — сказал Иа.
Все повернулись к нему.
Иа пожал плечами.
— Каждый год одно и то же. Весной все всплывает заново.
На секунду стало тише.
Потом где-то у двери уронили кружку.
Кто-то выругался.
Ру фыркнул в телефон.
И шум сразу вернулся обратно.
Кролик снова открыл папку.
Потом закрыл.
Посмотрел на зал.
На людей, которые одновременно спорили:
— про насос;
— про дорогу;
— про свет;
— про старый забор возле леса;
— и почему Тигра опять курит в помещении.
Тигра посмотрел на сигарету.
— А, точно.
И затушил ее о пустую банку из-под печенья.
— Это вообще моя банка! — возмутилась Лариса Павловна.
— Теперь общественная.
— Как и все наши проблемы.
— Вот видите, — сказал Тигра. — Наконец пошел коллективизм.
Кролик вдруг коротко засмеялся.
Сам, кажется, от себя не ожидая.
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И сразу закашлялся.
— Все, — сказал он. — На сегодня хватит.
— Мы ничего не решили, — заметил Аркадий Львович.
— Решили, — ответил Иа. — В субботу опять соберемся.
Никто даже не спорил.

 
Интерлюдия I: КРУЖКА ЧЕРЕЗ ЗАБОР

 
К вечеру жара наконец немного сползла.
Не ушла.
Просто перестала лежать на всем сразу.
Во дворах все еще стучали молотком.
Где-то дальше работала газонокосилка.
С перебоями.
Будто человек периодически забывал, зачем вообще ее завел.
Тигра сидел на корточках возле удлинителя и пытался перемотать его изолентой.
Изолента плохо липла.
— Она плавится, — сказал он.
— Потому что ты держишь ее на солнце, — ответил Иа.
Тигра посмотрел на изоленту.
Потом на солнце.
— Неприятная версия.
Вентилятор у стены шумел так, будто внутри него кто-то пересыпал гайки.
Воздух он гонял теплый.
Но все равно никто его не выключал.
Потому что без него становилось как-то хуже.
Ру сидел на ступеньках клуба и смотрел, как через забор передают кружку.
Сначала в одну сторону.
Потом обратно.
— У вас чай круговой? — спросил он.
— Не лезь в систему, — сказал Винни.
Стол возле стены снова качался.
Пятачков подложил под ножку сложенную газету.
Стол перестал качаться.
На несколько секунд.
Потом качнулся снова.
— Вот сволочь, — устало сказал Пятачков.
Никто даже не засмеялся.
Из соседнего двора кто-то крикнул:
— Лови!
Что-то глухо упало.
Потом коротко выругались.
Потом снова стало тихо.
Не полностью.
Просто звуки теперь стояли дальше друг от друга.
Пятачков снимал белье с веревки.
Медленно.
Хотя оно еще не успело остыть после солнца.
Ру сначала хотел спросить зачем.
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Потом отвлекся на телефон.
Связь снова прыгала.
Одно деление. Потом два. Потом опять одно.
— У нас вышка тоже устала, — пробормотал он.
Тигра дернул удлинитель.
Тот немедленно распался обратно на две части.
Наступила пауза.
— Ну нет, это уже хамство.
— Ты его держал на честном слове, — сказал Иа.
— Я держал его на вере.
— Это еще хуже.
Винни вынес из клуба тарелку с чем-то нарезанным.
Салфетки тут же попыталось сдуть со стола.
Он автоматически прижал их кружкой.
Даже не глядя.
Из клуба донесся короткий треск.
Все обернулись.
Вентилятор продолжил шуметь как раньше.
— Значит, не он, — сказал Пятачков.
— Очень успокаивает, — ответил Иа.
Ру посмотрел вверх.
Небо еще было светлым.
Но окна на соседней улице уже начали загораться.
Не все сразу.
Сначала одно.
Потом через какое-то время другое.
Потом кто-то опять выключил свет, потому что в окне мелькнула рука и сразу задерну-

лась штора.
Из-за забора снова передали кружку.
На этот раз обратно она не вернулась.
— Все, — сказал Винни. — Чай ушел в другое государство.
— Требуй экстрадицию.
— Поздно. Там уже свои законы.
Пятачков опять пытался спасти стол.
Теперь с помощью картонки.
Картонка почти помогала.
Но только если никто не двигал стол вообще.
Тигра сел рядом с вентилятором.
Подержал перед ним ладонь.
— Он как фен, который устал от жизни.
— Не драматизируй технику, — сказал Иа.
— Тогда пусть она не звучит так жалобно.
Ру снова посмотрел на телефон.
Связь исчезла совсем.
Он поднял руку выше.
Потом еще выше.
— Не поможет, — сказал Пятачков.
— Я знаю. Но вдруг.
На улице стало чуть прохладнее.
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Не сильно.
Ровно настолько, чтобы Винни автоматически подтянул кружку ближе к себе.
Из соседнего двора донесся смех.
Потом кто-то чихнул.
Потом опять заработала газонокосилка.
С третьего раза.
Тигра снова попытался соединить удлинитель.
Подержал.
Отпустил.
Удлинитель развалился обратно.
— Ладно, — сказал он. — Живи так.
В этот момент вентилятор вдруг коротко завизжал, дернулся и начал шуметь еще громче,

чем раньше.
Наступила пауза.
— Вот теперь ему совсем плохо, — сказал Ру.
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ЧАСТЬ II — ИЮЛЬ / АВГУСТ

 
 

Глава 6: VR-ЗОНА
 

Жара пришла резко.
Еще в воскресенье люди сидели в кофтах по вечерам, а к среде Стоакровый уже выглядел

так, будто его забыли выключить на солнце.
Даже собаки перестали лаять.
Лежали в тени и смотрели на людей с осуждением.
Винни шел к клубу с мокрым полотенцем на шее и банкой кваса.
Квас уже был теплым.
Возле клуба Тигра натягивал между деревьями гирлянду.
Одну.
Вторую.
Третья лежала в траве спутанным комом.
— Зачем столько? — спросил Винни.
Тигра слез со стремянки.
Майка у него уже прилипла к спине.
— Атмосфера.
— У нас плюс тридцать три. Какая еще атмосфера?
— Фестивальная.
Рядом на столе стоял старый телевизор.
Возле него — картонка с надписью:
VR-ЗОНА «БУДУЩЕЕ УЖЕ ЗДЕСЬ»
Буква «З» была перекошена.
— Где ты вообще нашел VR-шлем? — спросил Винни.
— У племянника.
— Он знает?
— Теперь да.
Тигра снова полез на стремянку.
Гирлянда сразу зацепилась за ветку.
Потом за гвоздь.
Потом почему-то за самого Тигру.
— Стой спокойно, — сказал Винни.
— Я и стою!
Стремянка качнулась.
Из окна клуба высунулась Лариса Павловна.
— Если ты свернешь шею, я тебя сама добью.
— Спасибо за поддержку.
— Это не поддержка.
Внутри клуба вентилятор медленно крутился возле сцены.
Бесполезно.
Он только гонял горячий воздух по кругу.
Кролик сидел за столом и переписывал список участников.
Рядом лежала папка.
Поверх папки — мокрое полотенце.
— Почему оно на документах? — спросил Винни.
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Кролик поднял глаза.
Подумал.
— Потому что мне жарко.
— Сильная система хранения.
— Не начинай.
На сцене Ру пытался подключить колонки.
Из колонок шел:
— треск;
— радио;
— чей-то голос;
— потом внезапно гимн Беларуси.
Ру быстро выдернул провод.
— Почему всегда Беларусь? — спросил он.
— Потому что техника чувствует страх, — ответил Тигра сверху.
— Ты можешь не разговаривать с высоты? Это раздражает.
Тигра хотел ответить, но гирлянда снова дернулась и чуть не утащила его вниз.
Иа сидел в тени клуба с ведром воды возле ног.
В воде плавали бутылки.
— Ты их охлаждаешь?
— Пытаюсь.
— Помогает?
— Психологически.
Тигра наконец слез со стремянки.
Мокрый. Красный. Довольный.
— Все. Осталось подключить проектор.
— У нас есть проектор? — спросил Кролик.
Тигра замолчал.
— Это был очень хороший вопрос.
Кролик медленно снял очки.
— Тигра.
— Я думал, он у Винни.
— Почему он должен быть у меня?
— У тебя лицо человека с проектором.
— Что это вообще значит?
— Не знаю. Но я был уверен.
Ру сел прямо на край сцены и вытер лоб футболкой.
— Ради чего все это вообще?
Тигра посмотрел на гирлянды.
На клуб.
На старый телевизор.
На пустую площадку перед сценой.
Потом пожал плечами.
— Ну а что еще делать?
На секунду стало тихо.
Где-то за клубом загрохотало ведро.
Сразу залаяла собака.
Лариса Павловна крикнула кому-то: — Не трогай удлинитель мокрыми руками!
Ру коротко фыркнул.
Иа достал бутылку из ведра и потрогал.
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— Все еще теплая.
— Как и мы, — сказал Винни.
— Не начинай, — устало ответил Кролик.
Тигра снова посмотрел на гирлянды.
Одна уже не горела.
— Да чтоб тебя… — пробормотал он и полез обратно на стремянку.
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Глава 7: «ДОКУМЕНТЫ — 2004»

 
Жара держалась уже вторую неделю.
Даже лес за поселком выглядел уставшим.
Тропинка к старому складу заросла высокой травой, и Тигра все время цеплялся за нее

шлепанцами.
— Это уже не тропинка, — сказал он. — Это нападение природы.
Кролик шел впереди с папкой под мышкой.
Папка была другой. Толще. С потертыми уголками.
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