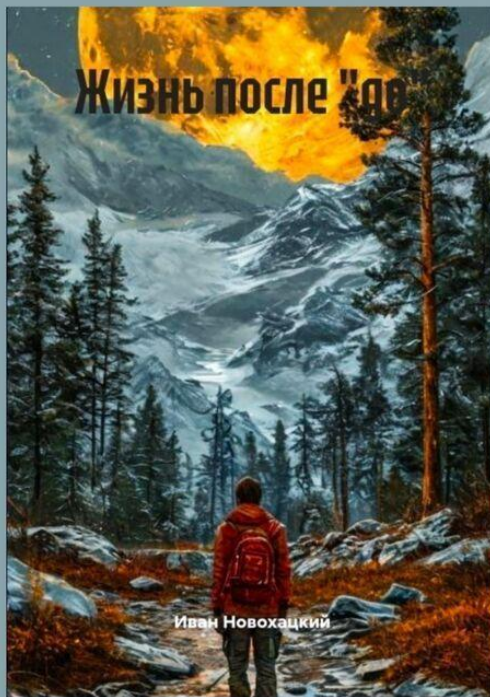


12+



Иван Новохацкий

Жизнь после «до»

<https://litres.ru/74253293>

ISBN 9785007055451

Аннотация

После аварии мир раскололся на «до» и «после». Гром металла, кома, пустота от потери любимой и предательская память, стершая самые яркие воспоминания. Балансировал на лезвии между пропастью отчаяния и пугающей реальностью. Это честный дневник пути «дальше». На котором из осколков старой жизни, боли и видений ледяного кошмара можно собрать новую — не просто терпимую, а яркую, интересную и по-настоящему вкусную жизнь. Жить дальше — это путь. И этот путь может подарить по-настоящему хорошую жизнь».

Содержание

Глава 1: Путешествие в Тишине: Поезд, Чудища и Светлячки	8
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Жизнь после «до»

Иван Новохацкий

© Иван Новохацкий, 2026

ISBN 978-5-0070-5545-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Введение:

Представьте жизнь, которая искрит. Такую, когда каждое утро — это предвкушение, работа, друзья, а каждый вечер — уютный, домашний, диванный. Такой была *наша* жизнь. Моя и Юлиной. Мы не просто решили идти вместе по жизни, мы **очень любили друг друга**. Глупо, страстно, с полной отдачей. Наша жизнь была не картинкой из журнала, а настоящим приключением: спонтанные поездки, юмор и смех до слез, разговоры на разные темы до рассвета и та тихая, непоколебимая уверенность, что ты — дома, когда она рядом. Это было **ярко**. Это было **интересно**. Это было... *настоящее*.

А потом был гром. Грохот металла, который навсегда разделил время на «до» и «после». Проблески сознания в больничной палате, запах антисептика, невыносимая тяжесть во всем теле. И однажды слова прозвучавшие как приговор ми-

ру: «Юли нет». В тот миг земля ушла из-под ног. Нет, хуже. Это было ощущение **ходьбы по лезвию**. С одной пропасти — невыносимая боль, желание просто отпустить все и последовать за ней в тишину. С другой — темная, непонятная, пугающая бездна жизни *без* нее. Выбор между жизнью и смертью — не в физическом смысле (тело боролось), а в смысле *души* — висел на волоске. Шаг влево — падение в небытие отчаяния. Шаг вправо... шаг в неизвестность страшной реальности.

И знаете, что самое жестокое в таких ситуациях? Помимо самой потери? **Память предает**. Мой мозг, желая выжить, пытаясь спастись от непереносимой боли, стер из памяти целые куски нашей жизни, как стирают файлы с жесткого диска. Много из того, что было так дорого, что составляло часть жизни нашего «до», просто... растворилось. Остались лишь обрывки, как яркие вспышки света в тумане, да **пустота** там, где должны быть теплые, детальные воспоминания. Это отдельная боль — знать, что было что-то бесценное. И теперь это останется с приставкой было.

Кома. Долгое путешествие в странном поезде среди исковерканного металла — метафора моей искаленной реальности. жуткие, отвратительные твари — порождения страха и боли. Но были и другие видения: родные лица, голоса близких, которые тянулись ко мне сквозь эту тьму, как спасательные круги. Были и моменты невероятной ясности, мотивирующие вспышки, словно подсказки: «Держись! Там,

снаружи, есть за что бороться».

Эта книга — **не** о той аварии. Не о подробностях горя, хотя мы не станем его приукрашивать. Не о монстрах из комы, хотя они были частью пути.

Эта книга — о том, что было ДАЛЬШЕ. О годах, что отделяют меня от того лезвия, на котором я балансировал. О том, как из осколков того «до», из боли потери, из пустоты стертых воспоминаний и даже после тех кошмарных видений **можно собрать новую жизнь.**

Не просто «терпимую». Не просто «выживание».

А жизнь — ЯРКУЮ. ИНТЕРЕСНУЮ. СО ВКУСОМ. Другую!

Да, путь был долгим. Пришлось заново учиться... всему. Переосмыслить ценности размером с гору. Открывать для себя мир заново, словно ребенок, но с грузом взрослой потери. И знаете что? **Жизнь продолжала преподносить сюрпризы.** Новые грани открывались там, где я видел только руины. Новые радости — простые и сложные — находили меня. Новый смысл, как росток, медленно, но верно пророснул сквозь асфальт отчаяния.

Почему я пишу это? Потому что знаю: сейчас кто-то читает эти строки, балансируя на своем собственном «лезвии». После своей трагедии — физической или душевной. После потери, которая кажется концом света. С ощущением, что яркие краски навсегда потускнели.

Держись!. Я был там, в своей «яме». Я прошел через

мрак комы и мрак отчаяния. Я знаю вкус потери и горечь стертых воспоминаний. **И я здесь, чтобы сказать тебе: ЖИТЬ ДАЛЬШЕ — ЭТО ПУТЬ. И ЭТОТ ПУТЬ МОЖЕТ ПОДАРИТЬ ПО-НАСТОЯЩЕМУ ХОРОШУЮ, УВЛЕКАТЕЛЬНУЮ ЖИЗНЬ!**

Эта книга — мой дорожный журнал, мой набор **простых «лайфхаков выживания»** (без занудства), мои истории о том, как находить **вкус** в чашке кофе, **интерес** в новом увлечении, а **свет** — даже в самые пасмурные дни.

Это не философский трактат. Это честный разговор у костра с тем, кто прошел через трудности и лишения и протягивает тебе руку. С тем, кто доказал на собственном опыте: что у выжившего, после самого страшного удара жизнь не заканчивается. Она меняется. Глубоко. Болезненно. Но в ней все равно остается место смеху, открытиям, теплу и даже — **счастью.**

Готов отправиться в это путешествие «после»? И уже в пути, увидеть, как из обломков можно построить что-то удивительное? Узнать, как жить не просто «несмотря на», а «благодаря» и «вопреки» — ярко, вкусно и с неподдельным интересом?

Перелистни страницу. Добро пожаловать в мою историю возрождения!

Глава 1: Путешествие в Тишине: Поезд, Чудища и Светлячки

Мой друг, прежде чем мы двинемся дальше по моему долгому пути «после», давай ненадолго заглянем *туда* — в то пространство, куда унесло мое сознание после аварии. В кому. Поверь, слова любого, кто побывал «по ту сторону», — лишь бледная тень той реальности. Глубина ощущений там, на тех неведомых путях, несравнима с нашим привычным миром. Это как если бы нарисованный огонек попытался передать ярость и тепло настоящего пламени. Я постараюсь, как смогу, описать свои странствия в этой «стране разбитого на осколки, металла» — так теперь называю то путешествие.

Все началось с первого, как я теперь понимаю, видения, сна, акта. Только я назвал свое имя врачу, в нашем с тобой, этом мире, как мгновенно провалился. А потом — я стоял у дороги. С одной стороны — густой, серый лес в тумане. Непроходимый, прохладный и насквозь пропитанный *неизвестностью*. Камнем лежало на душе ощущение: «Что это? Где я?».

И тут слева подъехал автобус. Узнаваемый до боли — бело-синий, точь-в-точь как из моего детства. Он остановился прямо передо мной и гормошкой дверь шикнула и открылась. Полутьма и пустота в нем. Ни водителя, ни пассажи-

ров не видно. Я чувствовал себя разбитым и рассеянным даже потерянным в большей степени, боль разливалась по всему существу, но *почему и отчего* — было для меня загадкой.

И вот я стою перед этим автобусом, одна нога уже на подножке, вроде пора входить... я убираю ее. Потом снова ставлю. Снова убираю. Замкнутый круг нерешительности. И тут в голове пронеслось: «А куда, собственно, этот автобус? *Куда он везет?*».

И знаешь? Меня осенило с леденящей ясностью. **Это был автобус на Тот Свет, без обратного билета.** Шаг внутрь — и возврата нет. И в тот же миг — яркая вспышка всех моих *здесьних* желаний, устремлений, мечт, нереализованных планов! Все, что я жаждал попробовать, почувствовать, узнать в *этой*, земной жизни. Все мои «еще не» и «я обязательно»! Будут утеряны? Просто останутся не реализованными? «Оставить ВСЕ ЭТО?!» — пронеслось у меня внутри. — **НЕТ!**

И тут я уже решительно отдернул ногу с подножки. Дверь автобуса захлопнулась, и знакомый силуэт детства медленно растворился в сером тумане. Мой первый, осознанный и где то инстинктивный выбор — ЖИТЬ. А потом... наступила ночь.

Ночь. Улица. Железо. Снег.

На движущемся в темную, бескрайнюю пустоту поезде. Я очутился в царстве обнаженного металла. Холодного, грязного, скользкого. Он напоминал мертвую плоть, толь-

ко более агрессивную, колючую своей ледяной сущностью. Огромные, обездвиженные глыбы железа — станки? военные агрегаты? — заполняли все пространство его товарных вагонов. Я был *между*

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.