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Аннотация
В этой книге собраны рассказы короткие, как телевизионные

клипы. Такой формат наиболее соответствует темпу нашей
нынешней жизни, а кроме того позволяет на набольшом
количестве страниц разместить как можно больше различных
тем и жанров, вклюяая современную прозу, хоррор, мистику,
фантастику и фэнтези.

Приятного Вам прочтения!
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По ассоциации с песней

 
Для Михаила музыка всегда была одним из самых силь-

ных раздражителей. Дурная музыка вызывала в нём реши-
тельное, гневное отторжение, а гениальная музыка воспри-
нималась им как дар Божий.

Часто Михаил ловил себя на том, что в нём, минуя его
осознанный самоконтроль, звучит какая-то знакомая мело-
дия. Он начинал вслушиваться в неё, и в его памяти посте-
пенно всплывали слова, если это песня, или вся композиция
в целом, если это музыка без слов. А затем перед его мыс-
ленным взором обычно возникали ассоциации, связанные с
этим внутренним звучанием мелодии.

Сегодня Михаил поймал себя на том, что в нём пульсиро-
вала, билась и рвалась из подсознания, разрушая прежний
ход мыслей, одна из красивейших песен Александра Васи-
льевича Новикова «Вы уезжаете…».

В памяти всплыли её особенно пронзительные строки:

Вы уезжаете, как жаль, что уезжаете —
Вас дома ждёт семейное житьё.
Вы мне писать и помнить обещаете —
Спасибо Вам за милое враньё.



 
 
 

Эти слова разбередили душу Михаила мыслями о той,
которая навсегда вошла в его сердце. Они вместе работали
в маленьком офисном строении муниципального предприя-
тия по оказанию коммунальных услуг. Между ними не бы-
ло и не могло быть ничего фривольного, только взаимное
уважение и взаимная потребность в общении. Всякий раз,
идя на работу, Михаил предвкушал радость встречи с нею,
наслаждение родством их душ. Их души роднили одни и те
же музыкальные предпочтения, глубокая восприимчивость
к волшебству художественного слова и трогательная взаим-
ная эмпатия.

Всего этого могло быть недостаточно, например, для того,
чтобы сойтись для совместной счастливой семейной жизни,
но в рамках тех контактов, которые установились между ни-
ми, они были счастливы.

Она любила своего мужа, а Михаил любил свою жену.

Это было незыблемо.

Но Михаил видел в ней не только родственную душу, но и
всё то, что привлекает мужчину в женщине. Если бы Миха-
ил спросил сам себя о том, что ему было дороже в ней: род-
ственная душа или женская притягательность, он не смог бы
найти ответа. Иногда Михаил видел её в своих снах. В них
он видел всегда только её женскую притягательность и вос-



 
 
 

хищался ею как женщиной.
 
*
 

По-настоящему Михаил понял, как она дорога ему, лишь
тогда, когда она внезапно уволилась с работы и переехала в
другой город ради ухода за тяжело заболевшим мужем. Рас-
ставание с нею наполнило душу Михаила чувством невос-
полнимой утраты.

В его памяти часто возникает их почти безмолвное про-
щание.

Разве можно найти слова, которые вместили бы в себя те
эмоции, которые перехватывают горло, вызывают внезапную
сухость во рту и увлажняют глаза?

— Вы будете, хотя бы, оставаться на контакте в режиме
сотовой связи? — спросил её Михаил, понимая, что не то
нужно было бы сказать ему при расставании.

Не то!
Не то!!

А что нужно было бы сказать, он не знал тогда, не знает
и до сих пор.

— Конечно, буду, — ответила она.
Её слова всегда вмещали в себя намного больше чувств и



 
 
 

смысла, чем у других людей, и они утешили Михаила ровно
настолько, насколько материнская ласка отвлекает её ребён-
ка от острых болей.

«Конечно, буду», — успокоительно звучат её слова в па-
мяти и в сердце Михаила.

Но, будет ли?



 
 
 

 
Слушая дыхание судьбы

 
Японская мудрость гласит: «Когда рисуешь ветвь, нужно

слышать дыхание ветра».
Следуя этой мудрости, когда рисуешь человека, нужно

слышать дыхание его судьбы.

Я рисую портрет той женщины, которую полюбил безот-
ветной любовью. «Рисую» — это слово не из лексикона ху-
дожника, оно используется мною в данном случае в целях
приближения к «исходнику» (к тексту той самой японской
мудрости). Художники говорят: «Я пишу».

Я пишу её портрет, напряжённо вслушиваясь в едва
слышное дыхание её судьбы.

Психологи знают, что подлинные мысли и эмоции челове-
ка следует искать не в его словах, а в мимолётных и едва раз-
личимых оттенках его микромимики; а в более общем плане
— в неконтролируемых им сигналах невербального уровня.

Глупо предлагать живой натуре, куда и как повернуть го-
ловку, как сложить руки на груди (на животе, на коленях).
Нужно почувствовать с максимально возможной точностью,
какая поза наиболее естественна именно для этой натуры.
Только так произойдёт полное «созвучие» натуры со звука-



 
 
 

ми дыхания её судьбы.
А наилучшее распределение светотеней следует находить

не путём всевозможных манипуляций с самой натурой («По-
верните головку немного вправо», «Поднимите личико чуть
повыше»), а перестановкой софитов.

 
*
 

Натура, чаще всего, сама не понимает, какая именно поза
созвучна её судьбе. Ведь то, как человек воспринимает само-
го себя, очень далеко от того, каков он в действительности.
Поэтому художник должен отыскать нужную позу натуры по
таким же принципам, которыми руководствуется графолог
для получения от подэкспертного лица образцов его почерка
в целях проведения судебной почерковедческой экспертизы.

Это сложная подготовительная работа, но без неё худож-
ник не сможет услышать дыхание судьбы своей натуры.

А Влада — натура сложная, судьбой многократно битая,
в любви разуверившаяся.

Ну, как можно жить без любви?
А как можно полюбить, не доверяя?
Отсюда и минорные ноты в звуках её судьбы, и отсутствие

готовности к дружеским обнимашкам и целовашкам, к кото-
рым я её пытался приучить в качестве «шага первого».

А без «шага первого» — облом.



 
 
 

Потерпев такое фиаско в обычной технике обольщения, я
решил отступить. Я понял, что не гожусь в герои её романа.

*

Я имел возможность наблюдать свою натуру уже три года,
видел её в разных проявлениях, и мне не составило особого
труда усадить её перед мольбертом в нужной позе. Расста-
новка софитов тоже не заняла у меня много времени.

Общие контуры натуры легли на полотно, закрепляя нуж-
ную позу. Проработка крупных деталей прошла успешно.
Мелодия судьбы моей натуры со всеми её вариациями пока
ещё не звучит, но её тональность уже схвачена. Теперь глав-
ное — не утерять верное направление к передаче всего бо-
гатства звуков дыхания её судьбы ошибочными мазками.

Но вот беда: чем детальней прорабатывается образ, тем
трагичней звучит дыхание этой судьбы. Знал бы это заранее
— не взялся бы за написание её портрета.

Так иногда случается, что углублённая проработка вскры-
вает непредвиденные фишки.

Я вынужден прервать свою работу под надуманным пред-
логом. Потом я придумаю что-нибудь для отложения этой
работы на неопределённо длительный срок. Не поднимает-
ся у меня рука к дописанию портрета этой женщины до на-
ложения финального мазка, в котором будет слышен аккорд



 
 
 

безвыходного трагизма, в дыхании её судьбы.
 
*
 

Один мой знакомый экстрасенс, посмотрев на Владу, ска-
зал мне, что он видит на её челе венец безбрачия.

Я ему не поверил: такая привлекательная женщина — и
безбрачница?

Да стоит ей только захотеть!

Ну почему дыхание её судьбы не посулило ей счастья?!

Мне хочется запечатлеть на полотне её яркую красоту, но
прежде, в неё нужно привнести радостное дыхание её судь-
бы. Поэтому я подожду, пока Влада повстречает достойного
мужчину, который пробудит в ней пламенную любовь и раз-
рушит тем самым любые чары, обрекающие её на одиноче-
ство.

Только тогда я вернусь к работе над этим портретом.



 
 
 

 
Это случилось не на Земле

 
Станислав чертыхнулся, оказавшись внезапно в кромеш-

ной тьме. Это среди ненастной осенней ночи по всему горо-
ду опять отключили электричество. Мимо промчался авто-
бус. В свете его фар Станислав увидел на парковке свой ав-
томобиль, а возле него силуэт мужчины, ковыряющегося в
замке водительской дверцы. Станислав бросился туда, чтобы
предотвратить угон, но споткнулся о вкатившуюся ему под
ноги тёмную, почти неразличимую в ночи собаку, и, издав
нецензурный вопль, рухнул на мокрый асфальт. Упал он так
неудачно, что сильно ударился головой. От удара Станислав
на короткое время потерял сознание — это верный признак
сотрясения головного мозга. Первая и важная рекомендация
для больного с таким диагнозом — строгий постельный ре-
жим.

Станиславу вспомнилась шутка одного из своих друзей о
том, что джентльменом может считаться лишь тот, кто, спо-
ткнувшись о кошку, упав и разбив себе в кровь лицо, назо-
вёт крошку просто «кошкой».

«Да, я не могу считаться джентльменом», — понял Ста-
нислав, и назвал ту собаку, о которую он споткнулся, самы-
ми плохими словами.

Это нечаянное падение спасло Станиславу жизнь: его ав-



 
 
 

томобиль содрогнулся от взрыва, огонь заструился по кузо-
ву, добрался до бензобака и новый взрыв довершил превра-
щение техники в груду обгоревшего металла.

«Кто-то захотел таким способом убить меня, но на моём
месте, непредвиденно для заказчика моей смерти, оказался
угонщик», — понял Станислав.

Воспользовавшись темнотой (теперь она стала его союз-
ником), Станислав поспешил удалиться от места взрыва. Его
предупреждали по телефону изменённым голосом о том, что
он не должен давать ход своему последнему изобретению,
но Станислав посчитал это блефом. Не те сейчас времена,
чтобы угрозы уничтожить все наработки, связанные с его
изобретением, а, тем более, угроза его жизни могли быть
реализованы. При современном развитии криминалистиче-
ской техники и уровнем подготовки оперативно-следствен-
ных кадров ни одно преступление не останется нераскры-
тым, разве, что если в дело вступит кто-то очень всесиль-
ный…

Получается, что некто очень всесильный не шутил звон-
ками по телефону и, не добившись понимания со стороны
Станислава, перешёл от угрозы к действиям. А это значит,
что им объявлена на Станислава охота и отныне Станиславу
нельзя появляться ни дома, ни на работе, ни у друзей и зна-
комых, ни в любых публичных местах.



 
 
 

Станиславу казалось, что он передвигается очень быстро,
но это было обманом чувств. Слабость в ногах и во всём те-
ле, тошнота и головокружение изменили его сознание, вно-
ся сумятицу между явью и эфемерностью восприятий. Элек-
тричество включилось по городу так же внезапно, как было
отключено. Уличное освещение больно ударило по глазам,
голова резко закружилась, Станислава стошнило и он поте-
рял сознание, растянувшись в собственной блевотине.

Очнувшись, Станислав понял, что теперь он постоянно
будет попадать под камеры видеонаблюдения, а поэтому ему
лучше затаиться где-нибудь в тени и попробовать изменить
свою внешность. Рядом с собою Станислав увидел площад-
ку с мусорными контейнерами. На одном из них кто-то оста-
вил поношенные вещи. Станислав поковырялся в том веще-
вом старье и наскоро переоделся. Теперь очертания его фи-
гуры скрылись под просторностью великоватых ему «обно-
вок», старая широкополая шляпа при низком наклоне голо-
вы полностью скрывала его лицо. Станислав снова двинул-
ся в путь, но, поупражнявшись с низким опусканием голо-
вы, он опять испытал острый приступ тошноты и присел в
нескольких шагах от мусорного контейнера, прислонившись
спиной к фонарному столбу. Он прикрыл глаза, чтобы не ви-
деть, как перед ними тупо и тошнотворно кружатся улица,
дома и мчащиеся по дороге автомобили.
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