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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Утром просыпаешься уже уставшим, будто и не спал? Делаешь
дела на автомате, а вечером не помнишь, на что «ушёл»
день? Жизнь идет по кругу: работа — дом — сон. И так
день за днем, неделя за неделей. Будто кто-то поставил режим
энергосбережения на максимум.

Автор этой книги рассказывает, как начать жить в полную
силу. Перед вами инструкция с системой трёх компонентов:
как питать мозг правильной информацией, тело — регулярной
нагрузкой, организм — качественной едой. Главное — начать
прямо сейчас.
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Предисловие: Человек, который

не мог завязать шнурки
 

Ты когда-нибудь чувствовал, что живёшь на сев-
шей батарее?

То есть: ты просыпаешься уже уставшим — будильник вы-
давил тебя из кровати, а ты будто и не спал. Делаешь дела
на автомате, без мысли, без огня. Вечером не помнишь, куда
«ушёл» день, он просто просочился сквозь пальцы как вода.

Нет желания что-либо делать. Вообще. Даже то, что рань-
ше нравилось, теперь кажется лишним. Хобби заброшены.
Вечером ты просто включаешь телевизор, потому что так
привык. И теряешь часы.

И самое главное: у тебя нет желания что-либо ме-
нять. Вроде бы всё устраивает. Жаловаться не на что. Ты не
напрягаешься, не думаешь ни о чём серьёзном. Нет проблем
— нет и повода для беспокойства.

Жизнь идёт по кругу: работа (школа) — дом — телевизор
— сон. И снова работа. Одно и то же. День за днём. Неделя
за неделей.

Ты не болеешь, но и не живёшь. Существуешь. Нет ярких
эмоций, нет драйва, нет даже сильного раздражения. Просто
серая тишина внутри. День за днём. Будто кто-то поставил
режим энергосбережения на максимум и забыл тебя выклю-



 
 
 

чить.
Мне это состояние знакомо. Я, можно сказать, в нём жил,

пока однажды не упёрся в свои 120 килограммов и шнурки,
которые стало невыносимо трудно завязывать.

Мне 28. Рост 188. Вес 120. Из питания в моей жизни —
пицца, бургеры, газировка. Быстрое питание, чтобы просто
не чувствовать голод. Живот висит. Отражение в зеркале не
добавляет позитива.

И в один из дней я наклоняюсь завязать шнурки — и не
могу. Живот мешает. Дышу тяжело. Пальцы не слушаются.

В голове щёлкает. Не как озарение, а как звук ломающей-
ся ветки. «Дальше так продолжаться не может!»

Но давай честно. Я не всегда был таким.
С малых лет я восхищался старшим братом. Он занимался

футболом, был капитаном команды, лучшим защитником. Я
смотрел на него и горел желанием стать таким же.

В шесть лет родители отвели меня в секцию футбола. И
меня затянуло. Полностью. Я проводил с мячом всё свобод-
ное время. Неважно, с друзьями во дворе или один. Если
один, то играл об стенку, оттачивая точность паса и приём
мяча. Чеканил, учился работать с мячом, управлять им. Мне
нравилось посвящать себя этому целиком, без остатка.

С каждым годом я втягивался всё сильнее. Играл в коман-
де, ездил на тренировки, пахал. Возвращался после школы
или с тренировки и снова шёл во двор. В школе вписывался
в любую спортивную движуху. Футбол был не хобби, не раз-



 
 
 

влечением, он был смыслом.
Мне исполнилось 16 лет. Я перешёл в 11 класс. Взгляды

меняются, появляются новые «тренды». Популярным стано-
вится быть в тусовке, с пивком… Проводить время в компа-
нии, с девчонками. А я — человек, который основное время
проводил в обществе мяча, — чувствую себя некомфортно.
Общение с людьми даётся тяжело. Я неуклюжий в разгово-
рах, стеснительный. Все эти «правильные» пацаны и девчон-
ки как будто из другой вселенной.

Но пиво меняет восприятие. После употребления я ста-
новлюсь более расслабленным и весёлым. Язык развязыва-
ется, страхи уходят. Мне это нравится. Оказывается, быть
«своим» так просто — достаточно выпить банку-другую. И
меня принимают. Смеются над моими шутками, зовут на
следующие посиделки.

И в какой-то момент футбол уходит на второй план. Сна-
чала я пропускаю одну тренировку — потому что вчера бы-
ло весело и я не выспался. Потом другую. Тренер хмурится,
но я отмахиваюсь: «Подумаешь, отдохну недельку». Неделя
превращается в месяц. Месяц — в полгода. Я всё реже беру
мяч в руки.

Внутри где-то скребётся чувство вины. Но я его быстро
заливаю пивом. Мне 16, я в тусовке, я крутой. Кто бы мог
подумать, что я просто испугаюсь. Что не вытяну конкурен-
цию, что не стану профи, что зря потрачу годы. Легче было
скатиться в безделье и казаться весёлым, чем пахать и дви-



 
 
 

гаться к своей цели.
Я выбрал лёгкий путь. И тогда мне казалось, что это и есть

свобода.
Мой мозг тогда выиграл. А я проиграл.
Дальше — институт. Ещё более весёлая жизнь. Я «на-

учился» пить водку. Спорт остался где-то на втором плане,
хотя я всё ещё участвовал в соревнованиях — по инерции.
Потом семья, дети. И вот я уже ем фастфуд, шоколадные ба-
тончики, чипсы, пиццу, запиваю колой. И вешу 120 кило-
граммов.

И не могу завязать шнурки.
В тот день что-то щёлкнуло внутри. Будто включился но-

вый режим — или отключился старый. Может, сработал
предохранитель на засорённость организма, который нако-
нец сказал: «Хватит, брат, дальше некуда». В голове чётко,
как удар молнии, появилось решение: меняй уже что-то.

И я не просто решил, я будто увидел путь. Поставил цель
и понял, с чего начать.

Первым делом нашёл секцию по боксу. Почему бокс? Не
знаю. Просто захотелось. Мне повезло: секция находилась в
подвале, с потолка капала вода, пахло сыростью и потом. Это
позволяло концентрироваться только на тренировке. Народу
ходило немного, иногда я занимался вообще один. Так что
тренировки получались почти персональными. Тренер, видя
мой настрой и горящие глаза, выжимал из меня все соки. Я
выходил с тренировки мокрым как мышь, но с чувством, что



 
 
 

прожил день не зря.
В этот же период я убрал из рациона весь мусор. Фаст-

фуд, мучное, сладкое, газировку — всё, чем я кормил себя
годами. И тут мне снова повезло: начинался Великий пост.
Я решил соблюдать его. Постная еда оказалась не наказани-
ем, а спасением. Каши, овощи. Никаких бургеров, никакой
пиццы.

Через полгода весы показали 95 килограммов.
Я не узнавал себя. Появились энергия и лёгкость, каких не

было лет десять. Я перестал задыхаться, завязывая шнурки.
И главное — внутри зажглось забытое желание жить, а не
существовать.

Но это было только начало.
Следующие пятнадцать лет я собирал себя заново.
Я полюбил читать, хотя до 30 лет ненавидел даже саму

мысль о книгах (как это случилось и какие книги перевер-
нули моё сознание, расскажу в первой части).

Отказался от алкоголя. Не потому что закодировался, а
потому что узнал простую и страшную правду о том, что про-
исходит при «употреблении» с мозгом (об этом — в главе
про организм).

Убрал мясо на семь лет после одного документального
фильма (тоже в части про питание).

Начал бегать. Пробежал полумарафоны, а потом и полный
марафон. Спойлер: первый полумарафон пробежал без под-
готовки. Это было ошибкой, но опыт бесценный. Об этом —



 
 
 

в части про тело.
Менял работу, уходил в свой бизнес (соберём всё в чет-

вёртой части).
И где-то к 42 годам я сформулировал то, о чём написано

в книге, которую ты держишь в руках.
Моя жизнь перестала быть серой не по волшебству. Я про-

сто начал питать три компонента своего ресурса. Каждый
день. По чуть-чуть.

Мозг — правильной информацией.
Тело — регулярной нагрузкой.
Организм — качественной едой.
Звучит просто? Да. Это и есть здравый смысл. Но поче-

му тогда миллионы людей живут на севшей батарее? Потому
что простые вещи самые трудные в исполнении. Нас отвле-
кают, пугают, засасывают реклама, чужие сценарии.

Эта книга — инструкция. Не умные рассуждения, а кон-
кретные шаги. С вызовами, красными карточками, дневни-
ком. Ты можешь читать её с телефона или на бумаге —
неважно. Важно другое: ты начнёшь что-то делать.

Я не гуру. Мне 45. У меня до сих пор есть слабости (сла-
дости — моя ахиллесова пята). Я срываюсь на вредную еду,
ленюсь, залипаю в телефоне. Но я знаю, как вернуться в ре-
сурс. И научу этому тебя.

Если ты чувствуешь, что живёшь не на полную, эта книга
для тебя.



 
 
 

 
Введение: Как пользоваться

этой инструкцией
 

Для кого эта книга?

Эта книга для тебя, если:
— ты чувствуешь, что дни сливаются в серую массу, а

внутри — пустота;
— ты устал от однообразия (работа [школа] — дом —

экран — сон), и так по кругу;
— ты пробовал «взять себя в руки», но через неделю всё

возвращалось, и ты снова винил себя;
— ты понял: мотивация — это лотерея, она приходит и

уходит, а без дисциплины — никуда;
— ты чувствуешь: что-то идёт не так, и хочешь изменить

свою жизнь, но не знаешь, с чего начать.
Самое важное: эта книга для тебя, если тебе от 12 до 20.

Знаешь почему?
Потому что сейчас — твой час. Твой мозг пластичен,

как мягкая глина. Именно сейчас лучше всего формируются
привычки, навыки самоконтроля и умение думать о послед-
ствиях. То, что ты встроишь в свою жизнь сегодня, с вероят-
ностью 90% останется с тобой навсегда. Ты не просто про-
живаешь «трудный возраст», ты строишь фундамент своего



 
 
 

будущего.
Поэтому эта книга — твой персональный тренажёр для

прокачки себя. И если ты начнёшь сейчас, через пару лет
уже будешь в разы эффективнее и энергичнее своих сверст-
ников.

И да, если ты старше, эта книга и для тебя тоже. Про-
сто ты будешь читать её с мыслью: «Эх, почему у меня
этого не было в 16?» И возможно, покажешь её своим де-
тям.

А если ты родитель или педагог, то найдёшь здесь сове-
ты для разговора с подростком о дисциплине, внимании и
здоровье.

Чего здесь не будет?

— Волшебных таблеток. Никаких «стань лучшей вер-
сией себя за 7 дней». Быстрых решений не бывает, и тот, кто
их обещает, скорее всего, врёт.

— Советов гуру. Я не знаю всё лучше тебя. У меня нет
готовых ответов на все случаи жизни. Я просто делюсь тем,
что сработало у меня, а ты примеряешь на себя.

— Сложных терминов и диет. Никакой заумной науки
и жёстких ограничений. Всё простым языком, без фанатизма
и без списков «можно» и «нельзя».

— Контроля. Никто не будет проверять, делаешь ты чел-
ленджи или нет, заполняешь дневник или бросил. Это твоя



 
 
 

жизнь и твой выбор. Я лишь даю инструменты. А пользо-
ваться ими или нет, решаешь только ты.

Что здесь будет?

— Три компонента твоего ресурса.  Простая система:
мозг, тело, организм. Если все три в порядке — ты в ресурсе.
Если один просел, весь ресурс потерян.

— Челленджи. Не «прочитал и забыл», а берёшь кон-
кретные задания на неделю. Маленькие шаги, которые ре-
ально сделать.

— Красные карточки. Короткие факты, которые бьют
в цель. Чтобы иногда останавливаться и переваривать.

— Дневник в конце книги. 30 дней для честных отме-
ток. Зелёный — всё ок, жёлтый — просадка, красный —
провал. Никто этого не увидит, только ты.

— Автор, который сам прошёл через всё это.  Просто
человек, который знает, как возвращаться в ресурс, и честно
делится опытом.

Как устроена книга?

Книга — инструкция. Не «прочитать и забыть», а «читать
и делать».

— Часть 1. Мозг — чистим информационный мусор,
учимся управлять вниманием, отличаем своё от чужого. Раз-



 
 
 

берёмся, кто крадёт твой фокус, как отличить полезный
контент от мусора и перестать проживать чужие сцена-
рии.

— Часть 2. Тело — включаем физиологию драйва, раз-
бираемся, почему лень — это не про характер. Поймём, как
движение меняет химию тела, почему не нужно ждать мо-
тивации и с чего начать, если совсем нет сил.

— Часть 3. Организм — заправляемся качественным
топливом, налаживаем сон и питание.

— Узнаем, как сахар крадёт энергию, почему сон важнее
тренировок и что можно есть без чувства вины.

— Часть 4. Сборка — собираем три компонента в си-
стему, учимся возвращаться в ресурс, когда всё посыпалось.
Сделаем чек-лист на каждый день, разберём алгоритм воз-
вращения в ресурс и научимся не винить себя за срывы.

— Приложения — там списки книг, дыхательные прак-
тики, быстрые рецепты.

— Готовые материалы, которые можно использовать
сразу: что почитать, как успокоить дыхание за минуту и
чем перекусить без вреда.

— Дневник трёх компонентов — 30 дней для ежеднев-
ных отметок. Твоё личное пространство для честных оце-
нок: зелёный, жёлтый, красный. В конце каждой недели —
итог и обозначение зоны роста.

Что такое три компонента твоего ресурса



 
 
 

Твой ресурс — это не магия и не везение. Это сборка из
трёх простых частей.

Если хотя бы одна проседает, твоя энергия расходуется
попусту.

Если все три в порядке — появляются драйв, ясность,
энергия.

— Компонент №1. Мозг. Какой информацией ты его пи-
таешь. Мусор на входе — мусор на выходе. Книги, подкасты,
разговоры, окружение — всё это формирует твои мысли и
решения.

— Компонент №2. Тело. Без движения тело засыпает, а
вместе с ним и мозг. Физическая активность даёт тонус,
ритм, энергию и ощущение контроля.

— Компонент №3. Организм. Еда, вода, сон — это не
скучные ограничения, а качество твоей жизни. Правильное
топливо даёт организму ясность и фокус.

Как они работают вместе?

Эти три компонента не живут отдельно. Они связаны. Ес-
ли ты правильно питаешься — у тебя есть энергия, чтобы
двигаться и думать. Если твоё тело в тонусе — ты чувству-
ешь себя увереннее, твой день становится чётче, ты мень-
ше прокрастинируешь (то есть откладываешь важные дела
на «потом). Если ты питаешь мозг правильной информацией



 
 
 

(книги, фильмы со смыслом, глубокие разговоры), ты при-
нимаешь лучшие решения и проживаешь более интересную,
насыщенную жизнь.

Один компонент тянет за собой другой. И наоборот: если
проседает один, начинают шататься остальные. Например,
неделя мусорной еды и недосыпа, и мозг уже не соображает,
а тело превращается в желе. Или месяц без движения, и ор-
ганизм начинает требовать сладкого, а мозг тонет в тревоге.

Поэтому мы и собираем систему целиком, а не чиним од-
ну дыру. Только вместе три компонента дают настоящий ре-
сурс.

Каждая часть книги посвящена одному компоненту. Ты
можешь читать по порядку или сразу перейти к тому, что у
тебя проседает сильнее всего.

Но лучше по порядку: система работает, когда все три
круга замыкаются.

Челленджи

Каждая из четырёх частей книги заканчивается челлен-
джем — недельным заданием. Это не просто «попробуй», а
маленький эксперимент над собой. Зачем? Чтобы ты не про-
сто прочитал идею, а прожил её. Увидел, как она работает
(или не работает) на твоей шкуре.

Челленджи появляются после каждой части. Закончил



 
 
 

читать про мозг — получи задание на неделю. Прошёл неде-
лю — идёшь дальше, к телу. Не нужно делать всё и сразу.
Только один челлендж за раз.

Вот как это выглядит:
— После части 1 (Мозг) — челлендж на работу с вни-

манием.
— После части 2 (Тело) — челлендж на движение.
— После части 3 (Организм)  — челлендж на питание

и сон.
— После части 4 (Сборка) — челлендж на полный день

по чек-листу.
Примеры (конкретные задания будут внутри книги):
— Первая неделя — 24 часа без коротких видео (reels,

shorts, TikTok).
— Вторая неделя — минимум 15 минут движения каж-

дый день.
— Третья неделя — заменить один вредный перекус в

день на полезный.
— Четвёртая неделя — прожить день по финальному

чек-листу.

Что делать, если сорвался? Ничего страшного. Завтра
начинаешь заново. Главное — не бросать. Один пропущен-
ный день не рушит систему. А вот если ты решишь «пропу-
щу неделю, потом догоню», система посыплется.

Совет: Не пытайся делать челленджи идеально. Лучше



 
 
 

сделать 5 дней из 7, но честно, чем 7 дней из 7, но через силу
и с ненавистью к книге.

Красные карточки

В книге ты будешь встречать специальные врезки —
«Красные карточки». Это не просто красивые цитаты. Это
короткие, жёсткие факты. Они как холодный душ: останав-
ливают, заставляют задуматься, иногда — удивиться или да-
же испугаться.

Пример:

«Хронический недосып (менее 6 часов) повышает риск
ожирения на 50%, депрессии — в два раза, деменции — на
30%. Ты не просто „устал“, ты разрушаешь мозг».

Зачем нужны красные карточки? Чтобы ты иногда откла-
дывал книгу и говорил: «Ни фига себе!» А ещё чтобы эти
цифры застревали в голове и всплывали в нужный момент.
Например, когда ты в очередной раз тянешься к телефону
без всякой цели.

Что с делать с карточками? Можно распечатать и пове-
сить на стену, холодильник или над рабочим столом. Можно
просто запомнить одну-две и повторять про себя, когда чув-
ствуешь, что скатываешься в болото.

Их немного — примерно по одной-две на главу.



 
 
 

Дневник трёх компонентов

В конце книги ты найдёшь «Дневник трёх компонентов»
для ежедневных отметок. Это не «ещё одно скучное зада-
ние». Это твой личный пульт управления.

Как это работает?

Каждый день ты оцениваешь три компонента: мозг, тело,
организм. Просто закрашиваешь:

— Зелёный — сегодня всё ок, компонент в порядке.
— Жёлтый — есть просадка, но не критично.
— Красный — сегодня провал, компонент не сработал.
И добавляешь короткий комментарий: одну-две фразы,

что случилось. Например: «Мозг — красный, я более двух
часов просидел в социальных сетях. Тело — жёлтый, толь-
ко 10 минут прошёлся. Организм — зелёный, ел нормально,
спал хорошо».

Зачем это нужно?

Во-первых, ты видишь динамику. Через неделю листаешь
назад и понимаешь: «Ага, по понедельникам у меня всегда
красный мозг — надо что-то менять». Во-вторых, сам про-
цесс заполнения дневника уже дисциплинирует. В-третьих,



 
 
 

это честный разговор с собой, без вранья.
В конце каждой недели ты смотришь: какой компонент

проседал чаще? Это твоя зона роста. Например, три красных
и два жёлтых цвета по телу — значит, следующую неделю
качаешь движение.

Важно: дневник никто не увидит, кроме тебя. Не надо
приукрашивать. Красный цвет — это не провал, а честный
сигнал. Без него ты не поймёшь, куда двигаться.

Как читать эту книгу (три режима)

Ты можешь выбрать любой из трёх режимов. В зависимо-
сти от того, сколько времени и сил у тебя есть.

Режим 1. Экспресс (для занятых или нетерпеливых)
Ты читаешь только Введение — чтобы понять систему и

три компонента. Потом пролистываешь Красные карточки
(бросая взгляд на факты), смотришь челленджи и начинаешь
заполнять Дневник.

Что ты получишь? Ты будешь хотя бы отслеживать своё
состояние. Дневник сам по себе уже работает как якорь. Но
глубокой проработки не будет. Подойдёт, если книга попа-
лась в очень загруженный период.

Режим 2. Полный (рекомендуемый)
Ты читаешь всё подряд — каждую главу, каждую часть.



 
 
 

Делаешь челленджи после каждой части. Заполняешь Днев-
ник ежедневно.

Что ты получишь? К концу книги у тебя сформируется си-
стема. Ты не просто узнаешь теорию, ты проживёшь её. Три
компонента станут привычкой. Именно этот режим я сове-
тую. Да, это требует времени и усилий. Но и результат будет
в разы круче.

Режим 3. Выборочный
(для тех, кто знает свою слабую зону)
Ты сразу идёшь в ту часть, где у тебя самая большая про-

садка. Например, если ты вообще не высыпаешься и ешь
одну химию — начинай с Части 3 (Организм). Если уто-
нул в соцсетях и не можешь сконцентрироваться — Часть 1
(Мозг).

Остальные части прочитаешь потом, когда закроешь
первую просадку. Минус: система не соберётся в единое це-
лое сразу, но ты быстро заткнёшь самую большую дыру.

Какой режим выбрать?
Я рекомендую «Режим 2». Но решение за тобой. Книга —

инструкция, а не приказ. Главное — вообще начать.

Несколько правил перед стартом

Пять простых правил. Они помогут не сойти с дистанции
на первой же неделе.



 
 
 

1. Не пытайся стать идеальным. Идеальных людей не
бывает. Я, автор, до сих пор срываюсь на сладостях, могу
полениться пойти на тренировку. И такое бывает. Идеал —
враг хорошего. Лучше сделать чуть-чуть, чем не сделать ни-
чего.

2. Маленькие шаги важнее больших скачков. Одно отжи-
мание лучше, чем ноль. Одна страница книги лучше, чем
ноль. Один день без мусорного контента лучше, чем ноль.
Запомни: микро-победы складываются в большие результа-
ты.

3. Если пропустил день, не вини себя . Случилось. Бывает.
Вина и самобичевание только отнимают силы и ведут к но-
вым срывам. Вместо этого скажи: «Ок, сегодня не получи-
лось. Завтра начну заново». И начни. Без долгов и без попы-
ток «отработать» двойную норму.

4. Дневник работает только тогда, когда ты честен. Ни-
кто не увидит твои записи. Не надо ставить зелёный цвет,
если на самом деле красный. Красный — это не стыдно. Это
информация для тебя. Если ты будешь врать сам себе, вся
система потеряет смысл.

5. Книгу можно (и полезно) перечитывать.  Ты не запом-
нишь всё с первого раза. Через месяц-два открой её снова.
Найдёшь то, что пропустил. Или увидишь старые истины по-
новому. Хорошая книга — как хороший инструмент: к ней
возвращаются.



 
 
 

Твой первый шаг

Не откладывай. Прямо сейчас сделай самое простое и са-
мое важное.

Открой «Дневник трёх компонентов» в конце книги. По-
ставь сегодняшнюю дату. И честно отметь зелёным / жёл-
тым / красным три пункта:

— Мозг. Чем ты сегодня его кормил?
Книга, подкаст, разговор с умным человеком, учёба? Или

бесконечные рилсы, тикток, новости-однодневки?
Без самообмана. Только факт.
— Тело. Были ли движения сегодня?
Тренировка, прогулка, зарядка, хотя бы 10 минут актив-

ной ходьбы? Или ты весь день просидел/пролежал?
Даже количество шагов можешь записать (если знаешь).

Но главное — да/нет.
— Организм. Что ты ел? Как спал? Пил ли воду?
Нормальная еда или фастфуд/сладости? Спал 7+ часов

или меньше? Выпил ли стакан воды утром? Сколько воды
выпил в течение дня?

Не оценивай строго. Не кори себя. Просто зафиксируй.
Это точка отсчёта. Через месяц ты откроешь первую страни-
цу дневника и увидишь, как далеко продвинулся. И это бу-
дет лучшая мотивация.

Завтра начнём первую часть. А сегодня просто поставь га-



 
 
 

лочки.
Поехали.



 
 
 

 
Часть 1. Мозг — чистим
информационный мусор

 
До 30 лет я ненавидел читать. Честно. В школе литерату-

ра была пыткой. Я не понимал, зачем сидеть с книгой, ко-
гда можно во дворе мяч погонять или с пацанами потусить?
Чтение ассоциировалось со скукой, с потерянным временем.
Моя голова работала только на том, что давали тренировки,
разговоры, телевизор — без всякого отбора.

К тому моменту я только сменил работу — почувствовав,
что прежняя меня не развивает. И мне повезло: я попал в ам-
бициозную, динамично развивающуюся компанию, где соб-
ственники сами горели своим делом. Один из учредителей
взял меня под своё крыло. И через пару недель он сказал:
«Слушай, чтобы мы лучше понимали друг друга и говорили
на одном языке, прочитай вот эти книги». Протянул список
из 5—7 названий.

Я, который ненавидел читать, внутренне застонал. Но от-
казаться не мог — уважал этого человека и видел, что он
прав. И я начал.

Первая — «Трансерфинг реальности». Читал полгода. По
5—10 страниц в день, перечитывал абзацы, засыпал. Чест-
но? Меня она тогда не вдохновила. Следующая — Дейл Кар-
неги «Как завоёвывать друзей…» — тоже шла тяжело, почти



 
 
 

год. Я читал через силу, но продолжал, потому что чувство-
вал: сам процесс чтения, сама дисциплина уже меняет меня.
Трансформация шла не от восторга, а от усилия.

А потом я взял книгу Айн Рэнд «Атлант расправил пле-
чи». И… меня прорвало. Я читал её на одном дыхании. Не
мог оторваться. Мысли, которые были разрозненными, вдруг
сложились в картину. Моё мышление изменилось — я стал
видеть иначе: причины своих поступков, ценность своих ре-
шений, ответственность за свою жизнь.

И понеслось.
Отдельная история — алкоголь. До 37 лет я выпивал. Не

запойно, но регулярно. Потом наткнулся на видео, где про-
стым языком объясняли: опьянение — это не расслабление, а
анестезия и кислородное голодание мозга. Алкоголь застав-
ляет красные кровяные клетки слипаться, они закупоривают
мелкие сосуды, и мозг начинает задыхаться. Нейроны (это
такие клетки, которые думают) отключаются, часть из них
действительно погибает. А наутро ты чувствуешь этот туман
в голове — это последствия.

Мне особенно запомнилась фраза: «Ты буквально смыва-
ешь свой мозг в унитаз». Врачи говорят, что это не букваль-
но, но образ точный: алкоголь убивает клетки, а остатки вы-
водятся из организма. Эта мысль меня так зацепила, что я
завязал в тот же день.

Через месяц голова стала яснее. Через полгода — ещё яс-
нее. Я начал запоминать больше, перестал терять нить раз-



 
 
 

говора, перестал «тупить» по вечерам.
Я понял простую вещь: мозг — это инструмент. И чем

качественнее топливо, тем лучше он работает. Информация,
которую ты в него загружаешь, — это не просто факты. Это
твои решения, твоё настроение, твоя жизнь.



 
 
 

 
Глава 1.1. Кто украл твоё внимание?

 
Ты когда-нибудь ловил себя на том, что открываешь теле-

фон и через полчаса не помнишь, зачем его брал? Просто
проверил уведомления, потом ленту, потом ещё одну, потом
видосик, потом ещё… А время ушло. И в голове — пустота.

Поздравляю. Ты стал жертвой цифровых воров времени.
Это не ты такой «слабый». Это приложения и алгоритмы

созданы так, чтобы красть твоё внимание. И делают они это
профессионально.

Раньше листали журналы или смотрели телевизор. У про-
граммы было начало и конец. У статьи — последняя страни-
ца. Был естественный стоп-сигнал.

Сейчас его нет.
Ты открываешь TikTok, Instagram1 Reels, YouTube Shorts,

VK Клипы, и… лента никогда не заканчивается. Просто
скроллишь пальцем вверх, и новые видео подгружаются бес-
конечно. Автовоспроизведение запускает следующий ролик,
даже если ты об этом не просил.

Это сделано специально. Компании зарабатывают на тво-
ём времени, которое ты проводишь в приложении. Чем боль-
ше, тем лучше для них. Им выгодно, чтобы ты забыл про сон,
про дела, про реальную жизнь.

1 Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещенной в
Российской Федерации.



 
 
 

Уведомления — наркотик.
Красные кружочки, всплывающие баннеры, звуки «динь».

Каждое уведомление — это микро-дофамин. Твой мозг по-
лучает маленькое поощрение, и ему хочется ещё. Ты прове-
ряешь телефон 100 раз в день не потому, что ты зависимый.
Просто твой мозг попал в ловушку, которую спроектирова-
ли дизайнеры продукта.

Они знают: если убрать уведомления, ты станешь захо-
дить в приложение в два раза реже. Им это не выгодно. А
значит, они будут тебя дёргать. Снова и снова.

Простой тест: кто здесь главный?
Попробуй прямо сейчас (не откладывай) зайти в настрой-

ки телефона и посмотреть экранное время — сколько часов
в день ты проводишь в телефоне. Не удивляйся, если уви-
дишь 5, 6, 7 часов. А то и больше.

Теперь спроси себя: это время ты выбрал, или его украли?

Красная карточка

«Человек тратит в среднем 2+ часа в день на соцсе-
ти. За год получается 34 дня непрерывного скроллин-
га. За 10 лет — почти год жизни. Год жизни — просто
утекло между пальцев».

«Я выбрал» / «меня засосало»



 
 
 

Есть большая разница между тем, когда ты сам решил
посмотреть фильм, почитать книгу, позвонить другу, и ко-
гда ты просто открыл приложение, потому что «рука потя-
нулась».

Первый случай — твой выбор. Второй — привычка, ко-
торая работает против тебя.

Попробуй в течение дня ловить момент, когда ты берёшь
телефон без цели. Спроси себя: «Зачем я это делаю? Что
я хочу здесь найти?» Если ответ «Не знаю, просто посмот-
реть», значит, тебя засосало.

И это нормально. Мы все там. Но, если не замечать, можно
потерять годы.

Что делать? (кратко)

Пока просто зафиксируй. Не пытайся всё исправить за
один день. Просто неделю понаблюдай: когда и зачем ты бе-
рёшь телефон? Какие приложения крадут больше всего вре-
мени? Какие уведомления самые навязчивые?

В конце этой части мы выполним конкретный челлендж.
А пока — просто посмотри на проблему. Потому что то, чего
ты не замечаешь, управляет тобой.



 
 
 

 
Глава 1.2. Контент-диета:

чем кормить мозг
 

Ты же не будешь заливать в бензобак газировку? С мозгом
то же самое. Мусор на входе — мусор на выходе.

Проверь последние три дня. Что ты смотрел, читал, слу-
шал? Бесконечные рилсы, новости про звёзд, срачи в ком-
ментариях? Или что-то, что заставило мозг поработать?

Если честно, скорее всего, первое. Потому что приложе-
ния сделаны так, чтобы красть твоё время.

Контент-диета — это твой личный фильтр. Ты выбира-
ешь, что «съесть» для ума, а что отправить в мусорку.

Три зоны контента:

Зелёная (развивает, даёт энергию):
— Книги, которые заставляют думать (неважно какие —

художественные или нет).
— Документальные фильмы: научпоп, подкасты про нау-

ку, историю, психологию.
— Разговоры с людьми, которые умнее тебя.
— Обучение, курсы, статьи по теме.

Жёлтая (отдых без вреда, но и без пользы):
— Лёгкие сериалы, комедии, развлекательные шоу (1—2



 
 
 

серии — ок, 8 подряд — перебор).
— Соцсети по делу (написать другу, посмотреть событие).

Красная (мусор, крадёт время и силы):
— Бесконечные короткие вертикальные видео (Reels,

Shorts, TikTok).
— Жёлтые новости, паблики с негативом, хейтерские ка-

налы.
— Контент, после которого ты чувствуешь тревогу, злость

или опустошение.

Как перейти на зелёную диету без срывов?

Не нужно удалять всё и уходить в монастырь. Это не сра-
ботает.

1. Аудит. Три дня записывай, сколько времени уходит на
каждую зону. Просто замечай — без самобичевания.

2. Замена. Не «не буду смотреть рилсы», а «посмотрю 10
минут рилсов, потом 10 минут слушаю подкаст».

3. Добавление. Выбери один полезный источник: книга (10
страниц в день) или подкаст (15 минут по пути в школу, в
институт, на работу).

4. Чистка. Отпишись от 5—10 каналов/пабликов, кото-
рые несут мусор. Подпишись на 2—3 новых — полезных.

5. Не фанатизм. Можно иногда посмотреть глупость.



 
 
 

Главное, чтобы она не занимала 90% времени.

Окружение — это тоже контент

Твой мозг впитывает не только то, что ты читаешь, но и
то, что слышишь от друзей. Если вокруг тебя люди, которые
жалуются, пьют, ничего не хотят, ты незаметно станешь та-
ким же.

Друг-энергия — с ним хочется жить и делать.
Друг-вампир — с ним пустота и апатия.
Ты не обязан обрезать вампиров, но хотя бы замечай их

влияние. И ищи тех, кто тебя заряжает.

Красная карточка

Ты — среднее арифметическое пяти людей, с кото-
рыми проводишь больше всего времени. Если они чи-
тают, ты будешь читать. Если пьют — будешь пить.

Что делать прямо сейчас?

Выбери один шаг из списка выше. Не всё сразу. Напри-
мер: отпишись от трёх мусорных каналов. Или найди один
подкаст и послушай 10 минут.

Сделай это сегодня.
А в конце части будет полноценный челлендж на неделю.



 
 
 

 
Глава 1.3. Своё / чужое: как не

проживать чужой сценарий
 

Ты когда-нибудь ловил себя на мысли: «А зачем я это де-
лаю?»

Учишься по специальности, которую выбрали родители.
Ходишь на работу, которая не нравится. Мечтаешь о маши-
не, квартире, телефоне, потому что «у всех есть». И вдруг
останавливаешься и понимаешь: а я-то сам этого хочу?

Поздравляю. Ты столкнулся с чужим сценарием.

Откуда берутся чужие цели?

С детства нам вкладывают в голову: «будь хорошим маль-
чиком», «получи пятёрку», «поступай в вуз», «найди ста-
бильную работу», «женись/выйди замуж», «роди детей». И
всё это не плохо само по себе. Плохо, когда это не твоё, а
навязанное.

Кто вкладывает это тебе в голову?

— Родители (из лучших побуждений, но часто пытаются
повторить свою нереализованную мечту).

— Школа и учителя («ты обязан быть отличником»).
— Соцсети и реклама («купи этот айфон, станешь счаст-



 
 
 

ливым»).
— Окружение и друзья («у нас так принято»).

Ты растёшь, впитываешь эти установки как губка, и к 20
—25 годам уже не понимаешь, где твоё, а где — чужое. Жи-
вёшь как робот: делаешь, потому что «надо». А внутри —
пустота.

Мой опыт

Помнишь, в Предисловии я рассказывал, как в 16 лет
ушёл из футбола? Мне казалось, что я просто «перерос» его,
и теперь надо думать об институте. Но на десятидневной ви-
пассане (это такой глубокий медитативный ретрит в тишине)
я наконец честно разобрался в себе.

Я понял: я не перерос. Я испугался. Испугался конкурен-
ции, тяжёлых тренировок, риска не стать профессионалом.
И выбрал лёгкий путь — пиво, гулянки, тусовки. Мой мозг
тогда сказал: «Не парься, живи в кайф». И я послушал. А по-
том расплачивался годами, пока не пришёл к 120 килограм-
мам и шнуркам, которые стало трудно завязывать.

Вот что делает чужой сценарий. Он кажется безопасным,
простым, «как у всех». А в итоге ты оказываешься не в своей
жизни.

Как отличить своё желание от чужого?



 
 
 

Задай себе несколько честных вопросов. Не торопись.
Можно взять листок и написать ответы.

1. «Если бы никто не узнал, стал бы я это делать?»
Если ты ходишь в спортзал только ради лайков — это чу-

жое. Если ты читаешь умные книги, чтобы казаться эруди-
рованным — чужое. Своё ты делаешь даже в одиночестве,
без зрителей.

2. «Мне это действительно нужно или я просто боюсь
отстать?»

Страх упущенной выгоды — главный двигатель чужих це-
лей. «Все покупают квартиру, и я куплю». «Все идут на IT-
курсы. Я тоже пойду». Остановись. Тебе это зачем?

3. «Чей голос я слышу у себя в голове?»
Когда ты думаешь «надо быть серьёзным», «не высовы-

вайся», «деньги не главное» — чьи это слова? Мамы? Папы?
Учительницы? Если они не твои, смело выкидывай их в му-
сорку.

4. «Что я буду чувствовать через год, если продолжу это
делать?»

Представь. Если через год тебе будет так же серо и пусто
— значит, ты на чужой тропе. Если появляется интерес, даже
маленький, это твоё.

Упражнение «Похороны мечты»
(звучит страшно, но упражнение полезное)



 
 
 

Возьми лист бумаги. Опиши свою «мечту» — ту, которую
тебе навязали. Например: «Я должен получить красный ди-
плом», «Я обязан зарабатывать миллион», «Я должна выйти
замуж до 25».

А теперь представь, что эта мечта никогда не сбудется. По-
хорони её. И честно спроси себя: больно? обидно? или, на-
оборот, легче стало?

Если внутри появляются облегчение, свобода — значит,
мечта была чужая. Свою терять больно. Чужую — нет.

Попробуй. Это отрезвляет.

Как перестать проживать чужой сценарий (первые ша-
ги)

1. Перестань врать себе. Признай, что часть твоих целей
— не твои. Это страшно, но это освобождает.

2. Убери «должен» и «надо». Замени на «я выбираю» или
«я хочу». Чувствуешь разницу? «Я должен учиться» или «Я
выбираю учиться, потому что это даст мне свободу». Второе
— твоё.

3. Начни с малого. Одно маленькое действие, которое ты
делаешь только для себя, без отчёта перед другими. Напри-
мер: почитать 10 минут книгу, которая интересна именно те-
бе, а не модную. Или погулять в парке без телефона.

4. Окружи себя теми, у кого есть свои цели. На чужих сце-



 
 
 

нариях легче находиться в компании таких же «роботов». С
людьми, которые сами выбрали свой путь, ты быстрее най-
дёшь свой.

Красная карточка

Большинство людей к 30 годам живут жизнью, ко-
торую выбрали за них другие. А потом удивляются,
почему нет счастья.

Что будет в этой книге дальше?

Мы ещё вернёмся к теме своих целей в Части 4, когда
будем собирать систему. А пока просто начни замечать: где
твоё, а где чужое? Сделай упражнение «Похороны мечты».
Это первый шаг к тому, чтобы перестать быть марионеткой.



 
 
 

 
Глава 1.4. Мои рекомендации:

как я питаю свой мозг
 

Я не учёный и не гуру. Я просто человек, который прошёл
путь от ненависти к чтению до осознанного выбора инфор-
мации. И вот что я для себя вынес. Эти правила работают
для меня. Может, подойдут и тебе.

1. Читай каждый день. Хотя бы 10 страниц

Не надо ставить планку «50 книг в год», она сломает те-
бя на старте. Моя цель — 10 страниц в день. Кажется, что
мало? Посчитаем: 10 страниц в день — это 3650 страниц за
год. Примерно 7—8 книг по 500 страниц. Для человека, ко-
торый вообще не читал, это невероятный результат.

А со временем, когда втянешься, можно ставить ежегод-
ные планы на 12—15 книг. Я сам так делаю. Но начинай с
малого. Главное — регулярность, а не рекорды.

И самое важное — читай то, что тебе нравится. Я не за-
ставляю себя читать классику, потому что «надо». Мне нра-
вится литература про личностный рост, истории знаменитых
людей, их биографии. А когда это приедается и хочется пе-
реключиться, я беру прозу. Теодор Драйзер, Айн Рэнд (её
«Атлант расправил плечи» перевернул моё мышление) или
конспирологические детективы Дэна Брауна.



 
 
 

Что это даст через год? Ты себя просто не узнаешь. У
тебя будет другой формат восприятия жизненных ситуаций,
появятся новые стремления, станет более чёткой и связной
речь, улучшатся коммуникативные способности, ты будешь
увереннее чувствовать себя в общении с людьми.

И ещё совет: читай бумажные книги. Они добавляют
какой-то магический эффект. Запах листов, шелест страниц
— это создаёт особую атмосферу, которую не заменит ника-
кой экран. Используй любую возможность: в метро, в авто-
бусе, на перемене, вечером перед сном, утром перед завтра-
ком.

2. Откажись от вредных привычек

Я говорю не только об алкоголе, но и о курении. Хотя я
сам не курю, я твёрдо уверен: курение, наравне с алкоголем,
разрушает организм, затуманивает мозговую деятельность и
ускоряет старение.

Что говорит наука?
Табачный дым содержит тысячи ядовитых веществ, кото-

рые вызывают гипоксию — кислородное голодание мозга.
Клетки задыхаются, работают хуже, а со временем отмира-
ют. Исследования показывают: скорость когнитивного (ум-
ственного) спада у курящих на 85% выше, чем у некурящих.
Память, внимание, скорость мышления — всё падает.

Алкоголь — это яд. Этиловый спирт относится к нарко-



 
 
 

тическим веществам, угнетающим центральную нервную си-
стему. Он напрямую убивает нейроны и отравляет организм.
Его промежуточный метаболит — ацетальдегид — крайне
ядовит. Спиртное отключает кору головного мозга, вызыва-
ет гибель клеток. Употребление алкоголя — это не «расслаб-
ление», а осознанное отравление своего самого главного ин-
струмента — мозга.

Особенно опасно их сочетание. Алкоголь и табак много-
кратно усиливают действие друг друга. Их совместный эф-
фект не просто суммируется. Особенно это опасно с точки
зрения развития рака и разрушения когнитивных способно-
стей.

Я не пью с 37 лет. И вот что я понял. Спустя несколько
месяцев без этилового спирта мысли становятся яснее, мозг
работает на других скоростях. А отказ от курения (если ты
куришь) вернёт лёгкость в лёгкие и ясность в голову.
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