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Аннотация
Главный герой, блогер Инокентий, пытается разгадать

загадку о последней, неудачной экспедиции Н.М. Пржевальского
и для этого решает повторить его путь из Зайсана в
Тибет. Параллельно он решает вести блог. В поезде он
знакомится с неизвестным писателем и договаривается с ним
об информационной поддержке его путешествия. В начале пути
он таинственным образом исчезает, а к писателю приходит
гость из Китая. Так начинается удивительная история о тайной
миссии Пржевальского и двух персонажах, случайно оказавшихся
замешанными в этой таинственной истории.
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Глава 1

 
Посвящается памяти Гриши Баринова.

Поздний вечер. Я сижу в видавшем виды купе поезда
дальнего следования, терзаю в руке проездной билет с пас-
портом, пытаясь представить будущих попутчиков, а в голо-
ве свербит мысль: – «Господи, прошу, только бы не малень-
кий ребёнок с мамашей!!!».

Поезд, как и всё, что происходит, конечно вымышленные
образы; окрошка воспоминаний, сборная солянка из образов
поездов, попутчиков, проводниц. Он может быть следования
Москва – Владивосток или Казань – Свердловск, скорый или
пассажирский, купе чуть лучше или хуже, бельё более или
менее серое, но запах, неповторимый запах железной дороги
остаётся неизменным и да, ещё чай в подстаканниках. Но,
скорее всего этот поезд был Казань – Челябинск.

По профессии я писатель. Не из кремлёвского пула конеч-
но, но научился кое-как зарабатывать на ниве своего творче-
ства, скорее даже делянке. Веду мастер-класс, встречаюсь с
читателями моих, как называла их бывшая жена «писулек»,



 
 
 

получаю изредка гонорары, хотя это слишком громкая фра-
за. Будучи на пенсии, мне хватает на жизнь, в которой оста-
лась хоть какая-то цель. У многих и этой цели к концу жиз-
ни нет – есть «время дожития» (новый термин в Трудовом
законодательстве). И это ужасно. Вот и сейчас направляюсь
на организованную моим издателем встречу с читателями по
поводу вышедшей книги. Много на ней не заработаешь, но
прокатиться бесплатно и пожить денёк другой ни о чём не
заботясь – это в наше время большая удача.

Наконец, дверь с рокотом отъехала в сторону и в про-
ёме появилась дама в пальто, лет пятидесяти. За ней видне-
лась из-под капюшона девочка подросток, лет пятнадцати,
уткнувшаяся в смартфон.

– Здравствуйте – поздоровалась она, – значит вы наш со-
сед. Наши места нижние, но если вы не против (а я был не
против), то моя дочка попросила занять верхнюю полку. Вы
же понимаете, – понимаю, – согласился я – им нужно личное
пространство.

– Не то, что в наше время, – незаметно подмигнула она
или мне показалось?

И тут я взглянул на неё более оценивающе, так сказать,
писательским взглядом. Мягкий овал лица, голубые глаза, с
какой-то тайной, а может быть потерей, лёгкий макияж губ,
не потерявших свою упругость, короткая прическа, по-ви-
димому сделанная сегодня, перед поездкой, легкий шарфик,
скрывающий возрастные изъяны шеи. И, как обнадёживаю-



 
 
 

щий вывод – одинокая. Вообще, мне стали нравиться жен-
щины за сорок. Может возраст берёт своё, или долгое отсут-
ствие женщины, но уж никак не двадцатилетние, похожие
на мою дочь, как имиджем, так и выходками, которые меня
просто бесят.

– Меня зовут Ирина – продолжила она низким голосом,
поднимая сиденье, чтобы разместить свой кейс на колёсиках
и всевозможные рюкзачки с пакетами.

– А меня Григорий, можно просто Гриша. Позвольте по-
мочь – услужливо предложил я.

– Нет, спасибо. Мы так сказать налегке. Олеся – обраща-
ясь к дочке – вытащи всё необходимое.

– Я свой рюкзак наверх заберу – ответила Олеся, забира-
ясь на верхнюю полку, окинув пространство презрительным
взглядом. Можно было понять, что её всё бесило.

– Ну ладно, как знаешь – она сняла с себя пальто, проде-
монстрировав, как мне опять показалось, прекрасные округ-
лости под лёгким кашемировым свитером цвета лосося и по-
правила небрежно локоны растрепавшейся прически.

Выполнив традиционный железнодорожный обряд, она со
вздохом облегчения придвинулась к окну и начала рыться
в сумочке в поиске, возможно документов или косметики,
и я не ошибся, и с тем и с другим. С возрастом начинаешь
наперёд знать женские действия.

– Мы ещё кого-то ждём? Вот бы больше никто к нам не
подселился – начала она, вопросительно заглянув в мои гла-



 
 
 

за. Я молчаливо согласился и уставился на кончики своих
ботинок.

– До отправки поезда осталось пять минут. Просим про-
вожающих покинуть вагоны – раздалось из радиоточки.

– Ну вот мы и поехали – с надеждой провозгласила Ирина
И тут в проёме купе появился ещё один пассажир – это

места с сорок первого по сорок четвертое?
– Да – хором ответили мы с Ириной.
– Тогда мы с вами соседи – радостно сказал он и втащил из

коридора огромный зелёный рюкзак – Иннокентий – пред-
ставился он, протягивая мне руку. На вид моложе меня лет
на десять, очки в металлической оправе, с недельной, как
сейчас говорят, небритостью, он мог сойти за беглого офис-
ного работника, сомелье или программиста.

От невысказанных эмоций отвлекла молодая проводница,
в синем форменном жакете, заглянувшая в купе – пассажи-
ры, приготовьте, пожалуйста, билеты и документы – офици-
ально предупредила она, просканировав нас профессиональ-
ным взглядом – бельё, чай, кофе принесу, есть выпечка. Ку-
рить в тамбуре запрещено. Только на остановках.

– Мне бельё не нужно – торопливо перебил Иннокентий, –
у меня своё – кивнул он на рюкзак и порывшись, демонстра-
тивно вытащил тугой оранжевый тубус спального мешка.

– Тогда матрасом пользоваться запрещено – хладнокров-
но парировала молодая проводница, уткнувшись в протяну-
тые нами документы.



 
 
 

– Мне чай, протягивая купюру – попросил я
– С бельём?
– Ну конечно – мы дружно бросили взгляд на попутчика

туриста.
– И нам с дочкой – поспешила Ирина, роясь в кошельке.
Иннокентий загадочно промолчал. Проводница удали-

лась, осторожно прикрыв дверь. Почувствовался лёгкий тол-
чок. Радиоточка ожила российской эстрадой и, с этого мо-
мента и начался мой рассказ о вымышленной, но вполне ре-
альной для рассказа, а может и повести, поездке.

Первые минуты поездки всегда романтичны. Соседи за-
думчивы, будто навсегда прощаются с прошлым. Все дружно
смотрят в чернеющее окно с убегающими блёстками огней.
Затем, спустя какое-то время все, спохватившись, начинают
разбор вещей, подготовку к ужину и конечно манипуляцию
с перевоплощением в образ пассажира поезда. За считанные
минуты люди становятся физкультурниками, спортсменами,
носителями известных брендов, будто все собрались участ-
вовать в соревнованиях или на худой конец тренировках. Я
этой традиции не придерживаюсь не из-за снобизма, а толь-
ко потому, что такая спецодежда не помещается в саквояж
и поэтому остался при своём свитере и брюках. Хотя от пи-
джака предусмотрительно освободился, повесив его у окна.

Наконец всё затихло. Наша компания развалилась, пере-
варивая ужин, если так можно сказать о нижних полках. Ста-
каны чуть слышно побренькивали в подстаканниках в такт



 
 
 

колёсам. Наверху Олеся шуршала обёртками всевозможных
снеков, названия которых были известны только продвину-
тым ЗОЖ тинэйджерам. Молчание затягивалось и кому-то
нужно было его чем-то заполнить.

Как я и предположил, первая заговорила Ирина – чем за-
нимаетесь – обращаясь ко мне.

– Я писатель – пытаясь произнести это слово как можно
более скромно.

– Не надо так уж скромничать, – уловив мой посыл улыб-
нулась Ирина – сейчас такая профессия редкость, или вы лю-
битель? Пишете в стол, а сами работаете где-то в конторе
бухгалтером.

– Нет, писатель – это моя профессия. Я ей зарабатываю на
хлеб, или пытаюсь заработать – с усмешкой ответил я, про-
пустив явную колкость в свой адрес. В ином случае, и если
бы это был мужчина, я бы ответил более жёстко. А если бы
выпивши, может и в морду дал.

По моей мимике она поняла, что задела больную тему –
не обижайтесь. Просто я по профессии учитель литературы
в старших классах. Напротив, сидит живой писатель – повы-
сив голос и кивая на меня вероятно дочке – и мне очень ин-
тересно было бы поговорить об этой профессии. Я, напри-
мер, считаю, что классики девятнадцатого века не слишком
актуальны для сегодняшней молодёжи. Все эти нравоучения,
традиции, язык ушли в прошлое и у моих учеников кроме
скуки ничего не вызывают. Бесконечные лагеря Солженицы-



 
 
 

на, военный пафос Прилепина, тема страданий от сталинско-
го режима Яхиной, никогда, к слову, от него не страдавшей,
в отличие от Александра Исаевича, для меня, как женщины
и педагога она никакого интереса не вызывает. Кстати, воз-
вращаясь к классикам – вот они-то писали о современниках,
о той реальности, в которой жили. Лев Николаевич хоть и
написал «Войну и мир», но считал роман самым неудачным.
Как и многие его современники. Вот вы, Григорий, о чем
пишете?

Перебирая в мыслях, что же написали Прилепин и Яхина,
я согласился с доводами, но для собеседников ответил – о
современниках, соседях, случаях из своей жизни. Даже сказ-
ки пишу. Мне тема войны, репрессий и исторических собы-
тий, в которых я не жил не очень близки. Боюсь, что напи-
шу неубедительно, без души. Может из-за того, что избегаю
военной темы и неохотно печатают мои работы. Пусть она
останется в произведениях Шолохова, Распутина, Бондаре-
ва, других фронтовиков. Но читатели у меня есть. Сейчас,
как раз еду с ними навстречу.

Как я ошибался в этот момент. Но откуда мне было знать,
что судьба будто ждала этого момента, чтобы преподнести
этот сюрприз. События ещё не стали разворачиваться с ужас-
ной скоростью, а как наш поезд только тихонько дали тол-
чок, который я даже не заметил.

– Как бы мне хотелось прочесть современный роман о
любви, страсти. Наверное, все женщины любят такой жанр.



 
 
 

Чтобы влюбиться в главного героя и плакать ночами о его
предательстве и вместе с тем тайно его ревновать к героине.

– Боюсь, время таких романов прошло. Для них как раз
больше подходит девятнадцатый век. Сейчас успехом поль-
зуются небольшие, но яркие рассказы, детективы, фантасти-
ка, – с пафосно изрёк я – а вы что молчите, давайте, подклю-
чайтесь, если конечно нет ничего более важного – обращаясь
к Иннокентию, который рылся в смартфоне всё это время –
какие произведения предпочитаете?

– Вы мне? Сейчас настрою. Вот, получилось. Гаджеты,
устройства, понимаете? Я хотел бы, чтобы вы немного мне
помогли, а потом поговорим о литературе. Сейчас будет пря-
мой эфир и вы немного подыграете. Помашете в камеру с
улыбками, как я дам знак – он сел между нами и приготовил-
ся делать селфи: – «Добрый вечер. Меня зовут Иннокентий
и я начинаю свой блог про экспедицию по пути третьей экс-
педиции Николая Михайловича Пржевальского «От Зайса-
на до Тибета». Я сижу с моими попутчиками Ириной и Гри-
горием в поезде. По пути следования я буду вести прямые
включения. Пока».

Всё произошло так быстро, что мы с Ириной даже не успе-
ли ничего возразить.

– Уф, вроде получилось. В следующий раз нужно писать
сопроводительный текст заранее.

– Можно ввести нас в курс дела? – повысив для приличия
голос до высоты возмущения, спросила Ирина, явно не же-



 
 
 

лавшая, чтобы её снимали без разрешения.
– Рассказываю. Я решил организовать экспедицию по пу-

ти третьей незавершенной экспедиции великого русского пу-
тешественника Пржевальского. Эту идею я вынашиваю уже
тридцать лет. К кому только не обращался, но вопрос в фи-
нансах. Даже записался в члены Русского географического
общества, надеясь на поддержку.

– И как, поддержали? – Саркастически заметил я, заранее
зная ответ.

– Какое там, они своими делами заняты. Наверное, тоже
нужными. Массовые мероприятия, патриотическая работа
со школьниками. Короче, к деньгам не подобраться. Экспе-
диции только для своих. Начальник организует какие-то во-
енно-патриотические походы. Но недавно в моей жизни про-
изошли крутые перемены. Умерла моя бабушка и оставила
мне квартиру в наследство. А так как у меня жильё уже было,
то я эту квартиру продал и решил пройти этот путь в оди-
ночку. Маршрут такой; сначала заеду в Зайсан – это в Казах-
стане. Экспедиция началась как раз оттуда. Затем пересекаю
пограничный пункт Жерминау и попадаю в Китай, дальше
еду в Урумчи, затем-Хами, Аксау, Нагчу и конечная точка
Лхаса, столица Тибета. Кстати, Пржевальского власти туда
не пустили. Я же хочу поставить точку. Протяженность око-
ло четырёх с половиной тысячи километров. Пересеку пу-
стыню Гоби, поднимусь на Тибетское плато, увижу Эверест.
Обратно на поезде в Пекин и оттуда домой – выпалил он на



 
 
 

одном дыхании.
– Так вы у нас последний романтик – немного с деланной

восхищенностью промолвила Ирина – не ожидала, что вот
так, в поезде, встречу таких интересных людей. В молодо-
сти, студенткой я тоже много путешествовала. Но тогда была
совершенно другая страна. Объездила всю Среднюю Азию,
Кавказ, а сейчас никуда не выбираюсь. Вот с дочкой к сестре
еду в Свердловск, извиняюсь, Екатеринбург на каникулы.

– А вы, Григорий, куда путь держите? Скажите, если не
секрет. – обратился он ко мне.

– Не секрет, конечно. Еду в Челябинск на встречу с чита-
телями по поводу выхода моей книжки.
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