

Арте́м Мура́тов

КОЛЕСНИЦА



18+

Артём Муратов

Колесница

«Автор»

2026

Муратов А.

Колесница / А. Муратов — «Автор», 2026

Эта книга - о взрослении человека, живущего с диагнозом спинальная мышечная атрофия (СМА). Но это не история борьбы и не исповедь о боли. Это честный, ироничный и иногда абсурдный разговор о жизни - о дружбе, любви, студенческих буднях, реабилитации, путешествиях из Ростова в Москву и Казань, о футболе, реабилитологах и родительской любви. Автор не просит сочувствия и не строит из себя героя. Он шутит, сомневается, боится, злится, смеётся над собой и миром. Он показывает, что физические ограничения не отменяют полноты жизни, а сила человека рождается не из пафоса, а из принятия.

© Муратов А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Колесница

Предисловие

-Муратов! – раздался голос у меня в наушниках. Я отвел глаза от окна и включил микрофон.

-Я Вас слушаю.

-Муратов...Вы идете на автомат...

-Спасибо. – говорю. – Еще что-то нужно?

-Нет-нет...Хотя Вы знаете...Да, нужно: ответьте мне на один вопрос и будете свободны!

Я почему-то разозлился, ведь я точно был уверен, что я не буду в утро понедельника отвечать про безопасность жизнедеятельности человека.

-Я Вас внимательно слушаю. – сказал я.

-Расскажите, Муратов, что-нибудь интересное о пожарной безопасности.

-Например?

-Ну, к примеру, представьте пожар. Ваши действия и кого Вы будете выносить первым?

-Вы знаете: скорее выносить будут меня. Я с детства в инвалидном кресле.

-Вы мне язвите?! – вопросительно поднял брови Андрей Федорович.

-Нет, ни сколько. – ответил я. – Я правда такой.

-Хм...А так и не скажешь...

Я принял это, как комплимент.

-Я свободен?

-Да, но перед Вами я извиняться не буду!

После пары он позвонил мне, мы долго беседовали обо мне. Он извинился. Я дал ему почитать одну из своих зарисовок. Кажется, это был «Хабаровск.».

-Очень хорошо, Муратов! Это требует продолжения!

Ну, раз требует, значит эту книгу прочитает хотя бы еще один человек, кроме моих родных. Об этом я как раз и задумался.

Я уже и не замечаю, что моя жизнь во многом отличается от жизни обычного человека. Да, у меня есть руки, есть ноги, есть голова на плечах – но все это, кроме рук, практически бездвижно. Представьте, что вам подарили на новый год, или на любой другой праздник, конструктор, но инструкцию от него не дали. Уверен, кто-то выкинет этот конструктор, впадет в жуткую депрессию и перестанет верить людям, а кто-то начнет усердно его собирать, каждый раз меняя детальки и перестраивая все заново. Вот если брать в пример эту ситуацию с подарком, то я всю жизнь мечусь где-то между двух настроений – бросить все и забыть или приспособиться.

В моем арсенале таких сравнений много. Что уж там говорить, даже книгу я хочу называть «Колесница». Все потому, что я особенный «особенный», как бы это странно не звучало. Я не люблю ныть, я не люблю казаться слабым на фоне других. Возможно, я осознаю, что есть разные темпераменты людей, но почему-то я убежден, что быть «панком в кресле», куда веселее, нежели «занудой в инвалидной коляске».

Кстати говоря, когда вы дальше будете читать, держите в голове 3 простые вещи:

Во-первых: не обращайтесь внимание, если я буду иногда говорить про себя, как будто я хожу. (Отошел – это отъехал. Пошел – поехал. Встал – тронулся с места и тд.) Лично я уже не замечаю, но осознаю, что от «не ходящего» человека, это слышать слегка странно.

Во-вторых: я точно не уверен, но, возможно, тут будет мат. Но в чем я точно уверен, так это в иронии и черном юморе. Я не люблю открыто выражаться, но и убивать какие-то иносказательные речи я тоже не люблю. Да и грустить в этой книге я не собираюсь.

В-третьих: я не пишу, чтобы вы меня жалели. А также не хочу, чтобы говорили, что я, возможно, не так вижу все происходящее. Эта книга – не более чем мое видение и моя жизнь, которой я ни капельки не стесняюсь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.