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Аннотация
Эвелин – диджитал-дизайнер, которая работает удаленно из

маленькой студии в старом районе Майами. Итан – архитектор,
снимающий квартиру в высотке напротив.

Их балконы разделяет лишь узкий проход между двумя
старыми домами, но этого достаточно, чтобы два года вести
войну: он включает громкую музыку, она оставляет мусор у двери,
он думает, что она курит, она думает, что он высокомерный
придурок.

Все меняется, когда с его балкона в ее стакан с чаем падает
обрубок пальмового листа.
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Рыжая Ведьма
Пальмовый лист

 
Пролог.Два года назад

 

Сентябрь в Майами – месяц, когда лето отказывается
уступать. Воздух стоит плотный и влажный, а солнце палит
так, что даже пальмы у дороги кажутся обессиленными. Итан
стоял посреди коробок в новой квартире и чувствовал стран-
ное, давно забытое спокойствие.

Он переехал в Майами по работе. Архитектурное бю-
ро открывало филиал в Корал-Гейблс, и Итану предложи-
ли возглавить направление по жилым комплексам. Перспек-
тива была заманчивой: больше объектов, больше свободы в
проектах. Он согласился, не раздумывая. Квартиру нашел
быстро – тихий район, удобный выезд к объектам, рядом оке-
ан. Идеально для человека, который планирует проводить на
стройках больше времени, чем дома.

Он вышел на балкон с чашкой кофе в тот первый ве-
чер. Майами раскинулся перед ним в огнях заката: высотки,
пальмы, далекий океан. Итан вдохнул влажный соленый воз-
дух и почувствовал, как плечи расслабились. Завтра – пер-
вый день на новом месте. А сейчас – тишина. Только ветер



 
 
 

и крики чаек.
А потом увидел её.
Эвелин стояла внизу, на своем балконе этажом ниже, и

танцевала. Рыжие волосы развевались на ветру, девушка раз-
вешивала бельё и двигалась в такт музыке, которую слыша-
ла через наушники. Эвелин кружилась, пританцовывала, и
бельё в её руках хлопало на ветру, как флаги.

Итан замер с чашкой у губ. Кофе остывал, но он не заме-
чал. Он смотрел на неё, на то, как солнечный луч пробивает-
ся сквозь её волосы, превращая их в живой огонь. На то, как
она запрокидывает голову и смеётся чему-то, что слышит в
наушниках. На то, как она подхватывает упавшую прищепку
и ловко закрепляет простыню обратно.

Эвелин наконец подняла голову.
Их взгляды встретились. Её глаза были голубыми и таки-

ми яркими, что даже с расстояния было видно. Девушка на-
хмурилась, сняла один наушник и крикнул:

– Что пялишься?
Голос звенел от возмущения, но в нём было и что-то ещё

– любопытство, смешанное с вызовом. Эвелин упёрла руку
в бок, и Итан вдруг понял, что не знает, что ответить. Он
открыл рот, но слова застряли в горле.

В этот момент порыв ветра сорвал с его балкона пустую
картонную коробку из-под пиццы. Она взлетела, крутану-
лась и шлёпнулась прямо на её только что выстиранную бе-
лую простыню. Грязное пятно расплылось по идеально чи-



 
 
 

стому полотну.
– Ты издеваешься?! – заорала Эвелин, хватая простыню

за край. – Это была моя любимая!
– Это ветер! – крикнул он, перегибаясь через перила. – Я

не специально!
Эвелин посмотрела на коробку, потом на Итана, потом на

развод. В её глазах вспыхнула такая чистая ярость, что он на
мгновение даже испугался.

– Ты! – девушка ткнула пальцем вверх. – Ты сделал это
специально! Я видела, как ты стоял и пялился!

– Я не пялился! Я просто смотрел!
– Это одно и то же! – Эвелин сжала простыню в кулак. –

Ты новенький, да? Из этих, из стеклянных высоток? Поду-
мал, что можно пялиться на соседей и кидаться в них мусо-
ром?

–Это была коробка из-под пиццы!
– Жирная коробка из-под пиццы! – девушка развернула

простыню. – Ты видишь это? Ты загубил мою вещь!
Итан почувствовал, как его собственное раздражение за-

кипает. Весь день был напряжённым: переезд, распаковка,
куча бумаг. Он хотел просто выпить кофе и успокоиться. А
вместо этого какая-то рыжая соседка обвиняет его в том, что
он якобы специально испортил её бельё.

– Это была случайность! – рявкнул он. – Если бы я хотел
тебя достать, я бы нашёл способ получше!

– Ага! – Эвелин сложила простыню и швырнула её на пе-



 
 
 

рила. – Прямо как сейчас!
– Это ты начала кричать!
– Я кричу, потому что ты испортил мою вещь!
Они стояли так целую минуту. Два человека, разделённые

тремя этажами разницы и узким проходом между домами,
который в этом старом районе Майами был не шире вытяну-
той руки, и орали так, будто решали судьбу мира.

– Знаешь что, – сказала Эвелин вдруг, и её голос стал ле-
дяным. – Я запомнила тебя, новенький. Ты будешь самым
худшим соседом в моей жизни.

– Я даже не твой сосед, – огрызнулся он.
– Ты живёшь надо мной! Это хуже!
Девушка зашвырнула коробку обратно с такой силой, что

она перелетела через перила и приземлилась прямо у его ног.
– Придурок! – крикнула она напоследок и скрылась в сту-

дии, захлопнув балконную дверь.
Итан постоял ещё пару секунд, глядя на захлопнувшуюся

дверь. Кофе остыл окончательно. Ветер шевелил края гряз-
ной коробки у его ног.

«Придурок», – повторил он про себя и вдруг усмехнулся.
Это слово, сказанное с такой искренней злостью, почему-то
зацепило его. В Орландо никто не называл его так. Там он
был уважаемый профессионал. А здесь какая-то девушка с
веснушками и рыжими волосами назвала его придурком с
первого взгляда. И это было... освежающе.

Он поднял коробку, отнёс в мусорное ведро и вернулся



 
 
 

в квартиру. Всё было как он хотел: чисто, функционально,
безопасно. Но в голове всё ещё звучал её крик.

«Может, здесь будет интереснее, чем я думал», – сказал
он себе, заваривая новую чашку кофе.

Через неделю Итан снова увидел Эвелин на балконе. Де-
вушка развешивала бельё, в этот раз без наушников, без тан-
цев, но с каменным лицом. Когда она подняла голову, то за-
катила глаза и отвернулась. Итан сделал глоток кофе и ни-
чего не сказал.

Через месяц он заметил, что из её балкона поднимается
лёгкий дымок. Сначала он подумал, что это готовка, но дым
тянулся ровно, без запаха гари, и поднимался вверх, к его
балкону. Итан поморщился – он ненавидел сигаретный за-
пах. Его отец курил, когда он был ребёнком, и Итан до сих
пор не мог выносить этот запах, въедающийся в одежду и
волосы.

Он перегнулся через перила и крикнул вниз:
– Эй! Ты что, куришь там? Это что, разрешено? Ты вооб-

ще видишь, что дым идёт ко мне?
Эвелин подняла голову. В руке у неё действительно бы-

ла тонкая палочка, из которой вился лёгкий ароматный ды-
мок. Но вместо того, чтобы ответить или извиниться, девуш-
ка медленно, с ледяным спокойствием, выпустила струйку
дыма в его сторону, не отрывая от него взгляда.

А потом подняла свободную руку и показала ему средний
палец. Не торопясь. Не зло. Скорее с чувством выполненного



 
 
 

долга.
Итан открыл рот, чтобы сказать что-то ещё, но Эвелин уже

отвернулась и скрылась в студии, оставив его стоять с откры-
тым ртом и чувством, что он только что проиграл раунд, да-
же не поняв правил игры.

Девушка не знала, что он ненавидит сигаретный дым. Он
не знал, что она жжёт благовония – сандал и лаванду – что-
бы проветрить голову после работы. Они просто продолжили
войну, в которой у каждого были свои правила и свои обиды.
Но с этого дня их противостояние стало личным. Эвелин –
рыжая бестия с балкона этажом ниже. Итан – занудный тип
из стеклянной высотки, который лезет не в своё дело.

Они не разговаривали после этого несколько недель.
Только короткие взгляды, полные взаимного презрения.
Только хлопки балконных дверей и громкая музыка, кото-
рая звучала всё чаще.

Но иногда, по ночам, Итан ловил себя на мысли, что снова
видит её лицо – не злое, не холодное, а то, каким оно было
в первый день. Когда Эвелин танцевала в наушниках и улы-
балась. Ему хотелось, чтобы она снова так улыбнулась. Хотя
бы раз.

Через полгода Итан поставил музыку громче обычного.
Сосед Маркус за стеной заглушал его треки, и он решил, что
если уж не может победить шум, то хотя бы присоединится.
Эвелин высунулась на балкон и заорала: «Выключи это!» Он
сделал вид, что не слышит.



 
 
 

Через год они перестали замечать друг друга. Жили в па-
раллельных вселенных, пересекаясь только в моменты раз-
дражения. Итан привык к её присутствию – оно стало таким
же постоянным, как шум океана за окном. Он не замечал,
как часто его взгляд скользит вниз, проверяя, там ли она.
Как он ловит себя на мысли, что в выходные, когда её балкон
пуст, в квартире становится как-то пусто.

А потом случился тот вечер.
Итан стоял на балконе с садовыми ножницами, обрезая

разросшееся пальмовое деревце. Завтра на объект приедет
заказчик, и он хотел закончить чертежи до ночи, но прокля-
тая пальма всё время цеплялась за его локоть, когда он рабо-
тал. Он злился на неё так же, как злился на весь мир послед-
ние два года – глухо, привычно, почти механически. Обре-
зал ветку за веткой, не думая о том, куда они упадут.

Он собирался выбросить очередной лист просто так, но
потом увидел Эвелин. Девушка сидела внизу с неизменным
стаканом чая, скрестив ноги, и смотрела в телефон. Её лицо
было сосредоточенным, почти злым – так она выглядела все-
гда, когда работала над правками. Итан смотрел на неё свер-
ху и вдруг подумал: «Она даже не знает, что я существую».

Это было не так, но Итан решил, что это правда. Он хотел,
чтобы Эвелин заметила его. Чтобы снова посмотрела теми
же яркими глазами. Даже если это был взгляд ненависти. Всё
лучше, чем ледяное равнодушие.

Он ослабил хватку на ножницах. Лист дрогнул, качнулся



 
 
 

и выскользнул. Ветер подхватил его, закружил и понёс вниз.
Итан смотрел, как он падает. Как медленно приближается

к ней. Как шлёпается в стакан чая, поднимая фонтан янтар-
ных брызг. И как Эвелин поднимает голову.

Он стоял и смотрел, чувствуя, как внутри разливается
странное, почти забытое чувство. Её глаза – те самые голу-
бые глаза – смотрели на него с яростью, которая показалась
ему почти красивой. И он понял, что всё это время ждал
именно этого момента.



 
 
 

 
Глава 1. Придурок

 

Вечернее солнце Майами плавилось в окнах, окрашивая
стекла в апельсиновый. Эвелин сидела, поджав под себя одну
ногу, на продавленном пластиковом стуле. Холодный чай в
запотевшем стакане уже едва спасал от духоты – кондицио-
нер в студии сдох еще в обед, оставив после себя лишь вялое
гудение вентилятора.

Сквозь шум трафика и стрекот цикад с восьмого этажа
пробивались басы. Тяжелые, ритмичные, они вибрировали
в перилах балкона, отдаваясь где-то в зубах. Девушка была
уверена, что это он. Кто же ещё станет включать эту дурац-
кую электронику в субботу вечером, если не высокомерный
тип сверху?

Эвелин закатила глаза. Сделав глоток, девушка уткнулась
в телефон, пролистывая ленту. Тишина, нарушаемая толь-
ко этим гребаным ритмом, внезапно прервалась резким хру-
стом зелени прямо над головой. Сочный треск, мгновенный,
словно ножницы перекусили кость.

Что-то большое, тяжелое и волокнистое шлепнулось пря-
мо в стакан. Чай выплеснулся Эвелин на голые колени и рас-
текся по пластиковому столу. В янтарной жидкости сирот-
ливо плавал здоровенный, с две ладони, обрубок пальмово-
го листа.



 
 
 

Девушка медленно подняла голову. Итан стоял там, на
своем балконе, в простой белой футболке, и смотрел вниз. В
одной руке парень держал грязные садовые ножницы, в дру-
гой –прикуренную сигарету. На его лице не дрогнул ни один
мускул, только в глазах, кажется, мелькнула тень ленивого,
сытого удовлетворения. Он даже не пытался сделать вид, что
это случайность. Просто стоял и смотрел на последствия,
словно на занимательный перформанс. Его балкон выдавал-
ся вперёд, почти нависая над её лоджией, и расстояние меж-
ду ними было смехотворно малым – старый район Майами
строили без зазора для приватности.

С ее ресниц упала капля сладкого чая.
– Ты, сука, издеваешься? – ее голос, обычно тихий, сейчас

разрезал гул улицы, как бритва.
Эвелин резко поднялась, стул с грохотом отъехал назад.

Стакан полетел на пол, окончательно разбившись и смешав
осколки с растерзанной зеленью.

Мужчина наверху не спеша, демонстративно, стряхнул
пепел вниз. Белые хлопья закружились в потоке теплого воз-
духа, медленно оседая на перила ее балкона. Он слегка скло-
нил голову набок, разглядывая ее реакцию. В тишине, кото-
рая вдруг наступила, даже музыка, казалось, стала тише.

– И тебе добрый вечер, – произнес он без тени улыбки. Его
голос, с ленивой хрипотцой, долетел до нее, приправленный
запахом табака и вечернего бриза с океана.
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