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Аннотация
Ян привык, что его слова — это просто слова. Но однажды тени

оживают, и он узнаёт: Эгениум, древняя тьма, плетёт из обрывков
его негатива нити, которые тянутся к близким.

Вместе с одноклассниками Ян начинает квест, который
оказывается проверкой: сможет ли он отозвать свои мысли, когда
на кону жизнь тех, кого он хотел стереть? Особенно теперь, когда
его желания так легко исполнить — достаточно шепнуть темноте
заветное «Пусть...»



 
 
 

Ася Кефэ
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неотпущенных

«Эгениум. Берег неотпущенных»
Ася Кефэ
«Твои мысли и действия имеют вес. Ты не бог, но и не

ноль»
Глава 1
Сначала ты уверен, что спишь. Мир вокруг — как размы-

тая картинка, звуки будто из-под воды, тело не слушается.
Ты знаешь: сейчас прозвенит будильник, мама крикнет из
кухни, за окном проедет первая машина — и всё вернётся
на свои места.

Бывает, ты падаешь во сне — и в последний момент дёр-
гаешься, просыпаясь в своей постели. Сердце колотится,
под ладонью — знакомая простыня, стены на своих местах.
Можно выдохнуть. Это был просто сон.

Но иногда что-то идёт не так.
Ты всё так же лежишь между сном и явью, слышишь

мир… и вдруг понимаешь: будильник не звенит, голоса нет,
комната будто чужая.

Ты пытаешься открыть глаза — и не до конца понимаешь,
какие из картинок настоящие, а какие ещё принадлежат но-



 
 
 

чи.
В этот момент грань трескается.
Сон не отступает до конца, а реальность не спешит при-

ходить.
И именно там, в этой тонкой трещине между «ещё сплю»

и «уже проснулся», начинается моя история.
***
Будильник заорал так, будто собирался будить не одного

человека, а весь район. Ян нащупал телефон, тыкнул всле-
пую и, не открывая глаз, задержал палец на холодном экране.

«Пять минут», — подумал он. Как будто эти пять минут
могли что‑то изменить.

Из‑за стены послышался голос мамы:
— Я‑а‑ан! Вставай! Тебе в школу!
Он выдохнул, перевернулся на спину и уставился в пото-

лок. Тонкая трещина, тянущаяся от люстры к углу комнаты,
напоминала ему карту. Только он так до сих пор и не понял
— карту к чему.

«Все чего‑то хотят, — лениво прокрутилось в голове. —
Мама — чтобы я не опаздывал. Алексей — чтобы «опреде-
лился с целями». Классуха — чтобы перестал спать на уро-
ках. Я вообще‑то и так стараюсь. Учусь, не пью, не дерусь.
Чего им всем ещё нужно?»

Он всё‑таки сел, потёр глаза и потянулся к тетради, ле-
жавшей на столе. На обложку налипли крошки от вчерашне-
го печенья. Ян смахнул их.



 
 
 

Тетрадь раскрылась сама — на самом толстом, распухшем
от линий и штрихов развороте.

Такие страницы никогда не лежат ровно: когда долго ри-
суешь, бумага приминается сильнее остальных, выгибается
дугой, как будто сама просится под руку.

Почти весь блокнот был исписан. Где‑то торчали уголь-
ные тени, где‑то виднелись размазанные пальцем графито-
вые пятна. Но последняя страница выделялась даже на их
фоне.

На ней — рисунок, сделанный маркерами.
Цвет лег плотно, ярко, так, как умеют только хорошие

спиртовые маркеры: без полос, с мягкими переходами, но
при этом каждая деталь — как удар. Контуры чуть повело от
слоёв краски, края страницы стали жёсткими, шершавыми.

Если провести по ним пальцем, кожа цепляется за высту-
пающие гребни бумаги — следы того, сколько раз он воз-
вращался к этому месту, дорисовывал, исправлял, нажимал
сильнее, чем нужно.

На странице — его вчерашний набросок: высокий дом,
наполовину освещённый солнечными пятнами, наполовину
утопающий в густой тени. На крыше — фигурка, похожая на
него самого. Внизу — маленький силуэт женщины с круглым
животом и мужчина рядом, у которого вместо лица пустое
светлое пятно.

Он провёл пальцем по пятну, как будто пытаясь нащупать
там черты. Ничего.



 
 
 

Ян засунул тетрадь под кучу учебников на столе. Он уже
сбился со счету, сколько таких тетрадей, блокнотов у него
было. Дома, в школьном рюкзаке — они всегда сопровожда-
ли его.

На кухне пахло тостами и кофе. Мама стояла у плиты, по-
мешивая кашу и придерживая рукой живот. Алексей сидел
за столом, листая новости в телефоне.

— Доброе утро, — буркнул Ян.
— Утро уже давно доброе. Ты опять три будильника про-

спал? — спросила мама.
— Два, — поправил он. — Третий сработал.
Алексей, не отрываясь от экрана, хмыкнул:
— Если бы уроки начинались в двенадцать, ты бы был

идеальным учеником.
Ян промолчал. Садиться напротив отчима всегда казалось

странным: вроде бы за год он привык к его присутствию, но
всё равно чувствовал себя как гость, которого забыли вовре-
мя выгнать.

Мама поставила перед ним кружку какао, хотя он давно
пил кофе.

— Ты вечером во сколько будешь? — она села рядом. —
Мы с Алексеем хотели обсудить… ну, вообще. Школу. Ле-
то. Дальше. Лето… — мама на секунду задумалась, глядя в
окно. — Может, получится ещё раз выбраться к морю, как
тогда. Помнишь, в Крыму, когда ты был младше?

Ян пожал плечами. Он помнил обрывки: солёный воздух,



 
 
 

облупившуюся белую стену санатория и страшную тёмную
лестницу, ведущую вниз, куда запрещали ходить. Тогда ему
казалось, что под ней начинается другой мир.

«Конечно. Обсудить моё “дальше” без меня невозможно»,
— язвительно подумал Ян, но вслух сказал:

— Сегодня могу быть поздно. К Севе заедем после уро-
ков, у нас проект по истории.

Мама кивнула, но чуть прищурилась:
— Только не задерживайтесь. И не гуляйте возле стройки.

Помнишь, что там…
— …опасно для жизни, — закончил Ян. Эту фразу он ви-

дел на ограждении уже сотню раз. — Мам, ну я же не ма-
ленький. Помню.

Он запихнул в рот тост, надел рюкзак и уже собирался
выйти, как в коридоре его догнал голос Алексея:

— Ян.
Он обернулся. Алексей стоял в дверях их с мамой ком-

наты, опираясь плечом о косяк. В свитере, джинсах, с чуть
взъерошенными волосами — обычный, почти «свой» взрос-
лый. Если забыть, что этот взрослый живёт в их квартире,
спит в маминой постели и что скоро у них будет общий ре-
бёнок.

— Слушай… — отчим помолчал, подбирая слова. — Мы
с мамой правда хотим с тобой поговорить. Не про оценки.
Про тебя. Ладно?

— Ладно, — коротко ответил Ян.



 
 
 

«Про меня, конечно», — отозвалось внутри, когда он за-
хлопывал за собой дверь.

Самое ужасное в школе было даже не то, что приходилось
вставать рано. Самое ужасное — коридор перед первым уро-
ком, когда все ещё полусонные, но уже на месте. Шум, запах
дешёвого кофе из автомата, чей‑то смех, хлопки дверей.

— Ян! — Сева вынырнул из толпы, как обычно без тет-
ради, без ручки, но с бесконечным запасом энергии. — Спа-
сай. Я вчера залип в сериал. Ты же алгебру делал?

— Делал, — вздохнул Ян. — Но я же не могу просто так
отдать…

— Можешь-можешь, — уверенно сказал Сева и ухватил
его под локоть. — Ты же мой друг и вообще хороший парень.

Это «хороший» прозвучало и как комплимент, и как при-
говор. Ян скривился, но всё равно достал тетрадь. Кому он
пытался доказать обратное?

На третьем уроке, на истории, даже Сева притих. Учи-
тельница ходила между рядами, что‑то вещала про раскопки
Шлимана — те самые руины Трои, найденные в начале два-
дцатого века. Она долго рассказывала, как по фрагментам
собирали город, которого вроде бы не существовало.

Ян в какой‑то момент поймал себя на том, что звук её го-
лоса превращается в ровный фон.

Глаза начали закрываться сами собой. Он уткнулся лбом
в ладонь, пытаясь удержаться.

«Не сейчас. Только не сейчас», — попросил он себя.



 
 
 

— Ян! — учительница резко назвала его по имени.
Он дёрнулся. Класс зашептался. Сева рядом тихо фырк-

нул.
— Поделитесь‑ка, молодой человек, — голос исторички

был сладкий, но таил опасность, — что вы можете сказать о
городе, который засыпали песком, а потом откопали архео-
логи?

Ян моргнул. В голове всплыли улицы из его сна: белые
дома, отбрасывающие слишком длинные тени, и голос, шеп-
чущий что‑то на непонятном языке.

— Его… как и людей, которые там жили, слишком поздно
вспомнили, — неожиданно для себя выдал он. — И теперь
все делают вид, что он всегда был только музеем.

В классе кто‑то хмыкнул. Учительница удивлённо подня-
ла брови.

— Нестандартно, но… в чём‑то верно, — признала она.
— Главное, Ян, — не превратить свою жизнь в музей, где вы
будете сторожем. Спите по ночам, а не на уроках.

Сзади раздался смешок. Ян почувствовал, как к ушам
приливает густой жар.

«Ну да, шутка века. Сонный сторож собственной жизни»,
— горько подумал он и уткнулся в тетрадь, чтобы никто не
видел, как дрогнули губы.

День на удивление прошёл быстро и без происшествий.
Не считая того, что Сева влез перед ним в очередь и купил
последние два пирожка, сжевав их в одну каску, даже не по-



 
 
 

думав поделиться.
«И чего я с ним всё нянчусь, проект подписался делать,

списывать даю», — думал Ян, наблюдая, как Сева засовыва-
ет в рот последний пирожок.

Глава 2
После школы воздух казался другом. Ян остановился у во-

рот, вдохнул глубже.
В кармане завибрировал телефон. Сообщение от мамы:

«К шести будь дома».
Он закатил глаза, удручённо вздохнул, но всё равно на-

брал: «Ок».
Он мечтал о том дне, когда сможет куда‑нибудь уехать или

начать жить отдельно. Правда, это пока всё оставалось толь-
ко планами. Он даже думал пожить у Севы, тот вроде был
не против, обещал с родаками поговорить, типа Ян будет его
подтягивать по учебе.

«А что, было б неплохо, хоть не буду видеть их всех. Мож-
но делать что хочется, в телефоне сидеть без этого “а, ты
опять там завис”».

Яна подбешивали эти двойные стандарты. Как сами там
что-то листают, так это нормально, как он в телефоне, так
сразу скандал. Может, хоть бебик родится — на него пере-
ключатся и про Яна забудут. Хотя от этой мысли тоже было
не особо весело.

Иногда в голове вспыхивало: «А если бы его вообще не



 
 
 

было?» Не авария, не болезнь — просто… ошиблись врачи,
придумали.

Как только эта мысль оформлялась словами, становилось
мерзко. Ян морщился и гнал её прочь, но оттого она казалась
ещё более липкой.

Он сел на лавку, достал тетрадь. Всё равно обещал Севу
подождать, пока тот алгебру пересдаст. Ян рисовал постоян-
но, в любую свободную минуту: в тетрадках, в блокнотах,
даже на салфетках.

В последнее время в рисунках всё чаще повторялся один
и тот же сюжет. На странице в тетради был знакомый дом —
наполовину в тени, наполовину на свету — почти такой же,
как в его домашнем блокноте. Иногда он начинал рисовать
дом в школьной тетради, а заканчивал уже дома, в другом
месте — будто одни и те же линии сами искали себе продол-
жение.

Рука потянулась к карандашу. Внизу, почти не думая, он
дорисовал: вместо пустого белого пятна на месте лица отчи-
ма — тёмная, как выжженная, дыра. Из неё тянулись тонкие
чёрные нити к маме и к маленькому кокону рядом. На дру-
гом краю листа появилась тонкая фигурка в капюшоне, дер-
жащая ножницы.

Он посмотрел на результат, хмыкнул и захлопнул тетрадь.
«Молодец, Ян. Отличная семейная терапия: жили они

долго и счастливо».
— Ну что, художник века, пошли историю спасать, пока



 
 
 

про нас не забыли окончательно, — улыбаясь, произнёс по-
дошедший Сева.

Они дружили давно, ещё с шестого класса. Тогда два девя-
тиклассника прижали Севу к стене за гаражами, требуя день-
ги «на обед». Ян, сам не понимая зачем, полез вмешиваться.
В итоге синяк под глазом остался у него, а не у Севы, дома
за это «геройство» его ещё долго пилили. С того дня Сева
считал, что Ян навсегда в списке спасателей.

— Если тебя кто‑то опять тронет, я, конечно, убегу пер-
вым, но морально буду рядом, — серьёзно сказал тогда Сева,
и Ян впервые за долгое время рассмеялся.

Они направились к дому Севы. Тот всю дорогу что‑то рас-
сказывал — про сериал, который «обязательно надо посмот-
реть», про одноклассницу, которая точно влюблена в него,
потому что смотрит в его сторону раз в неделю. Ян кивал
в нужных местах, но мысли упрямо возвращались домой: к
маминому животу, к Алексею, к вечному «надо поговорить».

Квартира Севы была в старом большом кирпичном доме
с зелёным двором. Ян смотрел на семейство Севы: все невы-
сокие, плотные и вечно улыбающиеся, казалось, они не зна-
ют других эмоций. Было даже слишком сладко, но всё равно
здесь дышалось легче, чем дома.

— Ян, какой ты молодец, что Севе помогаешь. Ну вот,
пару лет пережить — и всё, дальше свободная жизнь, — без
умолку болтала мать Севы, выкладывая на стол печенье. —
Ты, кстати, куда дальше собираешься, решил уже?



 
 
 

— Я… — Ян пожал плечами, но договорить не успел.
Мать Севы уже переключилась обратно на сына:
— А вот мы думаем о вузе в Англии. Лучшему нужно

лучшее, — она тронула Севу за плечо. — Ты же согласен со
мной? — и она снова повернулась к Яну, будто и ему нужно
было утвердить этот план.

— Угу, — промямлил он.
«Был бы он лучшим, если б я не помогал, а вы бы не плати-

ли за его репетиторов. Все же знают, что Севке плохие оцен-
ки не ставят».

Иногда, когда Сева в очередной раз заявлялся к нему со
своим «спаси, выручи, сделай за меня», Ян в деталях пред-
ставлял другую картинку: Севу, сидящего одного в пустой
комнате без интернета, с двойками в дневнике и отобранным
телефоном. Содрогающиеся от негодования родители, ника-
кого «лучшему — лучшее», никакой Англии.

Представлял — и тут же чувствовал себя гадко, будто под-
глядывает за чем‑то запретным внутри собственной головы.

Но он не обижался на них. Всё равно они были нормаль-
ными родителями: не лезли в жизнь Севы каждую минуту,
многое ему позволяли и не стояли над душой с вопросом:
«Когда ты будешь дома?»

Ян посмотрел на часы. Время подбиралось к семи вечера.
Ещё чуть‑чуть — и начнётся привычное: «Ты где? Почему
не дома?»

— Ладно, я пойду, — Ян поднялся. — Мне домой надо,



 
 
 

к семи быть. Что‑то мои о будущем, видимо, со мной хотят
поговорить, — усмехнулся он невесело.

Дома было удивительно тихо. Мама сидела на диване, под-
ложив под спину подушки, а рядом — Алексей. На журналь-
ном столике лежала знакомая тетрадь .

— Привет, — сказал Ян, разуваясь.
— Привет, — ответили оба почти хором.
— Садись, — мама хлопнула ладонью по месту рядом с

собой.
Он сел, чувствуя, как внутри поднимается знакомое «сей-

час будет что‑то неприятное».
— Ян, — мама нервно поправила прядь, хотя та и так ле-

жала идеально. — Мы… хотели поговорить. Не ругать. Про-
сто… Сейчас много всего. Школа, экзамены через год. Бере-
менность. Ты почти не говоришь о том, как ты.

«А вы спрашивали?» — с сарказмом подумал он, но снова
промолчал.

— Смотри, — подключился Алексей. — Ты умный па-
рень, но какой-то замкнутый. Спишь на уроках, маме не от-
вечаешь, дома вечно в телефоне или с блокнотом. Ладно, это
твое дело, тебе с этим характером жить. Но… — он на се-
кунду замялся. — Сегодня я случайно наткнулся на один из
твоих рисунков.

Ян замер. Сердце пропустило удар.
— Ты забыл блокнот, — спокойно объяснил Алексей. —

Мама делала уборку. Открыла его… и увидела вот это.



 
 
 

Он протянул руку к столику, взял тетрадь и открыл на
странице с домом, наполовину в тени, наполовину в свете: на
крыше — фигурка, похожая на Яна. Внизу — мама с круг-
лым животом и мужчина рядом, у которого вместо лица —
тёмная дыра, от которой тянутся чёрные нити к ним обоим
и к маленькому кокону.

— Ян… — в голосе мамы не было возмущения, а скорее
тихая боль, словно все её ожидания и надежды на счастли-
вую семью рухнули. — Это… мы?

— Нет, это семья из рекламы майонеза, — вырвалось у
него. — Конечно вы!

Он пожалел о словах сразу, как только увидел, как она
опустила глаза.

— Мне просто… — Ян сжал кулаки, но слов не нашлось.
Как объяснить, что он не против ребёнка, не против мами-
ного счастья, просто не видит в этом будущем себя?

Алексей вздохнул.
— Слушай, ты подросток, ты нервничаешь. Возможно, я

тебе не особо нравлюсь. Но подумай о матери! Ей нервни-
чать нельзя, а когда ты рисуешь нас с… вот этим, — он кив-
нул на чёрные нити, — мне тоже становится страшно. Не за
себя. За тебя.

Он перевёл взгляд на маму.
— Мы подумали… может, тебе стоит поговорить со спе-

циалистом. Выговориться там…
— Вы хотите сдать меня психологу, потому что я рисую?



 
 
 

— горько усмехнулся Ян.
— Мы хотим, чтобы тебе было легче, — тихо сказала ма-

ма. — Ты стал хуже спать. Точнее, наоборот, всё время хо-
чешь спать. И эти твои сны… Ты жаловался на них ещё в
детстве. Помнишь, как тебя по врачам таскали?

Ян поморщился. Помнил. И странную смесь стыда и об-
легчения, когда сны тогда неожиданно исчезли.

— Может, это не только усталость, — продолжила мама.
— Если тебе опять снятся… те места. Те голоса. Наверное,
с этим лучше не оставаться одному.

Алексей кивнул:
— Знаешь, иногда мозг начинает прокручивать самые

ужасные варианты. Как трейлер к плохому фильму. Это не
значит, что всё так и будет. Но если каждый день смотреть
только этот трейлер… рано или поздно поверишь, что дру-
гого фильма не существует.

Внутри Яна поднялся глухой протест: ещё один взрослый,
который будет рассказывать, как ему жить. Но где‑то в глу-
бине, под этим протестом, шевельнулось маленькое, упря-
мое: «А вдруг там хоть кто‑то слушает по‑настоящему».

— Ладно, — нехотя согласился он. — Один раз могу схо-
дить. Но только один!

Мама выдохнула, будто всё это время не дышала.
— Спасибо, — сказала она. — Я уже нашла центр неда-

леко, завтра позвоню и запишу тебя. Там хороший психолог,
он работает с подростками. Не будет ставить тебе «диагноз



 
 
 

зомби», — она попыталась пошутить.
Ян криво усмехнулся в ответ.
«Посмотрим», — пробормотал он и поднялся к себе в

комнату.
В углу потолка снова маячила трещина. На этот раз она

отчётливо напоминала линию берега, за которой начиналась
другая, чужая страна.

Глава 3
Записаться получилось на удивление быстро: к вечеру ма-

ма уже прислала в мессенджер адрес, время и короткое: «Ес-
ли передумаешь, всё равно сходи разок, ладно?»

А на следующий день Ян уже сидел в мягком кресле на-
против худого мужчины в очках.

— Как давно тебе снятся такие сны? — голос врача звучал
глухо, будто из‑за стекла.

Кабинет был простым, но уютным: мягкое кресло, стел-
лаж с книгами, на подоконнике — кактус в красном горшке.
И всё равно Ян чувствовал себя так, будто его посадили под
прожектор.

— Кажется, всегда, — он посмотрел в сторону. — В дет-
стве мне снилось, что я взрослый. Не помню деталей, но
знаю: то место, куда я попадаю сейчас… я там уже был. Всё
каждый раз другое, но я его узнаю. Я был готов прогуливать
уроки, лишь бы уснуть и вернуться туда. Родители пугались,
таскали меня по врачам. Потом сны просто исчезли. А три



 
 
 

месяца назад вернулись.
Он чуть усмехнулся краем рта, хотя ничего смешного в

этом не было.
— Там города из света и тени, — продолжил Ян. — Я

слышу голоса, не похожие на человеческие. Там нет времени
— только ощущение, что меня ждут. Как будто я там нужен
больше, чем здесь.

Психолог что‑то отметил в карте, но не выглядел испуган-
ным или раздражённым. Скорее… заинтересованным.

— Знаешь, Ян, — он положил ручку, — сны не всегда
означают бегство. Иногда это способ для мозга попробовать
другой вариант реальности. Как примерка. Представь, что
твой мозг — режиссёр. Он снимает черновые дубли. Боль-
шинство никогда не попадает «в прокат». Но какой дубль в
итоге войдет в фильм — зависит не только от него.

Ян пожал плечами. От того, что врач говорил спокойно,
становилось чуть легче.

— Давай начнём с простого, — продолжил тот. — Сра-
зу после пробуждения записывай всё, что запомнишь: обра-
зы, слова, ощущения. Даже если они кажутся чушью. И если
вдруг захочется нарисовать — рисуй. Это всё равно останет-
ся твоими черновиками, не приговором. Ладно?

— Ладно, — кивнул Ян. — Попробую.
Домой он пошёл пешком. После кабинетов всегда хоте-

лось проветрить голову.
Моросил мелкий дождь, свет фонарей расползался по



 
 
 

мокрому асфальту длинными пятнами. Ян шёл по почти пу-
стой улице и чувствовал себя призраком среди чужих теней.

За спиной послышались шаги. Он невольно ускорился.
Шаги — тоже. «Отлично. Ещё этого не хватало», — поду-
мал Ян, сильнее сжимая лямку рюкзака. Внутри поднялось
знакомое липкое чувство — почти как в детстве, когда при-
ходилось проходить через двор школы, где толпились агрес-
сивные старшаки.

Прохожий быстро обогнал его, чуть задев локоть.
— Фух… ну и нервный ты, приятель, — пробормотал Ян

себе под нос. — Уже мерещится…
В тот же момент тени от фонарей будто потекли. Они

вытянулись, зашевелились, смыкаясь вокруг него плотным
кольцом. Воздух стал вязким. Что‑то холодное коснулось
шеи. Ян хотел обернуться — не смог. Хотел крикнуть — звук
застрял в горле.

Перед глазами дрогнула его собственная тень, а над ней
нависло нечто огромное. Длинные, похожие на щупальца,
руки скользнули по его плечам, грудной клетке, словно при-
меряясь, за что ухватиться.

Дышать становилось всё труднее. Мир сузился до се-
ро‑чёрного кольца из теней и глухого стука сердца в ушах.

И в этот момент, когда воздуха в груди оставалось всё
меньше, он заметил чуть в стороне от дороги странное суще-
ство. Низкое, лохматое, на коротких лапках, оно топталось
у бетонного цоколя дома, рядом с приоткрытой металличе-



 
 
 

ской дверью в полуподвал. В темноте было не разобрать, то
ли это гусь в старой шубе, то ли мохнатая гусеница, встав-
шая на задние лапы.

Существо явно махало ему… Лапой?Головой? Как будто
звало к себе.

Ян инстинктивно согнулся, стараясь стать меньше, уйти
ниже, туда, где щупальца не так плотно сжимали воздух. Он
почти вслепую добежал до дверцы, рванул её. На ржавых
петлях она приоткрылась шире. Внутрь уходила узкая бе-
тонная лестница. На ней висела криво прибитая табличка:
«Вход воспрещён . Опасно для жизни».

— Сюда‑сюда, — нетерпеливо зашипело существо. — Я
уже думал, что ты совсем тупой, — не церемонясь, добавило
оно, когда Ян подполз ближе.

Голос был глуховатый, с писклявыми нотками. Существо
проглатывало некоторые звуки, картавило и, казалось, дав-
но молчало, поэтому теперь связки нужно было «разогреть»,
чтобы звуки шли как надо.

— Я что, спятил? — прошептал Ян, уставившись на него.
— Ещё чуть‑чуть — и от тебя осталось бы пустое место,

— фыркнуло существо. — Ладно, бывай, я пошёл.
— Подожди! Куда ты? — Ян услышал, как дрожит соб-

ственный голос.
— Я — туда, — просто ответило оно и махнуло куда-то

в сторону.
— А я?



 
 
 

— А ты — как хочешь, — буркнуло существо уже почти
изнутри. — Некогда мне тут с тобой возиться.

И это нечто исчезло за дверью.
Щупальца теней сзади сжались плотнее. Ян на секунду

обернулся и с ужасом увидел, как чёрные вихри тянутся к
кустам, к окнам домов, как будто пытаются нащупать добы-
чу, которая от них ускользнула. В некоторых окнах свет гас
прямо на его глазах, будто кто‑то выключал мир по кусоч-
кам.

Он просунул руку в щель, удерживая дверь, и, почти не
чувствуя ног, втиснулся внутрь следом за существом. Желе-
зо холодом скользнуло по спине. Тени рванулись вслед, но и
захлопнувшаяся дверь отрезала их, как лезвие.

За дверью было тихо и темно.
— Эй… ты где? — Ян попытался разглядеть хоть что‑то,

но глаза ещё не привыкли. Он почти шептал, боясь, что тьма
услышит.

Он потянулся к телефону — это было почти автоматиче-
ским движением. Экран вспыхнул бледным прямоугольни-
ком, знакомое меню, иконка фонарика в углу. Ян ткнул в неё
пальцем. Ничего. Ещё раз. Сильнее. Экран послушно реаги-
ровал: иконка «нажималась», чуть темнела — и всё. Ника-
кого луча, никакого привычного белого конуса света.

Он вышел из приложения, снова открыл. Провёл пальцем
по «шторке», попробовал включить фонарик оттуда.

Телефон был живой: ловил сеть, показывал время, при-



 
 
 

нимал уведомления. Не работала только одна функция —
та самая, которая сейчас нужна больше всего. В темноте от
этого становилось как будто ещё теснее.

Свет есть, но его нельзя достать, он застрял внутри хо-
лодного экрана. Ян уже собрался перезагрузить телефон, и в
этот момент в темноте что‑то тихо щёлкнуло.

— Не шуми, тут я, — отозвался всё тот же глуховатый
голос. — Путь щупаю, не мешай.

— Куда?
— Домой, — просто сказал тот.
— А я? — снова вырвалось у Яна.
— Что ты заладил: «А я, а я…», — передразнило его су-

щество. — Хватит с тебя того, что я тебя от Эгениума спас.
Дальше давай сам.

— Что — сам? — не понял Ян.
— Потом, — отмахнулось оно. — Подожди. Свет найду

— посмотрю на тебя получше. Может, не всё потеряно, раз
Эгениум тобой заинтересовался.

В этот момент в лапе существа загорелся тусклый шар,
похожий на фонарь. Оно подвесило его себе на шею, и мяг-
кий, дрожащий свет разогнал часть тьмы.

Существо подковыляло ближе, смешно переваливаясь с
лапы на лапу, и мокрой, чуть шершавой подушечкой провело
Яну по щеке, всматриваясь ему в глаза.

— Ладно, — протянуло оно, как будто что‑то для себя ре-
шая. — Оставлять тебя тут смысла нет. Утянут совсем. Хо-



 
 
 

чешь — иди за мной.
Ян открыл рот, чтобы спросить: «Кто ты ичто за Эгени-

ум?», но существо тут же добавило:
— Только без вопросов. Просто иди. И под ноги смотри,

тут разное может попасться…
Оно повернулось и заковыляло вперёд, освещая путь сво-

им странным шаром. Ян сглотнул, оглянулся на чёрную
дверь, за которой ворочались хищные тени-щупальца, и,
вздохнув, пошёл за своим проводником.

Они долго шли по тёмным коридорам с тяжёлыми свода-
ми. В слабом свете шара‑фонаря всё выглядело зловещим.

Ян дотронулся до стены, но сразу отдёрнул руку, словно
соприкоснулся с чем-то гадким, липким и в тоже время об-
жигающим.

— Сказал же тебе просто идти, что же вы, люди, такие
бестолковые. Теперь весь день чесаться будет. Это мокроти-
ны, они противные и никого не любят, живут в темноте.

— Я что‑то про таких не слышал, — неуверенно ответил
Ян, рука действительно горела и чесалась.

— А ты вообще мало про что слышал, — буркнуло суще-
ство.

— А ты сам‑то кто?
— Я тот, кого не знают, и тот, кто многое умеет, если по-

просить шёпотом.
— Это как?
— Нет, ты точно ужасный, надо было тебя там оставить.



 
 
 

Ты хоть иногда молчишь?
— Молчу, — ответил Ян, — просто не часто тебя кто‑то

хочет куда‑то утащить, а какое‑то странное существо тебя
водит по подвалам.

— Во‑первых, ты сам Эгениума позвал, во‑вторых, я не
существо, а Дережбендель, — величественно произнёс то ли
гусь, то ли гусеница.

Ян подумал, что, видимо, это означает что‑то важное, и
замялся.

— Ну, я всё равно ничего не слышал ни про этого Эгени-
ума, ни про тебя. Больше на бред похоже.

— Аккуратно, сейчас лестница будет. И молчи, тут не лю-
бят, когда шумят, — тихо предостерёг Дережбендель.

На пятой или шестой ступеньке воздух вдруг стал вязким,
как кисель. Ян поднял ногу, чтобы сделать ещё шаг — и не
смог. Будто под подошвами застыла невидимая смола.

— Стоп, — рядом, чуть ниже, произнёс тот же голос.
Ян услышал, словно существо с кем‑то шепчется:
— Дальше тебе дороги нет. Твой путь в другую сторону.
— Но подожди, как так, я могу идти за тобой, ты же сам

видел, что там было.
— Не положено — значит, не положено, — строго изрёк

Дережбендель.
— А мне куда? — жалобно произнёс Ян.
Дережбендель посмотрел на него удивленно, словно не

мог представить, что кто-то может задать такой вопрос, и,



 
 
 

почесав лапой переносицу своего большого носа,произнес :
— Ладно, смотри. Вернёшься на пять ступенек выше, по-

вернёшься пять раз через левое плечо и на каждом повороте
повторишь: «Не друг, не враг, не сам пришёл, не сам ушёл».
И дальше иди прямо.

— Там же темно. А у меня фонарик не работает.
— Если правильно всё сделаешь, то путь увидишь. Непра-

вильно — извини, будешь тут плутать. Всё, пока, — быстро
произнесло существо.

В этот момент засияла сизоватая дымка, и существо ис-
чезло, словно его и не было.

«Я точно свихнулся», — прошептал Ян. Он сделал пять
неуверенных шагов. Ноги оказались на бетонной площадке.
Ян про себя повторил слова, а потом стал вращаться через
левое плечо, произнося слова вслух. Он уже хотел остано-
виться, как вдруг мгла стала серой и впереди забрезжил свет.
Ян поспешил к проходу.

Вокруг него был город, моросил дождь. Время на телефо-
не показывало, что он как будто и не отсутствовал совсем.
Он огляделся по сторонам. «Почудилось», — с каким-то об-
легчением подумал Ян.

Но руку жгло. Он посмотрел на ладонь — там красовался
красный след в виде маленького листика. Да и место, где он
вернулся на улицу, было не тем, где он спустился в подвал.

Ян аккуратно вытер мокрые ладони о джинсы и, спотыка-
ясь, пошёл домой, отчаянно стараясь не смотреть на тени от



 
 
 

фонарей.

Глава 4
Утром рука горела, как будто Ян всю ночь держал её над

плитой.
Какое‑то время он просто лежал и смотрел вверх. Трещи-

на на потолке, похожая на береговую линию, казалась свет-
лее обычного — может, потому что глаза ещё не до конца
открылись. Психолог, тени, подвал, гусь в шубе… — всё это
больше походило на очень подробный сон после нервного
дня, чем на что‑то реальное.

Если бы не ладонь.
Ян осторожно разжал пальцы и поднёс руку к лицу. Вче-

рашний красный след никуда не делся. Контур листика был
тонким, почти аккуратным, как будто его обвели ручкой из-
нутри. Стоило шевельнуть пальцами — и под кожей вспыхи-
вало знакомое жжение. «Аллергия, — упрямо подумал он.
— На… Ну, мало ли на что. На жизнь».

Из‑за стены послышался мамин голос. Всё было как все-
гда:

— Я‑а‑ан! Вставай, а то опять без завтрака убежишь. А
ты со вчера не ел.

Он вздохнул, встал и поплелся в ванную, сунул воспален-
ную руку под струю холодной воды. Стало чуть легче, но кон-
тур не исчез.

— Доброе утро. — Мама поставила перед ним тарелку с



 
 
 

овсянкой. — Как там вчера? Нормальный специалист? А то
ты пришел и сразу лег. Спал как сурок.

— Нормальный, — Ян пожал плечами.
— Пойдешь ещё?
— Посмотрю, может быть, — постарался отмахнуться Ян.

— Мам, ну зачем ты овсянку делаешь, я же её не люблю.
— Она полезная, — повторила мама фразу, надоевшую

ему с детства, с самого садика.
Она, кажется, хотела сказать ещё что-то, но тут её взгляд

зацепился за его руку.
— Ян, что это у тебя? — Мама потянулась и осторожно

взяла его ладонь. — Обжёгся?
Он дёрнулся, но было поздно. В жёлтом кухонном свете

чёткий контур листа расплывался и превращался просто в
красное пятно.

— Да нет, — быстро сказал он. — За перила схватился,
когда шёл. Мокрые, ржавчина, видимо. Подумаешь.

— Покажи нормально.
Она развернула его кисть, прищурилась.
— Странно как‑то… — пробормотала она. — Похоже на

аллергию. Не чешется?
— Ерунда, — соврал он. На самом деле чесалось так, что

хотелось об угол стола тереть со всей силы. — Само пройдёт.
— Ничего само не проходит, — вздохнула мама, встала и

полезла в аптечку. — Намажь вот этим. Если станет хуже —
пойдём к дерматологу. Ладно?



 
 
 

Он послушно выдавил из тюбика немного прозрачного ге-
ля и размазал по коже. Холодок разлился по ладони, жжение
чуть притупилось.

Мама всё ещё смотрела слишком пристально.
— Ян…
— Мам, — он спрятал руку под стол. — Всё нормально.

Честно. Просто вчера день такой был.
Она колебалась пару секунд, потом кивнула.
— Ладно. Но если что — говори.
Он промолчал и уткнулся в овсянку.
Алексей выглянул из комнаты, спросил, не опоздает ли

Ян, и сцена снова превратилась в привычное утро. Только
рука под столом пульсировала, словно напоминая: вчера бы-
ло не «просто».

***
В школе всё было как всегда. Хоть одна точка постоян-

ства: шум, смех, ор в коридорах, топот ног и грозные выкри-
ки охранника.

Класс гудел в предвкушении урока. Математичка уже на
пороге выглядела как человек, который жалеет, что выбрал
педагогику, а не остров в Тихом океане с пальмами .

Ян сел на своё место у окна и машинально достал тетрадь.
Пальцы сами начали обводить в углу знакомый контур до-
ма: половина — светлая, половина — тёмная. На этот раз ру-
ка дрогнула, и рядом с крышей появился маленький листик,
почти такой же, как на его ладони.



 
 
 

Он моргнул, перечеркнул лист несколькими линиями и
перевернул страницу. Сердце всё равно стучало чаще обыч-
ного.

— Прикольная татушка, — раздалось сзади.
Ян вздрогнул так, что тетрадь едва не слетела с парты. Он

поспешно перевернул ладонь, но было поздно: Мия, сидев-
шая за ним, заглядывала из-за плеча.

— Это не тату… — начал он и осёкся.
На коже всё ещё чётко горел красный контур листика. Ка-

залось, он стал ярче от её взгляда.
— Ага, понятно. — Мия слегка улыбнулась.
— Аллергия, — выдал Ян заготовленную отговорку, —

на новый… гель для душа.
— Круто тебя накрыло. — Она перегнулась ближе, раз-

глядывая. — Прям как настоящий. Как кленовый лист, толь-
ко вытянутый. Ты его сам рисовал?

Сердце дёрнулось. Волосы Мии касались его щеки, а лёг-
кий, чуть уловимый запах мармеладных мишек был очень
притягательным. Она была самой красивой девушкой в клас-
се, по мнению Яна.

Он обернулся, скользнул взглядом по её тетради и впер-
вые заметил, что у неё на полях тетради тоже кто‑то живёт:
мелкие, нервные линии, похожие на траву, волны и малень-
кие домики.

«Она тоже рисует?» — мелькнуло у него в голове. Но
спросить не решился. После уроков Сева, конечно, попытал-



 
 
 

ся затащить друга «на пять минут» в нормальную кофейню,
потом «ещё вот сюда», но у Яна были другие планы. В голове
зудела только одна мысль: надо всё записать, пока детали не
расползлись, как вчерашний дождь по асфальту.

Он добрался до дома, сбросил рюкзак, захлопнул за собой
дверь комнаты и на секунду просто прислонился лбом к ко-
сяку. Тишина казалась слишком громкой.

Ян достал обычную линованную тетрадь. «Дневник снов»
— неуклюже вывел он на первой странице. Потом помор-
щился и зачеркнул. Ниже написал помельче: «Примерка».
Почему «примерка» — он сам не понял, но менять название
уже не стал.

Ян начал писать: про дождь, фонари, тени, которые потек-
ли, будто кто‑то потянул их за край. Про щупальца, обвив-
шие горло и грудь. Про дверь в подвал и табличку «ОПАС-
НО ДЛЯ ЖИЗНИ». Про мохнатое существо, похожее на гу-
ся в шубе. Про слово «Эгениум», которое до сих пор холо-
дящим эхом отзывалось внутри.

Когда дошёл до ритуала — пять ступенек, пять разворотов
через левое плечо, фраза «Не друг, не враг, не сам пришёл,
не сам ушёл», рука замедлилась.

На бумаге всё это выглядело как бред. Как будто кто‑то
изнутри его головы решил устроить конкурс на самую стран-
ную историю.

В углу страницы сам собой появился маленький рисунок:
коридор, уходящий в темноту, на стене — табличка, крошеч-



 
 
 

ная фигурка с вытянутой шеей и фонарём на груди.
Ладонь снова зачесалась. Он перевернул руку, вниматель-

но посмотрел на лист. Тот будто подрагивал, как живой.
«Гугл всё знает», — мрачно решил Ян и вытащил из карма-
на телефон.

***
«Красный след на руке в виде листа» — вбил он в поис-

ковик. На экране тут же появились медицинские сайты с пу-
гающими словами, пара форумов, где делились фотографи-
ями непонятных сыпей, и один странный пост: «Лист на ко-
же — метка дорожника?» с мутной картинкой и нулём ком-
ментариев.

Ян пролистал, закрыл.
«Эгениум» — набрал он.
Появился один химический термин, статья на английском

про какое‑то соединение и фанфик с названием «Эгени-
ум: тёмный принц». Ничего, хоть отдалённо напоминающе-
го вчерашнюю тьму.

«Дережбендель».
Пусто. Только красная строчка вверху: «По вашему запро-

су ничего не найдено. Может быть, вы имели в виду…» — и
список слов, похожих по набору букв.

— Нет, — тихо сказал Ян. — Я, похоже, имел в виду ровно
это.

Он ещё немного потыкал в экран, но чем дальше, тем



 
 
 

больше всё превращалось в шум. В конце концов Ян швыр-
нул телефон на кровать и уставился в потолок. «Если бы это
был сон, — подумал он, — мозг выдал бы мне хоть пару сов-
падений. А так…»

Рука продолжала пульсировать.
***
Ночью Яну снилось, что он посреди площади. Вокруг под-

нимались дома — белые, с узкими окнами. Половина фаса-
дов была залита мягким золотистым светом, другая — уто-
пала в густой, почти чёрной тени. Граница света и темноты
проходила точно посередине, как в его рисунках.

Где‑то высоко, на одной из крыш, он увидел знакомый си-
луэт — тонкая фигурка, сидящая, свесив ноги. Это он сам.
Или кто‑то очень на него похожий.

Вдалеке, за шпилями и крышами, мерцало что‑то округ-
лое и тёплое — как маленькое солнце, завёрнутое в кокон. К
нему тянулись тонкие нити. Некоторые были светлыми, по-
чти прозрачными, другие — чёрными и тяжёлыми.

Ян сделал шаг вперёд, и мокрые камни под ногами тихо
скрипнули. Только сейчас он заметил, что тоже идёт под мо-
росящим дождём, как вчера вечером. Капли не падали, а как
будто возникали из воздуха и сразу впитывались в камень.

На углу ближайшего дома, там, где тень переходила в свет,
кто‑то шевельнулся. Мохнатый силуэт, хромая, вышел из‑за
угла и, не поднимая головы, направился куда‑то вглубь улиц.
На груди у него тускло покачивался знакомый шар‑фонарь.



 
 
 

«Эй!» — хотел крикнуть Ян, но голос застрял в горле. Он
только открыл рот — и в этот момент зазвенел будильник.

Он рывком сел на кровати. Сердце колотилось, как после
бега. Комната выглядела совершенно обычно. Лист на ладо-
ни никуда не делся, даже стал чуть ярче. Ян медленно вы-
дохнул.

— Ладно, — тихо сказал он в пустоту. — Будешь кино
крутить — я хоть запишу, о чём оно.

Он подтянул к себе тетрадь, на обложке которой криво
значилось «Примерка», и начал писать.

Глава 5
Следующие пару дней Ян жил так, как будто балансировал

на тонкой верёвке над пропастью. С одной стороны — шко-
ла, домашка, «не опоздай», «убери за собой тарелку», уро-
ки, Сева. С другой — подвал, лист на руке, Дережбендель и
слово «Эгениум», которое крепко врезалось в память.

Он честно записывал сны в «Примерку». Сначала предло-
жения выходили корявыми, обрывались на полуслове. Ино-
гда он просто рисовал — куски улиц, фонарь на груди у мох-
натого существа, дом, перерезанный пополам светом и те-
нью. Потом всё равно зачеркивал и подписывал: «Бред».

Лист на руке тем временем никуда не исчезал. Он то блед-
нел до почти незаметного, то вдруг снова наливался крас-
ным, стоило вспомнить влажные коридоры подвала или го-
лос Дережбенделя.



 
 
 

На алгебре учительница опять стучала мелом по доске,
выводя формулу за формулой. Сева героически делал вид,
что понимает тему, хотя уже третий раз спрашивал шёпотом:

— Это вот тут икс или игрек?
— Сева, у тебя там уже весь алфавит, — прошипел Ян. —

Пиши, я потом объясню.
«Побрить бы тебя налысо, посадить в пустую комнату без

вайфая и смотреть, что ты тогда будешь делать», — усталая
злость качнулась внутри, как тяжёлый маятник.

Образ возник сам собой: Сева в той самой комнате, без
телефона, без смеха, в тишине. Лицо у него не весёлое, а
растерянное.

Ян поймал себя на том, что сжимает ладонь в кулак — так
сильно, что лист на коже снова кольнуло, будто туда воткну-
ли иголку. Он разжал пальцы под партой. Контур стал ярче.

«Сам Эгениума позвал», — всплыло в памяти ворчание
Дережбенделя.

Ян резко выдохнул и уставился в окно. В нём отражался
кабинет — головы одноклассников, рука Мии, что‑то запи-
сывающей в тетради, силуэт учительницы. И среди них на
секунду показалось что‑то тёмное, будто чёрная капля стек-
ла вниз по стеклу. Он моргнул — и капля исчезла.

На истории Ян снова чуть не уснул. Голос учительницы
тянулся как тёплый мёд. Где‑то между словами «империя»,
«реформа» и «партия эсеров» он вдруг услышал другой звук
— скрежет, как если бы кто‑то провёл гвоздём по стеклу.



 
 
 

Он повёл плечом, скинул это ощущение, но оно вернулось
— теперь уже как тонкий шёпот прямо возле уха. Ян напряг-
ся, вцепился в край парты.

— Ян, — вдруг прозвучало отчётливо.
Он дёрнулся и вскинул голову, ожидая увидеть перед со-

бой учительницу. Но та продолжала клацать мышкой, пере-
ключая слайды презентации. Никто на него даже не смотрел.

— Ян, — повторил тот же голос. — Не спи.
«Ты что, голосов теперь себе завёл?» — попытался он по-

шутить мысленно. Но смешно не было.
Ян незаметно для себя начал рисовать на полях: тонкие

нити, тянущиеся к силуэтам, сидящих в классе. Когда про-
звенел звонок, тетрадь в его руках выглядела так, словно по
ней кто‑то прошёлся паутиной.

После уроков он сказал Севе, что задержится по делам,
и пошёл не домой, а туда, где накануне его почти задушили
собственные тени.

Днём этот двор выглядел совершенно обычным. Подвал, в
который он тогда нырнул, оказался частью длинного цоколя
жилого дома. Металлическая дверь была плотно закрыта, на
ней висел навесной замок, краска облезла.

«Вот и вся магия», — мрачно подумал Ян и дёрнул за руч-
ку. Бесполезно. Замок даже не дрогнул.

— Эй, ты чего там? — раздалось сбоку.
Ян вздрогнул. Из подъезда вышел невысокий мужчина.

Судя по виду — дворник.



 
 
 

— Закрыто же, не видишь? — мужчина прищурился. —
Тебе туда зачем?

— Да я… — Ян судорожно искал приличную версию. —
Мяч закатился тогда. Думал, может, найдётся.

— Мяч, — фыркнул дворник. — Там одни трубы и мы-
ши. Иди-ка отсюда, футболист. Подвал аварийный, давно за-
крыт. Не видишь, что тут написано? Опасно для жизни.

Последнюю фразу он произнёс почти тем же тоном, каким
это было написано на табличке. Ян опустил глаза, пробор-
мотал: «Понял» — и отошёл.

Он обошёл дом по кругу, на всякий случай заглядывая в
другие проёмы, но нигде не было ни приоткрытых дверей,
ни странных теней, ни мохнатых гусей в шубах.

— Да… вот твои будущие экзамены и вот твой институт…
— вздохнул он.

Ладонь снова зачесалась. Он сжал кулак и пошёл к оста-
новке.

Дома первым делом проверил руку. Лист на месте. Живее
всех живых.

Ян сел за стол, открыл «Примерку» и долго смотрел на чи-
стую страницу. В голове, путаясь, смыкались две линии: се-
годняшняя история с голосом и вчерашний сон про площадь
и кокон. «Если я всё это запишу, оно станет хоть чуть‑чуть
более настоящим», — подумал он. И вдруг понял, что этого
и боится.

Отложил ручку, взял карандаш и вместо слов начал рисо-



 
 
 

вать: класс, ряды парт, упрощенные фигуры одноклассников
— головы‑круги, туловища‑палочки. От трёх‑четырёх фигур
тянулись тонкие тёмные нити к одной точке где‑то за краем
листа.

Когда он стёр эту точку ластиком, карандаш сломался по-
полам. Ян выругался сквозь зубы и полез в пенал за другим.

Вечером, пока мама с Алексеем обсуждали что‑то в со-
седней комнате (слова «анализы», «врач сказал», «недоста-
ток» долетали приглушённо), Ян снова открыл ноутбук. На
этот раз он решил искать не по словам, а по картинкам. На-
шёл сайт, где можно было загрузить рисунок и найти «похо-
жие мотивы». Он сфотографировал свой дом — наполовину
в свете, наполовину в тени — и отправил.

Сайт подумал, помельтешил — и выдал десяток чужих
картинок. В основном это были абстрактные штуки, пара
готических замков, одна фотография старого санатория на
берегу моря с подписью: «Бывший детский лечебный кор-
пус. Закрыт. Вход воспрещён. Аварийный объект». Санато-
рий был белым, облупившимся, с длинной тенью, падающей
от него на землю. На одном из снимков виднелась узкая лест-
ница, ведущая вниз, к полутёмному входу в цоколь.

Сердце у Яна ухнуло. Он увеличил фотографию. Таблич-
ка над дверью была слишком размытой, чтобы прочесть, но
форма и место казались до боли знакомыми. «Что там ма-
ма однажды рассказывала?.. Крым, санаторий, лестница, ку-
да нельзя спускаться…»



 
 
 

Он сохранил снимок в отдельную папку, сам не зная за-
чем.

В этот момент в школьном чате всплыло новое сообще-
ние от классной: «Родители и ребята, добрый вечер! На осен-
ние каникулы школе предлагают путёвки в Крым. Завтра на
классном часе всё расскажу».

Внутри у Яна что‑то дёрнулось. На экране по‑прежне-
му был облупившийся санаторий с лестницей в полутёмный
вход. В телефоне мигало слово «Крым».

— Ян, — позвала из кухни мама. — Пойдёшь пить чай?
— Сейчас, — ответил он, не отрывая глаз от фотографий.
В левом нижнем углу монитора привычно мигнули новые

уведомления — Сева уже накидал в чат мемов про «класс в
Крыму», народ уже сыпал довольными эмодзи и стикерами.

Ян вздохнул, закрыл глаза и на секунду прижал ладонь с
пульсирующим листом к груди. Ему вдруг очень захотелось,
чтобы всё это оказалось бредом: неловким, странным, но не
серьёзным.

Но ладонь жгло. И где‑то на границе слуха всё ещё звенел
чужой шёпот: «Не спи».

Глава 6
В большом сером зале не было окон. Свет появлялся сам

по себе — из трещин в каменном полу, из тонких линий,
пересекающих стены, из мягкого мерцания коконов, свиса-
ющих с потолка.



 
 
 

Коконов было много. Одни — почти прозрачные, лёгкие,
как мыльные пузыри. Другие — плотные, тусклые, обвитые
чёрными нитями так густо, что не разглядеть, что внутри.

Между ними шевелились тени. Они не походили на чело-
веческие — скорее на силуэты от одежды, снятой с невиди-
мых людей: плащи без тел, куртки без рук, пальто без хозяев.
Они перебирались с места на место, шуршали, шептались,
рассматривая то, что вдруг появлялось из ниоткуда вначале
как мерцание воздуха, а затем постепенно приобретая свои
очертания.

— Ещё один, — прошелестела одна из теней, похожая на
длинное пальто. — Интересно, что там за история. Может
быть, мы в этот раз успеем к главному моменту. Надо успеть
занять лучшие места.

Тень стекла тонкой струйкой мрака и заскользила вдоль
пола, обогнула пару колонн, юркнула в проём между стен.
Там, за створками, начинался другой зал — поменьше, с низ-
ким потолком. По центру стоял куб. Не каменный, не стек-
лянный — скорее слепленный из слоёв плотной тени. Сквозь
него всё же что‑то просвечивало, как через толстый лёд.

Внутри сидела фигура. Сначала казалось, что это просто
сгусток мрака в темноте. Но если всмотреться, можно было
различить очертания: человек, сидящий за столом, он что-
то писал. Вдруг его плечи затряслись, не то от плача, не то
от смеха.

С верхней грани куба, словно из потолка, свисали сотни



 
 
 

тонких нитей. Одни — почти прозрачные, светлые. Другие
— мутные, тяжёлые, с серыми узелками. Потоки шли ото-
всюду — откуда‑то сверху, из ещё более тёмной высоты.

Некоторые нити уже впились в плечи и грудь фигуры
внутри куба. Отсюда казалось, что это просто тени от чего‑то
наверху.

Тени, которые уже скопились вокруг куба, шептались:
— Он плачет или смеётся? — спросила только что под-

плывшая тень.
— Смеётся, — прошуршала соседка.
— Смехом прикрывает пустоту, — согласилась другая. —

С такими проще. Их не жалко.
— Не жалко, — эхом повторил кто‑то в углу. — Он сам

не жалеет. Удобный корм.
Откуда‑то сверху, из темноты, спустилась более толстая,

чем остальные, нить. Пару секунд она висела прямо над ку-
бом, как капля перед падением, а потом мягко опустилась и
прилипла к макушке фигуры внутри.

Тень‑пальто тихо шепнула соседу:
— Мне сказали, что тот, который рисует, очень сильно

захотел закрыть кого-то в пустой комнате.
— Не кого-то, а друга, — отозвалась тонкая, обрывочная

тень, похожая на шарф.
— А... Ну тогда это будет интересно, — прошелестела

первая.
Где‑то за пределами зала, далеко‑далеко, словно из другой



 
 
 

комнаты, донёсся глухой звук — почти как удар сердца. Все
нити разом дрогнули.

— Ещё рано, — вздохнула одна из теней.
— Но уже кормит, — напомнила другая. — Пусть дольше

думает, что он ноль, и рисует свои рисунки. С такими проще.
В углу, почти сливаясь со стеной, шевельнулось нечто тя-

жёлое и огромное. Оно не показалось полностью — только
край, как если бы из воды на миг вынырнуло не всё суще-
ство, а его тень.

Голос, в котором было слишком много чужих интонаций,
произнёс:

— Он мой! Он мое порождение, и он наш путь к источ-
нику!

Тени вокруг почтительно притихли. По их рядам прока-
тился тихий шелест:

— Эгениум…
— Молчать, — приказал голос, и тишина стала плотнее.

— Он не принял Суть и пока опасен. Но он будет здесь. Я
это чувствую!

Нити над кубом еле заметно натянулись. Фигура внутри
вздрогнула и чуть согнулась, словно кукла вуду, в которую
воткнули первую иголку. Пара невидимых волос, оторвав-
шись, осела на пол внутри куба.

По полу прошёл рябью слабый, едва различимый свет, как
если бы где‑то погас ещё один маленький фонарик. Одна из
более светлых нитей померкла и стала серой.



 
 
 

— Видите? — зазвучал шипящий голос, и огромная тень
проползла над потолком зала, взбираясь на куб и вглядыва-
ясь во внутрь. — Да, я чувствую это. Он ещё не знает, но он
уже начинает вставать на путь. Мы будем ждать. Уже недол-
го.

И тень растворилась, оставив за собой туманный шлейф.
Остальные тени зашуршали одобрительно.

Фигура в кубе снова дёрнулась. Если бы кто‑то смотрел
на неё снаружи сейчас в другом месте, увидел бы: парень за
партой машинально всё чаще трогает волосы на затылке. На
школьном пиджаке остаётся всё больше тёмных прядей.

— Пойдём? — прошептала одна тень другой. — Он ска-
зал, что время ещё не пришло. В прошлый раз мы тоже ду-
мали, что скоро. А пришлось ждать долго. Неизвестно, захо-
чет ли тот, кто рисует, переступить черту.

— Согласен, — в голосе другой тени скользнула нотка
разочарования. — Напитаться и перестать быть прозрачны-
ми, похоже, мы сможем нескоро.

— Да уж. Он пока не решил, чего хочет на самом деле, —
вмешалась другая тень.

Они стали расползаться по своим углам. Кто-то забирался
в щель, кто-то устраивался на опустошенном коконе. Тени
засыпали, в ожидании новых историй, которые их кормили
и давали возможность вновь стать телесными. Это было их
главным желанием: вернуться туда, где они когда-то были.
Правда, где это, никто из них не знал, и сколько они уже тут



 
 
 

— тоже. Здесь не было памяти, это было место забвения, где
все, что было дорого и важно, растворялось, становясь чьим-
то кормом.

Нити над кубом ещё какое‑то время шевелились, как тра-
ва на ветру, затем успокоились. Фигура внутри притихла,
опустив голову.

Где‑то далеко‑далеко, в другом мире, где есть будильни-
ки, кофейные автоматы и школьные чаты, один человек в это
время писал в тетради странное слово, которое ещё не умел
произнести вслух.

Глава 7
Где‑то между светом и тенью, там, где лестницы никогда

не заканчивались, а коридоры могли закручиваться сами в
себя, жил Дережбендель. Во всяком случае, он так говорил.

Его нора, если это можно было так назвать, напоминала
сразу кладовку, антикварную лавку и склад забытых вещей.
На полках стояли банки с чем‑то, что больше всего походи-
ло на засушенные воспоминания: внутри поблёскивали кро-
шечные картинки — чьё‑то лицо, обрывки улиц, буквы. В
одном углу валялись связки ключей, которые давно уже ни-
чего не открывали. В другом громоздился шкаф-картотека,
как в старых библиотеках. На ящиках были криво наклее-
ны ярлыки: «НЕ ВСПОМНИЛОСЬ», «НЕ ДОГОВОРЕНО»,
«НЕ ДОЖИЛОСЬ». А в них в алфавитном порядке храни-
лись карточки.



 
 
 

Посреди всего этого стоял странный предмет — что‑то
среднее между калейдоскопом и подзорной трубой. На длин-
ном скрипучем штативе висел круглый барабан, набитый
тонкими стеклянными пластинками. Если покрутить его,
пластинки менялись местами, складываясь в новые сочета-
ния.

Дережбендель как раз и крутил его лапой — аккуратно,
но нервно.

— Не то, не то, — бурчал он себе под нос. — Это слишком
рано, это слишком поздно, это вообще не отсюда…

На очередном щелчке в одном из маленьких стеклянных
оконец проступило изображение: знакомый дом, наполовину
— в свете, наполовину — в тени. На крыше — крохотная
фигурка. Внизу — контуры женщины с животом и мужчины
без лица.

— Вот, — облегчённо фыркнул Дережбендель. — Нашёл-
ся, рисователь.

Он наклонился ближе. В другом окошке, чуть правее, по-
явилось лицо Яна — серьёзное, нахмуренное. Он сидел за
столом, что‑то писал в тетради, потом зачёркивал и дорисо-
вывал на полях паутину из нитей.

— И как у тебя ещё рука не отвалилась, а? — пробормотал
Дережбендель. — Я ему что говорил? Записывать, смотреть,
думать. А он сразу — нити, дыры, коконы. Тьфу!

Сбоку послышалось шуршание. В проёме окна появи-
лось ещё одно существо — с мордочкой, похожей на смятую



 
 
 

плюшку, с длинным сморщенным носом и двумя огромны-
ми глазами‑пуговицами.

— Ну что? — не то хрюкнуло, не то пискнуло оно. — Как
всё прошло? Ты его нашёл? Всё рассказал? Теперь всё хоро-
шо?

— Нашёл. Успел в самый последний момент его из‑под
носа Эгениума утащить.

— Ого, да ты герой! Ну давай, показывай его, ты же не
будешь его прятать от своего лучшего друга?

— Чего прятать? — не понял он.
— Ну этого, рисователя своего, которого ты спас. Ты же

нас познакомишь?
— А… Горе мне, горе, — запричитал Дережбендель, и его

неповоротливое на вид тело заколыхалось от стенаний.
— Что случилось? Ты его потерял? — взволнованно про-

пищало существо в окне.
Дережбендель продолжал приговаривать: «Я бестолочь»,

«Я нерадивое создание», «Зачем меня только на этот свет
породили» и что‑то ещё в том же духе.

— Ты его забыл? — в ужасе прошептал Бендежбель.
Именно так звали существо, которое смотрело сейчас на Де-
режбенделя глазами, которые округлились так сильно, что,
казалось, готовы выползти за край его лица.

Дережбендель удручённо махнул головой в знак согласия.
— Не забыл, — чуть обиженно произнёс он, сильно хлюп-

нув носом. — Я отвлёкся. Это разные вещи… Но, если чест-



 
 
 

но, я забыл. Не его, — поспешно добавил он, — я забыл
ему самое главное рассказать. Но у меня есть оправдание! —
встрепенулся Дережбендель. — Он всё время болтал, прям
как ты, сбивал меня с мысли. И вот я всё забыл… Что де-
лать теперь, что делать? — он стал суетливо перемещаться
по комнате. — Всё пропало, всё пропало, друг мой, Бендеж-
бель.

Дережбендель подошёл к трубе и повернул барабан. В сле-
дующем стёклышке Ян сидел в классе, сжимая кулак под
партой.

В соседнем окошке вспыхнуло лицо Эгениума — не це-
ликом, а обрывками: то глаз, то рот, то провал вместо щёки.
И рядом — куб с фигурой, которую тени уже обсудили.

— Видишь? — Дережбендель ткнул в стекло лапой. —
Вот это он. Рисует и даже не догадывается, куда все эти ли-
нии стекают. А я ему… — Дережбендель на секунду замял-
ся. — Сначала вытащил, потом объяснил, что нельзя даль-
ше. Потом он побежал, потом тени, потом двери… В общем,
обстоятельства.

— Но тогда нужно что‑то делать, — констатировал Бен-
дежбель.

— Да, как я не подумал‑то, — радостно вскрикнул Дереж-
бендель. — Сейчас напомню. Если успею.

Он ещё раз дёрнул палку. Картинка дрогнула, Ян в стекле
наклонился над тетрадью, рука с карандашом дрогнула.

Дережбендель вытянул шею, почти уткнувшись клювом в



 
 
 

стекло.
— Слушай сюда, рисователь, — пробормотал он, как буд-

то Ян мог его услышать. — То, что ты чертишь, не просто
рисунок. Это дорожки. Опасные дорожки. Понял?

Он аккуратно стукнул по ободу калейдоскопа.
Где‑то далеко, над совсем другим столом, Ян вдруг ощу-

тил, как рука от неожиданного толчка соскальзывает, линия
на рисунке ломается, а карандаш чуть не падает на пол.

— Чёрт, — выругался он, подхватывая его.
Бендежбель довольно хихикнул.
— Получилось! Он дёрнулся!
— Он дёрнулся, — задумчиво согласился Дережбендель.

— А вот поймёт ли — другой вопрос.
Он ещё раз посмотрел в стекло. Там Ян сидел неподвиж-

но, уставившись на испорченную линию. На полях тетради с
нитями вместо тонкой паутины образовалась толстая, грубая
черта, перечёркивающая одну из фигур.

— Ладно, — проворчал Дережбендель. — Может, рано
ещё, не чувствует он… Главное — чтобы поздно не было,
как в прошлый раз.

Он щёлкнул переключателем, калейдоскоп затарахтел и
погас. Полдень был тем самым временем, когда все истории
распределялись по своим ящичкам, а самые интересные на-
чинали мягко светиться, и странные приятели, забравшись
на мягкие огромные подушки, могли до вечера наблюдать за
тем, что происходило где‑то в другом мире.



 
 
 

***
Мия сидела на подоконнике с открытой тетрадкой и

что‑то сосредоточенно чертила. Она даже приоткрыла чуть
рот от усердия, отчего напоминала какое‑то мультяшного
эльфа. Слегка увеличенные уши, заправленные за них золо-
тистые волосы, большие глаза — всё в ней казалось Яну ка-
ким‑то сказочным.

— Тебе чего? — она подняла глаза, почувствовав на себе
его взгляд.

— Ничего, — буркнул Ян и собрался уже уйти, как вдруг
услышал:

— Хочешь посмотреть, что я рисую?
— Угу, — буркнул он и почувствовал, как сердце радост-

но отозвалось.
— Только ты свои тоже покажешь, ок?
— Ок, — выдохнул он.
— Ты первый, — хитро прищурилась Мия, ладонью на-

крыв тетрадь.
Ян достал из рюкзака свою и протянул ей.
— Ой, а что это?
— Что?
— Вот это, — она кивнула на открытый рисунок. — У

тебя было всё такое… аккуратно закрученное. А тут — бах!
Как будто кто‑то сверху решил всё перечеркнуть.

— Я просто… Рука дёрнулась, — пробормотал он.



 
 
 

— Угу, — Мия чуть склонила голову. — Как‑то странно
она дёрнулась. А ты давно так рисуешь?

— Не знаю, — Ян неопределённо пожал плечами. — Все-
гда.

— А что это за дом? — она дотронулась пальцем до зна-
комого контура наполовину в тени. — Он же у тебя везде
один и тот же.

— Обычный, — слишком быстро ответил он. — Мой. Чу-
жой. Смешанный.

Мия хмыкнула.
— Интересная у тебя «примерка», — тихо сказала она,

глядя на рисунки. — Ты кому‑то показывал?
— Нет, — Ян резко захлопнул тетрадь. — Это… для пси-

холога.
— А, — она подняла руки, сдаваясь. — Ладно. Не буду

нарушать твои границы и лезть в твою голову.
Она открыла свою тетрадь рядом. На полях у неё действи-

тельно жили мелкие, нервные рисунки: травинки, волнистые
линии, маленькие домики с круглыми окнами.

— Я тоже иногда, — она кивнула на свои каракули, —
рисую, чтобы не кричать.

Ян не успел ответить — по коридору шла классная. Про-
ходя мимо, она махнула рукой:

— Зонова, Стрелецкий, давайте в класс.
Она толкнула дверь в кабинет и, громко хлопнув в ладо-

ши, объявила:



 
 
 

— Так, народ, оторвались от телефонов. У меня для вас
хорошие новости.

Кто‑то сразу застонал: «Опять контрольная?», кто‑то за-
шептался, кто‑то даже сделал вид, что радуется. Но все при-
молкли.

— Как вы уже знаете, мы едем в Крым. Сегодня я расска-
жу подробности о поездке. Воздух, экскурсии, спорт, подго-
товка к экзаменам. Это не просто отдых, это ещё и шанс про-
вести время вместе, чтобы потом вам было что вспоминать
на выпускном из средней школы.

Класс загудел. Сразу полетело с разных сторон:
— А это платно?
— А нас пустят купаться?
— А можно не ехать?
— А интернет там есть?
Классная подняла над головой стопку белых листов:
— Вот здесь — информация для родителей и заявления.

Раздаю, вы дома всё обсуждаете, приносите с подписями.
Количество мест ограничено: не поедем мы — поедет дру-
гой класс, желающих много, так что думайте быстро. Но я
очень рекомендую. Свежий воздух, смена обстановки, мозги
лучше работают.

Сева громко произнёс:
— Слышал, да? Путешествие, а не алгебра! Мы обязаны

туда поехать.
«У него полный завал по всем предметам, а он про по-



 
 
 

ездку. Хорошо, когда предки за тебя решили всё и институт
проплатят, а тут корячиться ещё два года, и неясно, попа-
дёшь на бюджет или нет», — мрачно подумал Ян, но внут-
ри всё равно чуть качнулось. Санаторий на берегу. Лестни-
ца вниз. «Бывший детский лечебный корпус. Закрыт. Вход
воспрещён».

У него по спине пробежал тонкий холодок, в животе на
секунду муторно перевернулось, как будто он уже когда‑то
там был и забыл.

После собрания Сева шёл рядом с Яном и восторженно
продолжал:

— Представляешь: мы, Крым, каникулы. Скорее всего,
весь класс поедет. Даже отличница Егорова. А если я туда не
поеду, то официально объявлю себя жертвой системы.

— Ты и так её жертва, — Ян невольно усмехнулся.
— Тем более, — с достоинством кивнул Сева. — Кстати,

— он почесал затылок и поморщился. — Слушай, у меня,
по ходу, стресс.

На ногтях у него осталась пара коротких тёмных волос-
ков. На вороте пиджака Ян заметил ещё несколько — словно
кто‑то прошёлся по нему рукой и не дочистил. Волосы были
какие‑то не такие — чуть длиннее и темнее, чем у Севы, как
будто чужие.

— Волосы лезут, — трагическим тоном сообщил Сева. —
Я, наверное, старею. Скоро буду, как дядя Коля из соседне-
го подъезда: сверху — лысина, снизу — живот. Ты же оста-



 
 
 

нешься моим другом, когда я стану таким?
Шутка была в его стиле, но Ян вдруг очень ясно вспомнил

куб, тени и слова: «Пустить в пустую комнату, без вайфая».
В груди что‑то свело.

— Может, просто шампунь сменить надо, — выдал он. —
И голову иногда мыть.

— Очень смешно, — обиделся Сева, но тут же снова за-
улыбался. — Ладно, шутник, давай ближе к делу. Ты в Крым
поедешь?

— Не знаю, — протянул Ян. — Вроде круто, но ты же
знаешь, мать бебика ждёт, Алексей если денег даст, то поеду,
наверное. Но мне вроде в школе всей этой тусовки хватает,
чтобы ещё с ними куда‑то тащиться.

Дома мама встретила его с тем самым листком‑информи-
рованием в руках.

— Нам сегодня про поездку рассказали, — опередил он
её.

— Знаю, — она подняла лист. — Уже в родительский чат
скинули. Крым, санаторий, море. Осенние каникулы.

В голосе у неё смешались желание и тревога.
— Ты хочешь? — спросила мама.
Ян пожал плечами.
— Не знаю. Все, кажется, поедут.
— «Все» — это аргумент, — она слабо улыбнулась. — А

ты сам?
Ян посмотрел на её живот. Он уже был не просто круг-



 
 
 

лым, а ощутимо чужим, будто отдельным. Где‑то внутри ше-
велился тот, о чьём «несуществовании» он совсем недавно
мечтал.

«Если уеду — вдруг что‑то случится, — мелькнуло в го-
лове. — Если останусь, всё равно ничего не изменю».

— Думаю, да, — сказал он вслух. — Я… наверное, хотел
бы поехать.

Мама выдохнула, как будто ждала этого ответа.
— Хорошо. Мы тогда обсудим с Алексеем, сможем ли это

себе позволить. — Она пыталась выглядеть спокойной, но в
глазах всё равно отразилось беспокойство.

Ночью, уже засыпая, Яну показалось, что он непонятно
откуда помнит калейдоскоп, которого никогда не видел; те-
ни, о которых не знал; куб, в котором сидит человек в пау-
тине из нитей. А ещё он тихо прошептал: «Дережбендель»,
вспоминая смешную фигуру странного существа, и прова-
лился в крепкий сон.

С утра чат класса уже привычно гудел: «Крым, мы едем!»,
гифки с морем, тупые шутки про «экзамены под пальмами».

Ян смотрел на всё это и сжимал ладонь, где пульсиро-
вал тонкий красный лист. «Похоже, все едут, даже ботаники.
Ладно, посмотрим, кто как себя ведёт в реальных условиях,
а не под колпаком школы и родителей», — подумал он.

«Твои мысли и действия имеют вес», — всплыла следом
фраза. Ян поморщился: не его формулировка. Слишком ум-
ная, слишком взрослая. Слишком… чужая.



 
 
 

Он не знал, что в это время в сером зале тени тоже видят
сны и ждут нового представления.

Глава 8
Ян не мог понять, где он — в комнате или в том са-

мом городе, где лестницы никогда не заканчивались. Он по-
тёр глаза, похлопал себя по щекам, стараясь окончательно
проснуться.

С кухни доносился приглушённый гул голосов. Мамин —
мягкий, Алексея — более резкий.

— Говорю же, давай я сам поеду. Зачем тебе в твоём по-
ложении мотаться?

— У меня приём, Лёш, — отвечала мама. — И анализы
забрать… Я не могу всё время это переносить.

Ян перевернулся на спину, уставился в потолок. Это ста-
ло уже привычкой — смотреть на трещину на потолке. Сего-
дня ему на секунду показалось, что чёрная линия чуть‑чуть
шевельнулась, как живая. Он моргнул — трещина стала сно-
ва просто трещиной. «Это обычная штукатурка, перестань
придумывать детские страшилки», — сказал он себе и, не
вставая, открыл чат в телефоне.

Сева уже успел отписаться.
СЕВА:
«Брат, спаситель мой, ты не забыл, что обещал мне пока-

зать по алгебре? Иначе я труп».
Ян поморщился. Вчера он действительно что‑то такое



 
 
 

обещал. После той сцены с самостоятельной, на которой Се-
ву спалили на списывании, когда пришла директриса. Он
честно хотел вчера вечером сесть и объяснить Севе пару при-
меров, но вместо этого завалился на кровать «на пять ми-
нут», залип в телефон, поторговался с самим собой, поли-
стал что‑то про игры, потом — мемы. И внезапно уснул.
Проснулся уже ночью, с ощущением, что только что разго-
варивал с кем‑то в странном, полном тумана месте. Но по-
дробностей не помнил.

«Пообещал — забыл. Нормально», — язвительно заметил
внутренний голос.

Он выбрался из кровати и пошёл в ванную. На зеркале
всё ещё висела мамина записка в виде магнита: «Зубы — да.
Телефон — потом. Я тебя люблю».

Ян каждый раз чуть улыбался, когда её видел. Что‑то из
его детства продолжало радовать.

На кухне обсуждали поездку:
— Яна надо отправить, — говорила мама. — Он за лето

никуда толком не выезжал.
— Да я не против, — вздохнул Алексей, — но ты же по-

нимаешь…
— Понимаю, — перебила мама. — Поэтому давай не бу-

дем обсуждать это при нём, ладно?
Ян тихо взял со стола булку, сделал вид, что ничего не

слышал, и уже собирался уйти.
— О, проснулся, — мама улыбнулась. — Как ты?



 
 
 

— Норм, — буркнул он. — Я побежал, а то опоздаю.
— Ян, подожди, — мама порылась в сумке. — Я вчера не

успела… Пообедай в школе.
Она достала кошелёк, открыла. Внутри было несколько

купюр. Ян поймал себя на том, что смотрит туда чуть доль-
ше, чем надо. Мысль сама всплыла: «Было бы круто, будь
у меня свои деньги. Не вот это — “на обед”, а нормальные.
Шмот, игры, поездки. Я бы жил в ОАЭ, снимал видосы, ку-
пался в бассейнах… А они тут экономят на маршрутке».

Мама вытащила пятьсот рублей.
— На сегодня хватит?
Он пожал плечами.
— Ага.
— Ян, — она задержала на нём взгляд, — давай так: если

тебе нужно что‑то ещё, ты скажи. Я не обещаю, что всё ку-
пим, но лучше говорить, чем…

«…чем ты стащишь из кошелька», — сам додумал Ян и
тут же разозлился.

— Знаю, — буркнул он. — Мне ничего не надо.
Он сунул купюру в карман и вышел, так и не сказав, что

в телефоне у него уже открыты вкладки «как заработать на
играх» и «профессия гейм‑дизайнер, зарплаты».

По дороге в школу Ян поймал себя ещё на одной мыс-
ли: «Вот если бы у меня были деньги… Я бы точно не жил,
как они. Не таскал бы пузо по поликлиникам, не работал бы
сутками за копейки. Я бы делал игры, вёл стримы, меня бы



 
 
 

смотрели, я бы уехал…»
От этой мысли стало одновременно сладко и гадко. Он

отмахнулся.
В классе уже гудели: обсуждали Крым, кто с кем в комна-

те, какие там видосы можно будет снимать. Сева, разумеет-
ся, был в центре событий.

— Во! Вот он, герой, от которого зависит моя судьба, —
объявил он пафосно, завидев Яна. — Ты принёс мне спасе-
ние?

— Чего? — Ян не сразу сообразил.
— Ну, примеры. Разбор. Путёвку в светлое будущее.
Ян поморщился.
— Я вчера… — он хотел сказать, что уснул, но это поче-

му‑то звучало слишком жалко. — Короче, не успел. Сегодня
после уроков могу.

«Говорил, — отозвалось внутри. — Но это же не моя обя-
занность. Я и так вечно за всех».

— Короче, Сева, я сам не гений, — огрызнулся он. — У
меня свои дела.

— Какие? — искренне удивился Сева.
Ян ощутил, как кровь прилила к лицу. «Такие, из мини-

стерства не твоих собачьих дел, — хотел выплюнуть он. —
Это мои сны, мои рисунки, мой грёбаный Эгениум, о кото-
ром ты ничего не знаешь».

— Да ну тебя, — бросил он. — Разберёшься как‑нибудь.
— То есть всё? — Сева поднял брови. — Я думал, ты мне



 
 
 

друг.
Слово «друг» прозвучало неожиданно тяжело. Внутри у

Яна щёлкнуло что‑то совсем не про алгебру.
На уроке он почти ничего не слушал. В тетради вместо

формул сами собой выводились кривые линии, квадраты,
башни. Между ними — тонкие ниточки. В одном углу нари-
совался маленький человечек с криком «СПАСИТЕ!», сто-
ящий на шаткой конструкции из прямоугольников, словно
это был карточный домик.

После последнего урока классная, как и обещала, прове-
ла очередное собрание по Крыму. Бумажки, подписи, фра-
зы: «Такая возможность, дети, не у всех бывает…» Ян слу-
шал вполуха. Мысли разъезжались: мамин кошелёк, турбаза
у моря, подвал с лестницами. Эгениум, который шепчет чу-
жими голосами.

Когда всех отпустили, коридор начал стремительно пу-
стеть. Ян уже собирался уйти, когда почувствовал, что кто‑то
схватил его за рукав.

— Ян, стой. — Сева выглядел не как обычно. Без привыч-
ной дурашливой улыбки, даже волосы лежали как‑то неряш-
ливо. — Ты сейчас куда?

— Домой, — пожал плечами Ян. — А ты?
— Меня мать к репетитору тащит. Говорит, если ещё раз

попаду, она сама сядет вместо меня за парту, — Сева пере-
дразнил материн голос. — Ян, я серьёзно… Я вообще не ша-
рю в этих уравнениях. Можно хотя бы… Объясни мне одну



 
 
 

штуку, а? Ну, хоть одну.
Ян закатил глаза. В голове всплыло: «Поможешь — оста-

нешься “хорошим мальчиком”, который всем должен. Не по-
можешь — пусть тонет, не твоя проблема». Он почувство-
вал, как где‑то внутри что‑то сыто шевельнулось: да, да, от-
талкивай его, не вмешивайся.

Ян стиснул зубы.
— Ладно, — выдохнул он. — Давай так: сейчас быстро

покажу тебе один пример. Но не жди, что я буду за тебя всё
решать.

— Договорились! — Сева тут же ожил.
Они сели на подоконник в пустующем коридоре. Ян до-

стал тетрадь.
— Вот это переносим сюда. Вот это сокращаем. Нет, тут

не так, смотри.
Сева пару раз начинал ныть, пару раз пытался пошутить,

но в какой‑то момент замолчал и уставился в тетрадь все-
рьёз.

— Слушай, — сказал он, — я правда тупой. Но так… ну…
чуть меньше тупой.

— Не тупой, — неожиданно для себя ответил Ян. — Ты
просто никогда не делаешь ничего до конца.

— Ого, психолог, — отозвался Сева, но без обиды. —
Ладно, спасибо. Я попробую. Честно.

«Ну да, честно, как всегда», — скривился внутри Ян.
Дома пахло супом и чем‑то лекарственным. Мама лежа-



 
 
 

ла на диване, подложив под спину подушки. Телевизор был
включён, но ведущие шоу открывали рты беззвучно.

— Как ты? — спросил он, разуваясь.
— Как корова на льду, — попыталась пошутить мама.
— Может, я схожу за чем‑нибудь в магазин? — спросил

Ян, сам не веря, что это он сейчас сказал.
— О, это было бы прекрасно. — Мама приподнялась. —

Мне нужно ещё пару вещей к ужину. Список на холодиль-
нике.

Ян кивнул. По пути на кухню бросил взгляд на её сумку,
брошенную на стул. Кошелёк торчал почти открытым. Сто-
ило только протянуть руку — и у него были бы не пятьсот
рублей «на обед», а сразу парочка купюр. И никто, может
быть, даже не заметил бы. «У них и так всё есть. Машина,
своя взрослая жизнь. Я тут как приложение. А мне — подач-
ки на обед».

Он остановился на секунду, рука сама собой дёрнулась
вперёд — и замерла. «Если я сейчас стащу — ничего же не
случится. Мелочь. Даже не кража, а так… компенсация», —
лениво, чужим голосом прошептало где‑то внутри.

Он резко отдёрнул руку, как от кипятка.
— Ян? — Мама выглянула из‑за стены. — Ты там не

уснул?
— Иду, — буркнул он, снимая висевший на холодильнике

список покупок.
Ночью город пришёл без предупреждения. Ян оказался на



 
 
 

каком‑то чердаке. Доски скрипели под ногами, а всё было
покрыто пылью. Посреди чердака стоял карточный домик.
Точнее — целый город из карточных домиков. Рядом, на пе-
рекладине, сидел Дережбендель, болтая короткими лапами.

— Опоздал, — заявил он.
— Куда опоздал? — спросил Ян.
— Не куда, а почему, — проворчал Дережбендель. — Это

то место, где твои «потом», «сам разберётся» и «я не обязан»
строят себе этажи.

Ян нахмурился. Один из домиков стоял на самом краю.
На боковой стенке криво красовалась надпись: «СЕВА».

— Раньше ты его всё время подпирал, — продолжил Де-
режбендель, болтая лапами. — А сейчас злишься, сомнева-
ешься.

— Мне что, его всю жизнь тащить? — недовольно ото-
звался Ян.

— А это тебе самому решать, — фыркнул Дережбендель.
— Только помни, что Эгениум тоже за тобой присматривает.

Он вдруг легко спрыгнул с перекладины и исчез в щели
между досками, словно его и не было. «И не скажешь, что
он такой ловкий», — подумал Ян.

Он ещё немного постоял, глядя на домики. Потом мед-
ленно протянул руку и неуверенно подвинул один, который
уже почти падал. Тот качнулся, но снова встал ровно. Где‑то
внизу что‑то зло зашипело.

Очнулся Ян с ощущением, будто всю ночь таскал тяжести.



 
 
 

Ладонь ныла, словно он действительно что‑то крепко сжи-
мал в руках.

На тумбочке лежала открытая тетрадь, где был нарисован
человечек на шатком домике. Ян точно знал, что не рисовал
этот рисунок, но всё равно взял карандаш и, немного поко-
лебавшись, дорисовал тонкую, подпирающую его линию —
доску. Так, на всякий случай.

Глава 9
На третьем уроке было особенно душно. Голоса одно-

классников сливались в один липкий шум.
Ян водил ручкой по полям, лениво вслушиваясь в объяс-

нения. В голове то и дело всплывало: «Записывать. Сразу
после. Всё». Психолог на прошлом приёме смотрел поверх
очков и говорил:

— Ты не бог, но и не ноль. То, что ты делаешь, и то, чего
не делаешь, — это выбор. Записывай.

— Так, — объявила учительница литературы, — сейчас
по парам проверим домашнее. Обменялись тетрадями, по-
смотрели, сделали пометки…

Началось привычное шевеление. Кто‑то менялся тетрадя-
ми, кто‑то делал вид, что делится, а на самом деле просто
перекидывался записками.

Мия наклонилась к Яну через спинку стула:
— Я забыла концовку добить, напиши, что там всё ок.
Она говорила тихо, почти шёпотом, чтобы не привлекать



 
 
 

внимания.
В этот момент сосед по парте Мии Артём, высокий, посто-

янно ухмыляющийся пацан, громко на весь класс произнёс:
— О, Зонова опять свои шедевры пишет, небось «Война

и мир» теперь отдыхают, верно, Зонова?
Прежде чем Мия успела прижать тетрадь к себе, Артём

резким движением выхватил её из‑под руки девушки.
— Эй! Верни! — Мия вскочила.
Тетрадь болталась в его руке, страницы хлестали по воз-

духу.
— А ну-ка, посмотрим, что ты там пишешь? «Я — тра-

винка, ты — асфальт…» О, тут точно шедевры!
— Ребята, перестаньте, давайте без обидных комментари-

ев, — голос учительницы тонул в гуле.
Класс уже оживился, остановить его было сложно. Кто‑то

смеялся, кто‑то комментировал прочитанное. Ян почувство-
вал, как внутри поднимается знакомый густой жар.

Мия пыталась отобрать тетрадь, но Артём держал её вы-
соко.

— Артём, хватит! — она дёрнула его за рукав. — Верни,
тебе что, делать нечего?

— Щас, щас, ещё чуть‑чуть. «Моё сердце как…» — он
щурился, пытаясь разобрать её почерк. — Как что? Как му-
сорка у подъезда?

Кто‑то громко и едко произнёс:
— Ну всё, Зонову достали, так ей и надо. А то типа самая



 
 
 

умная.
Ян ещё секунду сидел. В голове проскочило лениво‑ядо-

витое: «Не лезь. Она сама справится. Это не твоя забота».
Пальцы сами собой сжались в кулак. В ладони тонко, по-

чти приятно кольнуло — лист ожил.
Он не помнил, как встал. Просто встал — и оказался ря-

дом.
— Отдай, — сказал он, голос прозвучал ниже обычного.
— О, герой проснулся, — Артём ухмыльнулся, не отпус-

кая тетрадь. — Тебя кто звал, сторож собственной жизни?
Несколько человек прыснули. Мия вцепилась в угол стра-

ницы, тетрадь опасно выгнулась. Что‑то внутри Яна щёлкну-
ло. Он видел, как Артём рвёт тетрадь, Мия смотрит на об-
рывки, а вся их компания ржёт ещё громче.

«Хватит», — подумал Ян. Он схватил Артёма за запястье.
Сжал. Не сильно. Ему так показалось.

Мир на секунду сузился до этого запястья — тёплого, жи-
вого. Под пальцами что‑то дёрнулось, как провод под током.
По коже Яна, от ладони к плечу, прокатилась горячая волна,
лист на руке вспыхнул так ярко, что он почти увидел этот
свет.

Артём всхлипнул.
— Ты чего… — начал он, но фраза сорвалась на сдавлен-

ный вскрик. — Жжётся! Отпусти, псих!
Он дёрнул рукой, но Янова ладонь будто прилипла. Две

секунды, три. Запахло чем‑то странным — не кожей, не по-



 
 
 

том, а будто горелой листвой.
У Яна в голове вспыхнуло: «Отпусти. Сейчас. Сейчас же».

Он разжал пальцы.
Артём отпрянул, прижимая руку к груди. На его запястье

проступало красное пятно — неправильной формы, с неров-
ными, чуть потемневшими краями, почти как отпечаток…
от руки.

Тетрадь вывернулась и упала на пол. Мия метнулась, под-
няла её, прижала к груди. В классе повисла тяжёлая тишина.
Даже те, кто ещё секунду назад смеялся, замерли.

— Что здесь происходит? — учительница литературы по-
дошла к ним ближе. — Артём, что с рукой?

Артём открыл рот, закрыл, посмотрел на Яна, на Мию.
На секунду в его глазах мелькнула не привычная издёвка, а
чистый, детский страх.

— Он… — Артём сглотнул. — Он меня жёг!
Класс загудел как улей.
— Стрелецкий, — голос учительницы стал ледяным. —

К завучу, быстро! Артём, в медкабинет.
Ян сидел на стуле напротив завуча. Артём в коридоре

драматично демонстрировал своё запястье всем желающим.
Слышались шепотки: «У него реально ожог», «Да ладно, мо-
жет, аллергия».

— Ты его ударил? — Завуч посмотрела поверх очков с
немым укором: «Ну что ещё случилось, что вам всем не си-
дится спокойно».



 
 
 

— Нет, — Ян упрямо смотрел в стол. — Я просто взял его
за руку. Он тетрадь вырвал.

— Просто взял за руку так, что у него теперь след, — уточ-
нила завуч. — Ты понимаешь, Ян, что это… не нормально?

«А что у нас вообще нормально?» — хотелось спросить,
но он молчал.

— Так, — завуч вздохнула. — Драка у вас — не дра-
ка, конфликт — не конфликт… Но твой одноклассник, воз-
можно, получил ожог и сейчас как минимум напуган. Плюс
Мия… — она поморщилась. — Я не буду сейчас во всём
этом разбираться. Поговоришь со школьным психологом.
Дальше будем смотреть по ситуации.

Она уже тянулась к телефону.
— Мам… то есть родителей… не надо, — Ян поднял го-

лову. — Пожалуйста.
Он представил, как мама с животом тащится на разговор

в школу.
Завуч посмотрела чуть внимательнее.
— Ладно, надеюсь, обойдётся без жалоб. У Артёма вроде

отец вменяемый, знает своего сына, да и история, судя по
всему, из тех, где сам нарвался. Но к психологу после меня
зайди, — сказала она. — Родителей… пока не трогаем. Но
если что‑то серьёзное… сам понимаешь.

«Спасибо», — подумал он, но вслух не сказал. Только
кивнул.

Школьный психолог оказался совсем не похожим на того



 
 
 

психолога из центра. Кабинет был меньше, с детскими ри-
сунками на стенах — радуги, домики, человечки с круглыми
руками. На столе — коробка с салфетками и пластиковые
фигурки животных.

— Ян, да? — Женщина лет тридцати пяти, одетая в свитер
и джинсы, улыбнулась, но не слишком широко. — Я Ирина
Сергеевна. Как твоя рука?

Ян автоматически спрятал конечность под стол.
— Нормально, — буркнул он. — А что с ней?
— Ты сильно держался за Артёма, — она кивнула в сто-

рону двери. — У него ожог, похоже. У тебя нет?
Он пожал плечами.
— Ничего такого.
На самом деле лист на ладони горел сильнее обычного,

как будто ему было… стыдно. Или, наоборот, радостно.
Ирина Сергеевна какое‑то время молчала, давая ему воз-

можность заговорить самому. Ян упрямо молчал.
— Я не буду расспрашивать тебя, кто начал, — наконец

сказала она. — Завуч мне уже всё пересказала в своей вер-
сии. Меня больше интересует, что было до и после. До —
ты сидишь, у одноклассницы отбирают тетрадь. После — ты
сжимаешь чужую руку так, что остаётся след.

Она чуть наклонилась вперёд.
— Ты же ходишь к психологу в центре, верно? — осто-

рожно добавила она. — Твоя мама говорила.
Ян чуть дёрнулся.



 
 
 

— Да, — нехотя признал он.
— И как тебе там?
Он помолчал, потом пожал плечами:
— Нормально. Он… слушает.
— А ты — рассказываешь?
«Иногда», — хотел сказать Ян. В памяти прокрутился

прошлый сеанс: как он начинал говорить про город во сне,
про свет и тень. И в какой‑то момент внутри будто включил-
ся чужой голос: «Не рассказывай. Молчи».

Слова тогда застряли. Он перевёл разговор на школу, на
Севу, на Крым. Психолог кивнул, сказал: «Ладно, к этому
вернёмся» — и записал что‑то в карту.

— По‑разному, — ответил Ян. — Иногда… не получает-
ся.

Ирина Сергеевна кивнула, как будто её это не удивило.
— Знаешь, я не хочу лезть туда, где у вас уже идёт рабо-

та. Но одну вещь я тебе всё равно скажу, — она постучала
пальцем по столу. — То, что сегодня произошло в классе, —
не только про Артёма и Мию. Это про то, как ты в принципе
обращаешься со своей силой.

— С какой силой? — Ян фыркнул.
— С любой, — спокойно ответила она. — С тем, что мы

сами делаем с другими людьми. Мы можем спасать, можем
игнорировать, можем причинять боль. Любой из этих вари-
антов что‑то запускает. Я не говорю, что ты плохой или хо-
роший. Я говорю про то, что твои мысли и действия имеют



 
 
 

вес. Ты не бог, но и не ноль.
Он дёрнулся. Фраза прозвучала почти слово в слово, как

у другого психолога. Как будто они сговорились.
— Если ты уже ходишь к своему психологу, — продолжи-

ла Ирина Сергеевна, — пожалуйста, расскажи ему про сего-
дняшний случай. Про то, что ты почувствовал, когда держал
Артёма. Не только то, что было снаружи, но и то, что внутри.
Сможешь?

Ян отвёл взгляд. Внутри тут же поднялось липкое, знако-
мое: «Не рассказывай. Это твоё».

— Не знаю, — тихо сказал он. — У меня сегодня как раз
встреча. Посмотрю.

— Я очень рекомендую тебе это сделать, — мягко, но на-
стойчиво сказала она. — Если ты не будешь отвечать за свою
силу, за тебя это сделает кто‑то другой. И вот тогда точно
будет страшно.

Слова «кто‑то другой» неприятно отозвались, будто
кто‑то провёл ногтем по стеклу. Ян сглотнул.

— Ладно, — выдавил он. — Попробую.
После школы он поехал в центр поддержки и психологи-

ческой помощи.
— Ян, — врач в очках выглянул из кабинета. — Проходи.
— Твоей маме позвонили из школы, — без предисловий

сказал психолог, когда Ян сел. — Она попросила меня по-
говорить с тобой об этом… чтобы помочь понять, что там
было.



 
 
 

«Быстро работают», — прошёлся внутри холодок.
— Я не хочу, чтобы её дёргали, — выдохнул Ян. — У неё

и так… — он неопределённо кивнул в сторону живота, ко-
торого здесь не было.

— Я понимаю, — кивнул врач. — Но давай мы сейчас с
тобой без мамы разберёмся. Попробуем?

Ян хотел сказать: «Нет», но кивнул. Он рассказал. Снача-
ла сухо: Артём, тетрадь, Мия, рука. Потом врач спросил:

— Что ты почувствовал в тот момент, когда схватил его?
И вот тут началось самое неприятное. Потому что вспо-

минать оказалось хуже, чем просто пересказывать.
— Злость, — сказал Ян. — Сначала злость. Типа «опять

кто‑то орёт, опять на слабого наезжают». Потом… — он по-
морщился, — потом как будто внутри что‑то сказало: «Ну
давай. Сделай уже что‑нибудь. Ты же хочешь».

— Хочешь чего? — врач чуть наклонился вперёд.
— Чтобы… они отстали. Чтобы ему было… — Ян запнул-

ся. — Чтобы он понял, что так нельзя.
— Чтобы он испугался? — мягко подсказал психолог.
Ян сжал кулаки.
— Типа того, — глухо признал он. — Он постоянно всех

достаёт. Мию, мелких. Меня… не особо, конечно, я обычно
отматываю, но… просто бесит своими выходками, типа ему
всё можно, он крутой.

— То есть ты впервые позволил себе не просто «отмо-
тать», а дать ему почувствовать то, что чувствуют те, кого он



 
 
 

трогает, — врач кивнул. — И в этот момент ты почувствовал
силу. Так?

Ян закусил губу. «Не рассказывай», — опять шепнул внут-
ри голос. Стало чуть холоднее. Как будто в щель под дверью
подтекла сырость.

— Я не… — он сглотнул. — Я не хотел, чтобы у него
остался ожог. Я просто… не рассчитал.

— Верю, — спокойно сказал врач. — И всё равно это слу-
чилось. Вопрос не в том, хотел ли ты. Вопрос — что ты те-
перь будешь с этим делать? У тебя есть выбор: либо отрицать
и говорить про «сам виноват», либо признать, что внутри у
тебя есть штука, которая, если её не видеть, может вырвать-
ся в самый неожиданный момент.

Ян поёжился.
— Я же не… какой-то монстр, — выдохнул он.
— Я этого и не говорил, — врач чуть улыбнулся. — Но

то, что внутри, всё равно есть. Если ты делаешь вид, что его
нет, оно никуда не денется и со временем окрепнет. Если ты
начинаешь смотреть — у тебя появляется шанс выбирать,
что с этим делать. И да, записывать — часть этого выбора.

Он кивнул на рюкзак.
— Тетрадь с собой?
Ян медленно вытащил «Примерку».
— Давай так, — предложил психолог. — Сегодня попро-

буй записать именно это. Не только что произошло, но и что
ты чувствовал, когда держал его руку. И если вдруг в голове



 
 
 

снова появится голос «не рассказывай» — тоже запиши. Не
надо с ним спорить. Пусть тоже будет на бумаге.

«Он что, слышит его? — мелькнуло у Яна. — Или он мои
мысли читает?» Всё внутри сжалось. На секунду ему пока-
залось, что где‑то в углу кабинета, за стеллажом с книгами,
шевельнулась тень. Не его, не врача — какая‑то третья.

— Ян? — врач внимательно посмотрел. — Ты сейчас где?
— Здесь, — выдавил тот.
«Уходи. Не трогай. Не рассказывай», — тихо, почти лас-

ково тянулось внутри. Он сжал ладонь под столом, чувствуя,
как лист на руке вспыхивает болью.

— Я… попробую, — сказал он вслух.
После сеанса Ян шёл домой медленно, специально делая

крюк через двор и пустырь. Голос внутри наконец отступил,
но оставил после себя тяжёлую вату.

Воздух был сырой. Фонари ожидали своего часа. На ули-
цах было пустынно. Он уже миновал знакомый дом, когда
услышал:

— Мяч!
Ян обернулся. На краю двора мальчишка лет десяти бес-

помощно смотрел, как его маленький ярко‑оранжевый мяч
укатывается по наклонной бетонной дорожке — прямо к ме-
таллической двери в цоколе. Мяч упруго стукнулся о ниж-
ний край, подпрыгнул и, как по заказу, нырнул в узкую щель
между дверью и порогом.

Металлическая дверь была той самой, с табличкой



 
 
 

«ВХОД ВОСПРЕЩЁН. ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ» и ржавым
замком.

— Там… у меня мячик. — Мальчишка посмотрел на Яна
с такой надеждой, что тот на секунду почувствовал себя дей-
ствительно «старшим». Настоящим.

— Там закрыто. Новый попроси, купят.
Мальчишка тут же сник, щёки надулись, глаза наполни-

лись слезами.
— Мне дедушка подарил, — шмыгнул он. — Он один та-

кой.
Слова «он один такой» задели за живое. Ян вдруг очень

ясно увидел этот мяч — как точку, как якорь, как ту самую
«не очень важную», но последнюю нормальную вещь у ко-
го‑то.

— Ладно. Подожди здесь, — сказал он мальчику и подо-
шёл к двери

Замок болтался на погнутой петле. «Странно, в прошлый
раз он был крепким», — подумал Ян. Если потянуть посиль-
нее…

И тут он заметил, что замок не был закрыт, он был просто
декорацией. Ян дёрнул дверь. Металл жалобно скрипнул, и
дверь поддалась — чуть‑чуть, ровно настолько, чтобы про-
скользнуть плечом.

Внутри было темно. Холод ударил в лицо, как из холо-
дильника. Ян достал телефон, посветил вниз. Узкая бетон-
ная лестница уходила в полутьму. Стены — те же, шерша-



 
 
 

вые. У самого низа, в полосе света от двери, лежал оранже-
вый мяч.

— Я сейчас, — крикнул Ян наверх.
Ответа не последовало. Мальчишка где‑то там всхлипы-

вал. Ян ступил на первую ступеньку. Потом на вторую. На
третьей телефон мигнул, но свет продолжал гореть. На пятой
воздух стал чуть гуще — как кисель.

«Стоп, — отозвался в памяти голос Дережбенделя. —
Дальше тебе дороги нет. Твой путь — в другую сторону».

— Я не за этим, я за мячом, — прошептал Ян в пустоту,
как будто кто‑то слушал и мог поверить.

Он осторожно спустился до самого низа, сунулся в по-
лоску света, наклонился, протянул руку. Пальцы коснулись
гладкой резины. Ян поддел мяч, прижал к себе.

В этот момент за спиной тихо щёлкнуло. Как выключа-
тель. Он резко выпрямился, обернулся. Дверь наверху мед-
ленно, словно лениво, начала закрываться. Полоса света
сужалась. Чей‑то силуэт мелькнул снаружи. Или показалось?

— Эй! — вскрикнул Ян. — Подожди!
Он рванул вверх, но ступени под ногами вдруг стали вы-

ше, чем были секунду назад. Каждый шаг давался с усилием,
как в вязком сне.

Дверь хлопнула, и тьма сомкнулась. Телефон в руке миг-
нул ещё раз — и экран погас. Полоска батарейки успела
мелькнуть одним процентом оставшейся зарядки.

— Класс, — прохрипел Ян. — Вообще отлично.



 
 
 

Он вздохнул глубже, втягивая сырой и холодный воздух,
пытаясь сосредоточиться.

— Ладно, — сказал вслух. — Ничего. Я уже тут был. Я
знаю, как…

Вспомнились ступени, вязкий воздух, слова: «Не друг, не
враг, не сам пришёл, не сам ушёл». Лист на ладони жёг так,
будто её только что приложили к раскалённому утюгу.

— Ты опять, да? — шепнул он в темноту. — Мокротины,
или кто вы там!

Ответом было шевеление. Не звук — а как будто сама
тьма чуть‑чуть вздохнула. Ян вспомнил странное существо,
которое назвало себя Дережбенделем, его мокрые лапы, раз-
дражённый голос: «Ты сам Эгениума позвал».

«Я тогда ушёл, — подумал Ян, — я смог. И сейчас смо-
гу». Он глубоко вдохнул. Внутри всё дрожало, пальцы глупо
сжимали всё тот же оранжевый мяч — смешная яркая точка
в этом мраке.

— Не друг, не враг… — прошептал он. — Не сам пришёл,
не сам ушёл.

Ступени под ногами будто дрогнули. Тьма шевельнулась
— не вокруг, а в самом её центре, как если бы кто‑то провёл
ногтем по плотной чёрной плёнке.

Прямо перед ним, в стене, где секунду назад была только
серая шершавость, проступил контур. Сначала тонкая блед-
ная линия, потом — чётче. Маленькая дверь, высотой ему
по плечо, без ручки, только с крошечной щелью по краю. На



 
 
 

миг показалось, что из‑за неё тянет не холодом, а чем‑то…
живым. Тёплым.

Он протянул к двери руку. И в этот момент в кармане за-
вибрировал телефон. Ян дёрнулся так, что чуть не выронил
мяч. Экран вдруг вспыхнул — на долю секунды, гораздо яр-
че, чем полагалось при одном проценте батареи. На экране
имя: «Мама».

— Да ну на… — выдохнул он, сам не понимая, рад этому
звонку или нет.

Палец сам потянулся к зелёной кнопке. Внутри тут же
поднялось новое: «Не бери. Не отвечай. Ты сейчас не здесь».

Он ткнул в экран, почти на автомате.
— Ма?..
Голос мамы прорезал тьму так же, как раньше будильник

по утрам.
— Ян? Ты где? Я тебе пишу, звоню, ты не отвечаешь.
Связь шипела, будто между ними стояла та самая бетон-

ная стена. Но её голос был настоящий, живой, тёплый.
— Иду, скоро буду, — выдохнул он, сам удивляясь, как

быстро справился с дрожью в голосе и как легко даются сей-
час эти слова. — Я… скоро.

Экран мигнул ещё раз. «Заряд 0%» — и телефон погас
окончательно. Но линия уже будто протянулась — от него к
ней, наружу. Он стоял, сжимая в одной руке мяч, в другой
— мёртвый телефон, и чувствовал: тьма вокруг больше не
такая гладкая. В ней появились трещины.



 
 
 

«Не друг, не враг, — повторил Ян чуть увереннее, уже
не вслух, а про себя. — Не сам пришёл, не сам ушёл». Раз.
Поворот через плечо. Два. Три. Пять.

Мир вокруг на секунду закрутился, как в калейдоскопе.
Ступени под ногами исчезли. Он машинально шагнул впе-
рёд — и вместо холодного бетона под кроссовкой оказался
мокрый асфальт.

Ян распахнул глаза. Он стоял во дворе, но не там, где за-
ходил. Другая сторона дома, другие подъезды, другая лавоч-
ка. В одной руке до сих пор был оранжевый мяч, в другой —
потухший телефон. Небо над головой — серое, обычное.

— Мяч! — голос прозвенел совсем рядом.
Ян обернулся. Мальчишка стоял на углу, зажав в руках

рюкзак.
— Держи, — Ян протянул ему мяч. — Смотри в следую-

щий раз, куда пинаешь, ладно?
Мальчишка кивнул так серьёзно, что Ян невольно усмех-

нулся. Он сунул мёртвый телефон в карман и, не оглядыва-
ясь на дом, пошёл к остановке. Руку с листом всё ещё жгло,
но теперь жжение было другим — почти как след от слиш-
ком крепко сжатого ремешка. «На сеансе расскажу или сно-
ва промолчу?»

Где‑то совсем в другом месте кто‑то разочарованно ше-
лестел пустыми отверстиями, где должен был быть рот:
«Опять», «Ушёл», «Мы ждём».

А кто‑то ещё добавил, растягивая каждое слово, как лип-



 
 
 

кую нить: «Ничего. У нас есть время».
А Ян шёл, слыша в голове только один голос — мамин,

долетевший к нему через бетон и тьму: «Ты где?». И от этого
«ты где» было тепло и даже как-то спокойно.

Глава 10
Он добрался до своего подъезда, когда фонари уже за-

жглись. Лампочка над дверью мигала, лифт гудел где‑то на-
верху. Ян приложил ключ и вошёл в подъезд. Слева от лиф-
та была дверь в техническое помещение. Он уже хотел прой-
ти мимо, но краем глаза заметил: у самой двери лежит мяч.
Маленький, оранжевый, с белыми полосками сбоку. Точно
такой же, как у того мальчишки во дворе. Только чистый,
как из магазина.

Ян остановился. В подъезде было пусто, наверху хлопну-
ла дверь, и кто‑то проворчал: «Опять лифт застрял, что ли».
Ян посмотрел на мяч. Тот спокойно лежал у порога техпо-
мещения, в полутени.

«Не бери. Пройди мимо», — шепнуло внутри.
И тут же другое: «Это же просто мяч. Обычный».
Он раздражённо дёрнул плечом, как будто отгонял назой-

ливую муху.
— Я не собираюсь с вами играть, — пробормотал он, сам

не зная, к кому обращаясь. — Мне домой надо.
Ноги сами собой сделали шаг в сторону. Потом ещё один.

Ещё. Он нагнулся, протягивая руку к мячу…



 
 
 

И в этот момент кто‑то схватил его за запястье. Хватка бы-
ла неожиданно крепкой и холодной. Не людской. Под паль-
цами — влажные, чуть шершавые подушечки. Ян дёрнулся
так, что ударился спиной о стену.

— Ты совсем… — знакомый голос недовольно захрипел.
— Мне что, таблички везде развесить, чтобы ты сразу видел,
что тут опасно?

Ян опустил взгляд. У его ноги, почти сливаясь с тенью от
батареи, топталось знакомое существо. В полутьме подъезда
оно казалось ещё более нелепым: вытянутая шея, лохматое
тело, на груди тускло покачивался маленький шар‑фонарь,
который, казалось, светил только для них двоих.

— Дережбендель… — выдохнул Ян. — Ты что тут дела-
ешь?

Существо возмущённо вскинуло голову.
— Я? Я работаю. Исправляю ошибки. Мелкие. Пока ещё

мелкие. Ты зачем сюда лезть собрался? — процедил Дереж-
бендель. — Тебе мало одного подвала? Одной двери?

— Я домой иду, — огрызнулся Ян. — Это мой подъезд.
Я просто… увидел мяч.

Он сам понял, насколько жалко это звучит.
— Ой, «просто увидел», — передразнил его Дережбен-

дель фальцетом. — А потом «просто взял», «просто сказал»,
«просто подумал»… А потом бац — и кто‑то где‑то весь в
нитках.

— При чём тут… — Ян осёкся. — Это вообще обычный



 
 
 

мяч? Или опять ваши…
Он махнул свободной рукой куда‑то в сторону техпоме-

щения. Мяч лежал всё там же, но теперь Ян был почти уве-
рен, что минуту назад он был чуть левее.

— Обычный, необычный, — буркнул Дережбендель. —
Какая разница? Тебе туда рано.

— Куда — туда? — нахмурился Ян.
— Туда, где двери маленькие, а последствия большие, —

вздохнул тот. — Я в прошлый раз забыл тебе самое главное
сказать. Хотел — и забыл... Эх, эх, голова моя дырявая, —
закряхтел он. — Непростительно. Голова моя дырявая.

Он сокрушённо стукнул себя лапой по лбу, но тут же
опять впился взглядом в Яна.

— Слушай сюда, рисователь. Маленькие двери — не для
тебя. Понял? С той стороны очень любят удобных. Я тебе
там уже не смогу помочь.

Слово «удобный» неприятно отозвалось — в памяти сра-
зу всплыли Сева, Артём, учительница, мама.

— Я же не заходил, — пробормотал Ян. — Я только уви-
дел. И меня… выдернуло.

— Тебя выдернули, — поправил Дережбендель. — Не пу-
тай. Если бы не она со своим звонком…

Он фыркнул, как будто проглотил что‑то кислое.
— Ты про маму? — не поверил Ян.
— А про кого ещё, — раздражённо махнул лапой Дереж-

бендель.



 
 
 

Ян молчал. В горле встал ком. Дережбендель помолчал
тоже, потом неожиданно мягче добавил:

— Ты в следующий раз, когда услышишь, как тебя зовут
оттуда, — он кивнул куда‑то вниз, за пол, за трубы, — вспом-
ни, что не только оттуда зовут. Понял?

— Я ничего не слышу, — соврал Ян.
— Конечно, — кивнул Дережбендель с таким видом, буд-

то его только что попытались убедить, что вода сухая. — А
мячик этот оставь. Не твой. И вообще, — он поморщился,
глядя на дверь техпомещения. — Тут пока ещё тихо, спо-
койно. Не надо их подкармливать.

— Кого — их? — спросил Ян, но существо уже подбира-
лось к тени под батареей.

— Тех, кто шелестит, — бросил он через плечо. — Тех,
кто ждёт.

Маленький шар на его груди на секунду вспыхнул ярче,
заливая подъезд тёплым светом, а потом всё разом схлопну-
лось. На полу осталась только тень от перил и мяч, который
теперь выглядел совершенно непримечательным, как из ма-
газина.

Ян ещё секунду постоял, глядя на него. Потом медленно
отступил к лифту. Он нажал кнопку, прислонился затылком
к холодной стене и только тогда заметил: ладонь, которой он
тянулся к мячу, опять чуть покраснела. Контур листа будто
стал толще.

— Обычный мяч, — тихо сказал он сам себе. — Обычный



 
 
 

подъезд. Обычная жизнь.
Лифт лязгнул дверями, приглашая внутрь. Ян шагнул в

кабину и, пока та дёргалась вверх, упрямо старался не думать
ни о подвалах, ни о дверях, ни о том, что даже дома за ним
всё равно кто‑то следит — с той стороны или с этой.

Он прошмыгнул в квартиру так тихо, как будто дверь мог-
ла заорать. Быстро снял кроссовки, на цыпочках добрался
до своей комнаты, захлопнул дверь. Сердце ещё не до конца
вернулось к нормальному ритму. В голове мелькал подвал,
лестница, маленькая дверь, мяч у техпомещения и мокрая
лапа Дережбенделя на его запястье.

Ян резко дёрнул шнур наушников, воткнул их в ноутбук,
включил музыку погромче — так, чтобы басы глухо били по
ушам. Ещё одно измерение, поверх всего. Экран вспыхнул
привычным светом. Чат класса горел новыми сообщениями:

«Видели, как Стрелецкий Артёма прижал?»
«Нормально ты ему дал, он задолбал уже».
«За дело выхватил, нечего цеплять».
Сева, конечно, был в авангарде:
СЕВА: «Я всегда знал, что Стрелецкий топчик». Кто‑то

в ответ кинул мем с «героем в плаще». Кто‑то написал: «Да,
респект». Ян поймал себя на том, что читает эти слова так,
будто это про кого‑то другого. Про какого‑то «Стрелецкого»,
который существует только на экране.

Сбоку всплыл новый значок: личное сообщение.
МИЯ: «Спасибо за сегодня».



 
 
 

Он уставился на это «спасибо», как на маленькую точку
света. В нём не было ни смайликов, ни пафоса. Только три
слова. Почему‑то от них стало теплее, чем от всех мемов и
респектов вместе взятых.

Пальцы зависли над клавиатурой. «Да не за что» — каза-
лось слишком тупым. «Всегда пожалуйста» — чересчур вы-
пендрёжным . «Он достал всех» — будто обесценивало её,
а не его.

В итоге написал:
ЯН: «Не люблю, когда на слабых наезжают. Но вообще…

ты не слабая».
Посмотрел на фразу, поморщился, но стирать не стал. От-

правил. Три точки набора текста мигнули, погасли. Потом
опять появились.

МИЯ: «Я не слабая, но иногда приятно, когда за тебя не
только ты сама».

Он невольно улыбнулся. Музыка в наушниках отбивала
ритм, чуть заглушая собственные мысли. «Я не ноль», —
вдруг всплыло из кабинета психолога. На этот раз фраза да-
же не взбесила.

Ян закрыл ноутбук, выдернул наушники. Музыка оборва-
лась, тишина комнаты стала непривычно чистой. Из гости-
ной доносился тихий звук телевизора и мамин голос.

Он вышел в коридор. Мама сидела на диване, подложив
под спину подушки, листала какой‑то список в телефоне —



 
 
 

то ли для роддома, то ли детских вещей.
— Мам, — сказал он.
Она подняла взгляд:
— Как ты? Всё нормально?
Ян кивнул. Подошёл ближе, помялся пару секунд.
— Спасибо, — выдохнул он.
— За что? — она удивилась так искренне, что даже теле-

фон отложила.
— Ну… — Ян неопределённо повёл рукой куда‑то в сто-

рону стены, где, по идее, должна была быть школа, подвал,
психолог — всё сразу. — Вообще.

Он сам понял, насколько криво это звучит. Мама чуть на-
хмурилась, а потом улыбнулась — уже по‑настоящему.

— Я ж мама, — просто сказала она. — У меня это в долж-
ностные обязанности входит. Но спасибо, что сказал.

Ян хотел уже уйти к себе, но вдруг дотронулся до её плеча,
почти неосознанно. Тёплого, живого. В отличие от той кожи,
что жгла под его пальцами днём.

— Я тебя люблю, — неожиданно для себя добавил он, гля-
дя куда‑то мимо её лица.

— Я тебя тоже, — ответила она. — И с бебиком мы тебя
тоже любим. Хоть ты и ворчишь на нас мысленно.

Он фыркнул и ушёл к себе, пока в горле не встал ком. Ру-
ку с листом больше не жгло. Она только легонько пульсиро-
вала, как будто кто‑то изнутри кожи стучал пальцем: «Я то-
же здесь. Не забудь про меня».



 
 
 

Глава 11
Где‑то совсем в другом месте воздух был вязким и густым.

В сером зале, под потолком, которого никто не видел, тени
зашевелились.

Кто‑то разочарованно шелестел пустыми отверстиями,
где должен был быть рот:

— Опять… Опять… Ушёл… Ушёл… Мы ждём…
Под их бесформенными ногами вдруг выступили тон-

кие, точно ртутные, лужицы. Сначала маленькие капли. По-
том шире. Лужицы вспыхнули красноватым светом и начали
медленно разъедать бетонный пол.

Камень шипел так, как если бы на него плеснули кисло-
той. Трещины, которые раньше были едва заметны, пополз-
ли дальше, разрастаясь и переплетаясь. В этих трещинах то-
же что‑то тихо мерцало, как крошечные огоньки.

— Он не стал нашим, — прошипела одна тень, вытягива-
ясь выше. — Он сопротивляется. Его зовут — и он идёт за
другим голосом.

— За голосом… — эхом повторила другая, тонкая, как
шарф. — За её голосом. Это нечестно.

— У нас нет времени, — сипло произнесла третья, широ-
кая, как пальто. — Он не стал подвластен. Надо найти ново-
го. Или перевести его. На нашу сторону.

Слово «нашу» прозвучало так, будто за ним стоял кто‑то
ещё, гораздо более тяжёлый, чем все они вместе взятые.



 
 
 

Одна из луж вспыхнула ярче, выпуская вверх столбик ды-
ма.

— К Эгениуму, — прошуршала первая тень. — Он дол-
жен знать. Пусть решит.

— К Эгениуму, — зашелестели остальные, и в общем гуле
слышались жадные ноты.

Тени потянулись к дальнему концу зала, туда, где камень
был темнее, а трещины сходились в одну, самую глубокую.
Лужи под ними медленно стекались в эту трещину, как если
бы кто‑то снизу пил их.

Высоко, там, где не было видно ни стен, ни потолка, ше-
вельнулось что‑то тяжёлое. Воздух на миг стал ещё плотнее.
Здесь никто не знал, который сейчас час «там», где будиль-
ники, телефоны и школьные чаты. Но все очень хорошо чув-
ствовали: наверху кто‑то снова сделал выбор не в их пользу.
Это делало трещины шире, а голод — острее.

Где‑то в самых нижних расщелинах зала тьма густела, как
вода в старом замшелом колодце. Там, внизу, шевелилось
что‑то тяжёлое. Тени не видели его целиком — только чув-
ствовали: когда оно дышало, воздух в зале чуть дрожал.

Они стекались туда, в самую широкую трещину, как стая
чёрных лоскутов.

— Эгениум, — шептали они, сжимаясь. — Эгениум.
Тишина протянулась так долго, что самые нетерпеливые

начали уже шуршать от голода. И вдруг сверху вниз, как по
невидимому стержню, скользнула толстая, тяжёлая тень. Она



 
 
 

не имела формы, но всякий раз, когда один из лоскутов слу-
чайно соприкасался с ней, то дёргался и отлетал в сторону,
как от удара.

— Вы зовёте меня слишком часто, — голос не звучал,
он свивался из обрывков чужих интонаций, — и приносите
слишком мало.

— Он уходит, — одна из теней, тонкая, как порванная
лента, дрожащим шёпотом заговорила первой. — Тот, кото-
рый рисует. Его тянет наверх. Он отвечает на их голоса. Не
на наши.

— Он не стал нашим, — подхватила другая. — Мы не мо-
жем дотянуться, как раньше. Он… делится. Говорит «спаси-
бо». Говорит «люблю».

Слово «люблю» в этом зале прозвучало почти как руга-
тельство. Несколько теней вздрогнули. Толстая тень, в кото-
рой угадывался центр, шевельнулась.

— Он был обещан, — тягуче произнес Эгениум. — Он
сам звал меня. Его мысли горели, как угли. Он хотел запе-
реть, сжечь, отрезать. Я чувствовал в нём сущность.

— Но что‑то мешает, — вмешалась третья, похожая на
обрывок плаща. — Кто‑то другой за него тянет. Там, навер-
ху. Они закрывают трещины. Зажигают… свет.

Последнее слово она почти выплюнула.
На мгновение показалось, что над ними вспыхнула ещё

одна трещина — наоборот, не тёмная, а тонкая светлая ли-
ния. Но она тут же исчезла.



 
 
 

— Лаам? — в голосе Эгениума проскользнула старая, глу-
бокая злость. — Он всё ещё там?

— Мы не знаем точно, но чувствуем касания, — едва
слышно призналась одна из теней. — Кто-то развязывает,
отпускает. Скрывает их истории. Уводит их из твоих залов.

— Из моих залов, — повторил Эгениум. — Из тех залов,
которые я наполнил, когда он отвернулся.

Тяжёлая тень на секунду потемнела ещё сильнее, если та-
кое вообще было возможно.

— Если тот, кто рисует, уйдёт к Лааму, — протянул он, —
мы потеряем не только нового рисовальщика, — голос его
стал похож на раскаты грома, — мы потеряем мост. Он уже
стал проводником. Он связал нас с теми, кто ещё не знает о
нас. Его рисунки — как тропы. Его боль — пища. Его мол-
чание — наш друг. Но его «спасибо» — наш враг.

Тени зашевелились, как трава под порывом ветра.
— Что нам делать? — прошуршало сразу несколько голо-

сов. — Найти другого? Ту, которая пишет? Её тоже слышно.
Она пишет, рвёт, стыдится. Её боль мягкая, сладкая, —про-
тяжно прошептала одна из теней. — Она легче, чем его.

Где‑то в глубине зала дрогнули другие нити — те, что тя-
нулись не к Яну, а к кому‑то ещё. В одном из коконов, по-
лупрозрачном, как мыльный пузырь, на секунду вспыхнул
силуэт — девичьи волосы, склонённая над тетрадью голова,
мелкие нервные каракули по полям.

Эгениум на миг повернулся туда — всем своим нечелове-



 
 
 

ческим вниманием.
— Да… — протянул он. — Она тоже. Но они вместе вкус-

нее. Их истории переплетаются. Он уже потянулся к ней. Она
уже написала ему «спасибо».

Последнее слово вспыхнуло над одним из коконов, как ко-
роткая искра.

— Значит, — голос наполнял собой все трещины, — пока
не поздно, мы должны сделать две вещи.

Пауза повисла, как затянутая петля.
— Первое: глубже вплести в него боль. Чтобы каждый его

добрый жест приносил ему ещё больше страха. Пусть он бо-
ится собственной силы. Боится себя. Боится говорить. Пусть
его благодарности оборачиваются для него же ударами. То-
гда он снова придёт ко мне, сам.

Тени зашипели одобрительно.
— Второе, — продолжил Эгениум. — Мы найдём ту, ко-

торая пишет. Покажем ей, как легко её слова превращаются
в оружие против неё самой. Как они смеются над её строка-
ми. Как любое «спасибо» может стать «посмеялись».

Он медленно, будто с трудом проговорил:
— Уничтожать поодиночке — долго, легче всех разом.
Под их бесформенными ногами лужи снова зашевели-

лись, соединяясь между собой. Трещины чуть расширились,
но теперь не только вниз — кое‑где тонкие, едва заметные
линии потянулись вверх по стенам, туда, где никто из них
ещё не был.



 
 
 

— Но Лаам… — неуверенно пискнула тихая тень. — Он
совсем не спит. Мы продолжаем его чувствовать. И этих су-
ществ, — она почти с отвращением пробормотала, — что
шастают по его ящикам и подслушивают истории.

— Дережбендель, — тяжёлая тень прошептала имя так,
будто пробовала на вкус. — Его сил не хватило, чтобы оста-
новить меня в прошлый раз. Не хватит и сейчас.

В зале стало ещё темнее.
— У вас мало времени, — наконец сказал Эгениум. —

Они скоро уедут. В место, где уже был один из моих залов.
Там меньше защиты. Там больше старых трещин. Там даже
Лаам когда-то не до конца развязал всё, что нужно.

В голове каждой тени вспыхнули одинаковые образы —
облупившиеся белые стены, узкая лестница вниз, табличка
«ВХОД ВОСПРЕЩЁН».

— Адирват, — сказал Эгениум. — Там наши трещины
старше его города.

— Адирват, — прошептали тени в унисон.
— Там, — согласился Эгениум. — Там вы наконец смо-

жете показать ему, кто кого кормит. И если он всё ещё будет
тянуться к свету… тогда, — голос стал почти ласковым, —
мы найдём другого рисовальщика. Или сделаем так, что он
сам приведёт её к нам.

Лужи под ногами теней погасли, как если бы кто-то вы-
ключил прожектор. Голод не ушёл — но стал более собран-
ным. Направленным.



 
 
 

Где‑то далеко, над ними, в мире телефонов, автобусов и
школьных собраний, классный руководитель уже писала в
чат: «Ребята, не забудьте завтра принести согласия от роди-
телей на поездку в Крым, пора бронировать билеты».

А один парень у себя в комнате смотрел на слово «спаси-
бо» на экране и ещё не знал, что его «да» будет значить го-
раздо больше, чем просто каникулы на море.

Глава 12
Информация о поездке вызывала сейчас значительно

больше интереса, чем оценки за последнюю контрольную
или кто за кем бегает. Чувствовалось какое‑то электричество
в воздухе. Даже самые заядлые ботаники перешёптывались,
улыбались и пытались к кому‑то присоединиться.

— Сегодня последнее организационное собрание по по-
ездке. Да, несмотря на инцидент, школа приняла решение не
исключать из поездки Мию, Яна и Артёма, если они прине-
сут друг другу извинения.

Все одобрительно загудели.
— Вот видишь, жизнь налаживается, — радостно произ-

нёс Сева, наклоняясь ближе к другу. — Ну подумаешь, ска-
жешь «извини» — и всё замято, зато все поедем, круто ж
будет.

— Не знаю, — буркнул Ян. Извиняться непонятно за что
перед Артёмом совершенно не хотелось. Он сам это начал,
вот пусть и извиняется.



 
 
 

Классная продолжала:
— Едем мы… — она повернулась к доске и крупно напи-

сала: «Крым. Севастополь». — Море уже не такое тёплое,
как летом, но воздух, погода, режим, занятия и экскурсии.
Но я напомню: это не просто отдых. Там будет и подготовка
к экзаменам.

— Ян, ты что, залип? — Сева ткнул его локтем в бок. —
Ты рад или как?

— Я… да, — ответил он.
После урока класс, естественно, не разбежался сразу. Все

кучковались, обсуждали, кто с кем поселится в комнате, кто
что возьмёт и что там можно будет делать.

Мия сидела за партой со списком расселения, с согласия-
ми на поездку, что, впрочем, в её случае и не обсуждалось.
Ей поручили собирать все документы и расписывать, кто с
кем поедет в купе в поезде и потом будет жить в одной ком-
нате.

— И что, по желанию нашему или классухи? — Сева, как
всегда, был энергичным и деловитым.

— Тут всё уже распределили с учётом пожеланий двух
сторон, — Мия, чуть скривив уголок рта, показала ему лист.
— Всех по четверо селят. Смотри, — её палец скользнул по
строкам. — Ты, Ян, ещё Паша и Лёша.

— А ты? — вырвалось у Яна быстрее, чем он успел поду-
мать.

— Я — с Верой, Дашей и Лизой, — Мия пожала плечами.



 
 
 

— Норм.
— Норм, — протянул Сева. — То есть нас — в камеру с

Пашей по прозвищу Храп, а вас — в уютный девичий рай.
Несправедливо.

— Можешь поменяться с Пашей, если хочешь, — спокой-
но ответила Мия. — Он, кажется, не против спать в комнате
девочек. По крайней мере, он так всем рассказывает.

— Я тоже не против с девочками, но боюсь, Ян обидится,
— засмеялся Сева.

Ян отвесил другу шуточный подзатыльник, тот скривил-
ся, изображая, как ему больно. В этот момент Ян опять за-
метил, что пиджак Севы усыпан волосами, словно тот вдруг
начал линять, как кот. Но он решил не париться сейчас об
этом: не его голова, не его волосы.

Нечасто ему удавалось поговорить с Мией, хотя в послед-
нее время общения стало значительно больше, чем за всё
время учёбы.

— А ты чего туда едешь? — спросил он у Мии, сам уди-
вившись своей смелости. — Тебе это всё в кайф? Режим, за-
нятия, сосны?

Мия на секунду задумалась, глядя в окно. За стеклом ви-
сел серый городской день, влажный и плоский.

— Кайф — странное слово, — сказала она. — Но тут всё
одинаково. Дом, школа, дом, школа. Мать на работе, отец
вечно в разъездах. Я подумала, хоть пару недель будет что
вспомнить. И, — она чуть пожала плечами, — море я люблю.



 
 
 

А ты?
Ян поймал себя на том, что смотрит на неё чуть иначе,

чем раньше. Не как на «красивую девочку, над которой из-
девается Артём», а как на человека, который сам бежит от
чего‑то, только в другую сторону.

— Не знаю, — сказал он наконец и, сам не зная зачем, до-
бавил: — Мама в Крым ездила в детстве, в санаторий. Рас-
сказывала про лестницу вниз, куда нельзя было спускаться.
Ей тогда казалось, что там, внизу, начинается другой мир.

— Может, так и есть, — Мия чуть улыбнулась. — Главное
— потом подняться обратно.

— О, ну вот и цель: найти подземное царство Аида и вер-
нуться обратно из Адирвата, —вклинился Сева.

— Я вообще‑то не… — начал Ян, но Мия перебила:
— В Адирват? — переспросила она. — Это где?
— Да мы с ним шифруемся, — отмахнулся Сева. — Так,

локальный мем по мотивам предстоящей поездки.
Яну хотелось остаться и ещё поболтать, но Севка уже тя-

нул его в коридор.
— Идём, герой, нас ждут великие дела, пустой желудок

уже издаёт призывный зов, — и Севка, обняв Яна за плечи,
как закадычного друга, потащил его в сторону столовой.

«Сколько ещё всего проскальзывает через трещины, пока
мы смеёмся», — мелькнула мысль в голове Яна.

Вечером дома на кухне появилась новая тема для разго-
воров, словно это не Ян на море ехал, а мама с Алексеем



 
 
 

— так мечтательно они говорили про Крым, про школу, про
поездки с классом.

— Крым… — мама вздохнула и погладила живот. — Лад-
но, вот чуть подрастёт — и поедем все вместе. Ян, ты же не
станешь противным и не будешь говорить, что тебе с нами
неинтересно?

— Мам, — пробасил Ян, — ну что ты начинаешь. Когда
подрастёте, мне уже сколько лет будет?

— Лен, и правда, он взрослый будет тогда, ему не до нас
будет. Я в его годы… — протянул Алексей.

— Хватит про твои годы рассказывать, плохому ребёнка
учить, — мама Яна в шутку погрозила мужу кулаком.

— Ма, я не ребёнок, — жуя, произнёс Ян.
— Ребёнок, не ребёнок — для меня всегда ребёнок, —

она улыбнулась и потрепала сына по голове.
Ян сидел и поглядывал на них: «Вроде и Алексей этот

норм мужик, чего я на него взъелся? И правда, вырасту, уеду,
с кем мать осталась бы? А так у них бебик будет». Впервые
от этой мысли ему не стало тошно. Он прислушался к рас-
сказу мамы о том, как они с классом ездили в Крым.

— Мы тогда закрылись в комнате и рассказывали стра-
шилки. Ну типа «в чёрной-чёрной комнате» — мама засме-
ялась. — В общем, глупости всякие, про мёртвых, про ма-
гию и прочую чушь. Вдруг свечи потухли и раздался жуткий
звук. Мы как закричим, как к двери помчались, а она не от-
крывается. Мы кричим, стучим. Звук всё приближается. Ой,



 
 
 

страшно как было. И вдруг — раз! — свет включился сам,
дверь чуть приоткрылась. Мы выбежали, так и не поняв, кто
из мальчишек это сделал.

— А может, это не мальчишки были? —серьёзно спросил
Ян.

— А кто? — мама недоумённо посмотрела на него. — Хо-
тя… знаешь, я забыла уже, а сейчас вспомнила. Мы тогда
историю придумали: про тёмное существо из другого мира,
которое питается нашими плохими мыслями, и если сильно
пожелать кому‑то плохого, то оно может забрать к себе. И мы
тогда думали, чего бы пожелать нашей классной руководи-
тельнице, чтобы он её утащил и избавил нас от её занудных
нравоучений. Ох, ну и глупые мы были тогда, — она усмех-
нулась, а потом, чуть помолчав, добавила: — Знаешь, а ведь
она потом действительно исчезла.

— Это как? — серьёзно спросил Ян.
— Да не знаю, просто не вернулась с экскурсии. И больше

её не видели. С нами обратно другая учительница ехала.
— А ты не помнишь, как вы его назвали, этого монстра?
— Не помню точно. Э… Эг… Не помню, Ян, странное

какое‑то имя. Даже не знаю, откуда я его взяла.
— Ма, это ты его придумала? — Ян удивлённо посмотрел

на мать.
— Ой, ладно тебе! А ты думал, в кого ты такой, всё рису-

ешь? Я в детстве тоже рисовала и много чего придумывала,
но потом всё позабывала, уже другие интересы появились.



 
 
 

Разве что такого странного, с носом гусиным смутно пом-
ню… Забавный такой.

Ян слушал мать, ловя каждое слово. Странное существо с
клювом, тёмный монстр, странные события, тени, свет этот
погасший, дверь. И то, что учительница пропала после их
пожеланий, сейчас звучало как‑то жутко.

«Значит, он был и у них. И она… тоже всё забыла».
— Ма, а у тебя остались рисунки? — взволнованно про-

изнёс Ян, при этом стараясь, чтобы голос звучал ровно. —
Ты мне не показывала.

— Ой, да что там за рисунки, каляки‑маляки какие‑то, я
уже и сама сейчас не помню, что там у меня за художества
были, — мама неопределённо пожала плечами. — Может, у
бабушки где‑то валяются. Всё, Ян, хватит болтать, мне си-
деть уже тяжело, — строго сказала она, прекращая их раз-
говор.

На секунду перед глазами встал подвал, тьма, маленькая
дверь, имя «Мама» на экране, вспыхнувшее в самом центре
темноты, и тени, плывущие вокруг него и тянущие к нему
длинные щупальца.

— Ладно, — сказал он, — я на боковую.
Ян закрыл дверь в свою комнату, не испытывая ни малей-

шего желания спать. То, что мама когда‑то тоже рисовала
подобное и видела то, что видит Ян, не давало покоя. Но она
почти всё забыла и вряд ли вспомнит подробности.

«Надо успеть к дедам заскочить перед поездкой, может,



 
 
 

что‑то у них осталось всё‑таки».
Музыка в наушниках сегодня раздражала, мешая сосре-

доточиться. Телефон светился в полутьме, словно ещё одна
маленькая дверь. В итоге Ян выключил всё, потянулся к сто-
лу и нащупал тетрадь с надписью «Примерка».

— Записывать, — пробормотал он.
Страница была чистой. Он взял карандаш. Сначала рука

послушно вывела знакомый контур — тонкую линию лест-
ницы вниз. Всё это он уже рисовал десятки раз.

Где‑то между вторым и третьим штрихом мысли поплы-
ли. В голове вперемежку крутились фразы: «Адирват», «мы
едем», «спасибо». Ян моргнул и вдруг понял, что не помнит,
что было последние несколько минут.

Карандаш застывал в руке. На листе тянулся берег. Не его
город, не привычная набережная, а что‑то другое: камени-
стый обрыв, узкая полоска пляжа, чёрные камни в воде. Но
больше всего насторожило не это.

На самой кромке, почти на границе воды и камня, стояла
маленькая фигурка. Очень схематичная — пара линий, си-
луэт в худи, волосы, собранные в небрежный хвост. Он по-
чему‑то сразу подумал о Мие. На листе большими буквами
и очень странным почерком было написано: «Берег Неотпу-
щенных».

— Я не рисовал это, — вслух сказал Ян.
Звучало глупо. Но где‑то между первой линией и этой

фигуркой у него действительно зияла пустота. Как будто



 
 
 

кто‑то аккуратно вырезал кусок того времени и подставил
туда свой.

Лист на ладони чуть кольнул. Совсем легко, как в напо-
минание. «Ты сам, —шепнул где‑то внутри знакомый голос.
— Ты всегда всё сам. Мы только помогаем».

Ян резко откинулся на спинку стула, уставившись на ри-
сунок.

— Если это я сам, — пробормотал он, — почему я этого
не помню?

Ответа не было. Только какие‑то тени вдоль линии гори-
зонта казались очень густыми. Он хотел было перевернуть
страницу, но в комнату постучали. На пороге стояла мама.
Вид её был чуть растерянный.

— Ты знаешь, как‑то странно, мне тут пришло на ум одно
название… «Берег Неотпущенных». Не помню, что мы то-
гда так назвали, но почему‑то вспомнила, — и она, словно
находясь в своих мыслях, ушла.

Ян посмотрел на рисунок, на закрытую дверь. Ему хоте-
лось побежать сейчас за мамой, прижаться к ней, как он де-
лал это в детстве, сказать, что ему страшно. Но… «Ей нельзя
нервничать. Я взрослый. Я сам должен разобраться во всём».

Он закрыл тетрадь, положил сверху телефон — как будто
так она будет менее доступна тем, кто шевелится в темноте.
Ян лёг, уткнувшись лбом в подушку, стараясь не думать о
том, что завтра они будут обсуждать, кто что берёт с собой,
а он будет знать, что уже нарисовал место, где ещё не был.



 
 
 

Или был… когда‑то.

Глава 13
Дережбендель вертел барабан — нервно, чуть быстрее,

чем обычно.
— Не то, не то, не то, — бормотал он. — Это слишком

далеко, это ещё не началось, это — уже закончилось…
Щёлк. В одном из круглых окошек проступило знакомое

лицо. Ян, согнувшись над столом, что‑то рисовал в тетради.
— Вот ты где, рисователь, — облегчённо фыркнул Дереж-

бендель. — Опять чертишь.
Он ещё подкрутил барабан, и во втором окошке появилась

страница тетради. На ней был кусок берега, который Дереж-
бендель уже узнавал: обрыв, камни, море.

— Адирват, — проворчал он. — Нашли, понимаешь, себе
игру.

Он уже хотел было перелистнуть дальше, но в этот момент
картинка дрогнула, как если бы по стеклу провели ногтем.
Изнутри.

Линия карандаша на бумаге изменилась — едва заметно,
но достаточно. Внизу, на кромке воды, вдруг оказалась ма-
ленькая фигурка. Она держала себя так, как будто всё время
ждёт удара, но всё равно смотрела вперёд.

— Стой, — тихо сказал Дережбендель, хотя знал, что Ян
его не услышит. — А это откуда?

Барабан сам чуть крутанулся и остановился. Дережбен-



 
 
 

дель прищурился. В окошке калейдоскопа — девичий про-
филь, собранные в небрежный хвост волосы, тетрадь на ко-
ленях. Карандаш, который постоянно зачёркивал написан-
ное. Лицо до боли напоминало ту, что обычно сидела за спи-
ной Яна в школе.

— Вот же ж… — протянул Дережбендель. — Второй ри-
сователь. Только не карандашный, а… стихотворный, зна-
чит.

На подоконнике пискнул Бендежбель, его огромные гла-
за‑пуговицы моргали, хлопая длинными ресницами.

— Нашёл? Нашёл? — он едва не свалился внутрь от
нетерпения. — Ну что там? Он опять лез туда, куда не надо?

— Да бестолковый он какой‑то, — отозвался Дережбен-
дель. — Вроде всё растолковал ему, так нет же: и лезет не
туда, и думает не то, да ещё теперь и рисует то, что ещё не
случилось. А это всегда хуже.

Он ткнул лапой в стекло, где Ян уже откинулся на стуле,
глядя на собственный рисунок с выражением человека, ко-
торый видит его впервые.

— Видишь? — фыркнул он. — Линии не его. Это уже
Эгениум лапы тянет. Заставляет забывать, как всё началось,
и подсовывает свою картинку.

Бендежбель осторожно перевалился ближе, уставился в
окошко.

— То есть он нарисовал, но не помнит? — осторожно
уточнил он. — Как это?



 
 
 

— Очень удобно, — хмыкнул Дережбендель. — Всё само.
Рука сама. Жизнь сама. А потом — бац! — и твои дорожки
привели не туда.

Он чуть отстранился от калейдоскопа, встряхнул шерсть.
— Ладно, давай ещё что‑нибудь посмотрим, — предло-

жил он другу. — У нас по графику сегодня город историй Се-
носрех. Они когда‑то пытались назвать его красиво, но бук-
вы сами перепутались. Там нас давно ждут, а мы тут застряли
с этим рисовальщиком. Он всё равно отправится в путь, го-
вори ему или не говори. Упрямый, как и предыдущая. Глав-
ное, чтобы хуже не наделали.

Он дёрнул барабан, переключая на следующий сегмент.
Теперь в стекле показался целый город.

Город оживших историй не был похож ни на привычный
город Яна, ни на мокрый каменный зал Эгениума. Он был
собран из разных кусков: тут — фрагмент старой улицы с
фонарями, там — дорога из брусчатки, рядом — башня, ещё
дальше — обрывающийся мост. Каждая часть была чьей‑то
историей, когда‑то рассказанной или почти рассказанной, но
не до конца.

По улицам бродили тени — не такие, как в залах Эге-
ниума. Эти были цветные, в них почти угадывались тела,
некоторые даже носили подобия лиц. Они не ели истории —
они сами были историями: незаконченными, недопрожиты-
ми, недорассказанными. Они рождались из огромных ящи-
ков Дережбенделя, когда он доставал ту, чей черёд прихо-



 
 
 

дил, и тогда Лаам отправлял их в город историй.
В старом кинотеатре бесконечно крутили один и тот же

недоснятый фильм — проектор трещал, но в самом конце
плёнка всегда останавливалась на одном и том же кадре.

— Смотри, они двигаются. Они что‑то делают. Это же хо-
рошо? — неуверенно произнёс Бендежбель.

— Это пока, — тихо отозвался Дережбендель. — По-
ка там, наверху, кто‑то действительно хочет что‑то доде-
лать, исправить. Только искренне, по‑настоящему. Тогда Ла-
ам может какое‑то время скрывать их от теней Эгениума.

Он ткнул когтем в один из домиков, где женщина средних
лет снова и снова садилась за стол, начинала писать письмо
и каждый раз рвала лист на середине.

— А потом? — Бендежбель тревожно вскинул мордочку.
— Потом, если повезёт, они попадут в ящик «СДЕЛА-

ЛОСЬ» и могут спокойно отдохнуть от всего суетного, —
Дережбендель кивнул в сторону шкафа. — А если не пове-
зёт, — он вздохнул, — тогда они бредут по дороге к Берегу
Неотпущенных. И если их души начинают тускнеть, их под-
бирает Эгениум. Вытаскивает из трещин обрывки, делает из
них свои коконы. И получается то, что ты уже видел.

Бендежбель поёжился, вспомнив серый зал и кубы, внут-
ри которых фигуры сидели в паутине из нитей. Он помолчал,
потом, помявшись, спросил:

— А Адирват… он там же? В этом Городе? Или дальше?
Дережбендель на секунду перестал вертеть барабан.



 
 
 

— Адирват — это не город, — медленно сказал он. — Это
край, где истории не хотят отпускать то или тех, что давно
должны были уйти. Это не добро и не зло. Это место истины.

Он снова повернул барабан. В одном из окошек появилась
скала. Светлая, почти белая. Над ней кружили птицы — ма-
ленькие тёмные точки, вечно завязшие на одном месте.

— Вот он, Адирват, — каким‑то мечтательным голосом
произнёс Дережбендель и лапкой смахнул что‑то с лица.

— Друг мой, что с тобой? — пропищал Бендежбель.
— Это очень старая история, — тихо сказал тот. — Из

тех, что возвращаются в мир и повторяются. А я ничего не
мог сделать.

Он забрался на огромную подушку и, глядя куда‑то вдаль,
начал свой рассказ.

— Давным‑давно, — протянул он, — в тех местах, где мо-
ре бьётся о камни, а ветер не знает, с какой стороны ему дуть,
в стране Адирват жили обычные люди. И была среди них де-
вушка чудесной красоты, которая рассказывала истории. И
был один парень, который всё время крутился рядом. Он был
с тёмной душой. Любил смотреть, как из‑за его слов другие
ссорятся. Ничего хорошего не делал, только всех стравливал.
Но ему нравилась девушка. Только она его не замечала. И,
как это всегда бывает, был ещё один юноша — совсем дру-
гой, добрый, светлый.

Бендежбель прижал уши. Он знал, что такие истории при-
ятными не бывают.



 
 
 

— Завистливый парень обратился к тёмным силам и раз-
будил их, — продолжил Дережбендель. — Пообещал всех
жителей Адирвата в обмен на ту девушку. И сам пообещал
служить тьме. А она почувствовала это и поднялась на скалу.
Она бежала так быстро, что в какой-то момент споткнулась
и полетела в пропасть.

Птицы над скалой в окошке вдруг закружили беспорядоч-
нее, чем раньше.

— Но свет её не оставил, — голос Дережбенделя стал ещё
тише. — Дал крылья. И стала она птицей, хранительницей
этой скалы. Так и летает там. А иногда и сюда залетает. По-
тому что свет и тьма для неё с тех пор идут рука об руку.

Он замолчал и посмотрел в стеклышко, где кружилась
большая птица — чуть крупнее других, с почти белыми кры-
льями.

— Это… сказка? — неуверенно уточнил Бендежбель.
— Сказка — это способ вспомнить то, что все решили за-

быть, — отмахнулся Дережбендель. — Для одних это сказка,
для других — предупреждение.

Он на секунду прикрыл глаза.
— Но это ещё не всё, — спустя паузу добавил Дережбен-

дель. — Истории никогда не заканчиваются там, где люди
думают, что поставили точку.

— Ты её знал? — Бендежбель плотнее прижался к калей-
доскопу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74254458
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74254458

	Конец ознакомительного фрагмента.

