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Аннотация
Река Ловать помнит всё. Алина — одна из Детей Нибиру,

способных видеть время. Сначала она боится своего дара, но
наставник Ефим помогает ей принять его. Когда он уходит,
наступает час испытаний: разрывы времени поглощают Холм,
а Тень — проводник, потерявший жену и дочь, — готов
уничтожить мир ради их возвращения. У Алины нет оружия,
только понимание. Она шагнёт в его прошлое, чтобы остановить
разрушение.

Книга о том, как прощать, верить и находить дом в любви.
Часть первая и вторая.
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Дети Нибиру. Начало пути
 

Книга 3
 
 

Часть 1. Начало пути
 

«Иногда, чтобы найти себя, нужно шагнуть
туда, где время течёт иначе.»



 
 
 

 
Пролог

 
Серый свет едва сочился сквозь лёгкие занавески, когда

Алина открыла глаза. Она парила под потолком, как все-
гда: руки скрещены на груди, светлые волосы разметались
серебряным шлейфом в невесомом воздухе. Тело привычно
не ощущало опоры, и ужас больше не приходил по утрам.
Его заменила тягучая, почти равнодушная нормальность. О
единственной связи с землёй напоминала толстая пеньковая
верёвка, врезавшаяся в правую лодыжку, — её второй конец
был глухо примотан к железной ножке кровати. Якорь, кото-
рый держал её в этом мире, пока она спала.

Алина вздохнула и стала опускаться. Стоило дёрнуться
— и гравитация возвращалась с опозданием, тогда синяки,
ушибы, сбитые простыни. Так и случилось: она переверну-
лась, ударилась ребром о край кровати, рухнула на матрас,
запутавшись в верёвке. Будильник на комоде заверещал ров-
но в шесть.

— А-ай… — выдохнула она, потирая ушиб. — Ну сколько
можно?

Каждое утро одно и то же. Ночью она привязывала себя,
чтобы не улететь в неизведанные дали. И всегда просыпалась
либо под потолком, либо на полу, либо в совершенно дру-
гом месте — на крыше сарая, в поле, однажды даже на го-
родском рынке. Верёвка была жалким якорем, но давала ил-



 
 
 

люзию контроля.
Сегодня она проснулась в своей комнате. Уже хорошо.
Развязала узел, потёрла свежий синяк, подошла к окну.

Сад тонул в предрассветных сумерках; где-то вдалеке просы-
пался город Холм. Ей только что исполнилось шестнадцать,
и она жила у деда Яши уже два года — с тех пор как мать
сплавила её за тысячи километров, будто ненужную вещь.
Здесь, в этом маленьком городке на реке Ловать, она впер-
вые ощутила, что может дышать свободно.

Дар — так она называла свою способность — проснулся в
четырнадцать. В ту ночь, когда она бредила в сырой комна-
тушке старухи, приютившей её в Белебее. Сначала пришёл
серебряный свет, потом ледяной звон, а затем — разрыв воз-
духа. Очнулась она уже на холме, босая, по колено в мок-
рой траве, под звёздами. Когда вернулась, старушка лежала
неподвижно и не дышала.

С тех пор дар набирал силу. И каждую ночь Алина слы-
шала: кто-то зовёт её за грань — терпеливо, настойчиво. Она
не знала, кто её зовёт, но знала — рано или поздно придётся
ответить.

Пока же нужно было просто жить. Бегать по утрам к за-
брошенному заводу, ходить в школу, помогать деду по хо-
зяйству, прятать синяки. И каждое утро — развязывать ве-
рёвку и падать с потолка.



 
 
 

 
Глава 1. Якорь

 
Вернувшись с пробежки, Алина умылась ледяной водой

из колонки и прошла на кухню. На столе, как всегда, ждала
железная кружка с парным молоком – дед оставлял её каж-
дое утро. Алина выпила залпом, ощутив, как тепло расхо-
дится по телу, прогоняя утреннюю свежесть.

Дед возился во дворе: гремел вёдрами, ругался с быком,
подкармливал голубей. Он принял её как родную, хотя она
приходилась ему лишь дочкой новой невестки. В его гла-
зах никогда не было вопроса «зачем ты здесь?» — только
спокойное принятие, без тени любопытства или осуждения.
Иногда казалось, он знает больше, чем говорит, но она боя-
лась спрашивать.

Она хотела рассказать ему о даре, но каждый раз останав-
ливалась. Что скажешь? «Дедушка, я летаю во сне и просы-
паюсь на рынке»? Он решит, что она сошла с ума, и отправит
обратно — в тот город, где её никто не ждал.

— Выспалась? — дед заглянул в кухню: невысокий, седо-
власый, в клетчатой рубашке, от него пахло табаком и сеном.

— Выспалась, — улыбнулась она. — Спасибо за молоко.
— Беги в школу, не опаздывай.
Утро было свежим: пахло сырой землёй и дымом из труб.

Холм стоял на трёх пологих холмах, и откуда ни глянь —
везде улицы тянулись вверх, петляли между частными до-



 
 
 

мами с палисадниками. Главной артерией была река Ловать
— широкая, медлительная, с тёмной водой у берегов и свет-
лыми перекатами на стремнине. Где-то вдалеке, за изгибом
реки, виднелся старый Владимирский бульвар, названный в
честь великого князя, когда-то проезжавшего через город.

Дорога в школу шла через каменный мост. Алина люби-
ла останавливаться на середине, опираться на шершавые бе-
тонные перила и смотреть вниз, на отражение облаков. В та-
кие мгновения время замедлялось, и мост казался порогом
между мирами. Она вглядывалась вводу, и до неё доносился
тихий шёпот Ловати, будто река знала её тайну.

В школе она училась в девятом «А». Одноклассники при-
няли её легко, особенно Ирка — веснушчатая говорливая
соседка по парте, которая на второй день объявила Алину
своей лучшей подругой.

— Ты какая-то нездешняя, — сказала Ирка однажды, раз-
глядывая её с любопытством. — Не странная, а… будто из
другой страны.

Алина отшутилась, но внутри кольнуло. Она и правда
ощущала себя чужой — не потому, что её не принимали, а
потому что внутри неё жило что-то, что не вписывалось в
школьные расписания.

В среду на большой перемене случилось странное. Алина
стояла у окна с водой в руках, смотрела на школьный двор
— и вдруг мир сдвинулся. Мягко, почти незаметно, слов-
но кто-то чуть повернул объектив. За окном на мгновение



 
 
 

мелькнула знакомая картина: мокрая трава, звёздное небо,
холм. Она даже не испугалась — только вода плеснулась че-
рез край, облив пальцы.

— Эй, ты чего? — Ирка выскочила в коридор. — Воду
пролила?

— Всё нормально, — Алина спрятала руку. — Задума-
лась.

Она улыбнулась, но внутри росло холодное понимание:
дар не ушёл. Он затаился, как тот холм за горизонтом, и
ждал, когда она перестанет притворяться, что его не суще-
ствует.

Вечером, идя по мосту обратно, Алина остановилась на
середине. Ветер с Ловати трепал волосы, и она отчётливо
осознала: мост — это порог. Как верёвка на ноге, как утрен-
няя пробежка к заводу. Она не знала, куда ведёт этот путь, но
знала точно: бежать от него вечно не получится. Река ждала.
И она знала это.



 
 
 

 
Глава 2. Первый шаг

 
После той перемены у окна Алина обнаружила закономер-

ность: дар просыпался, когда она переставала контролиро-
вать себя и глядела — в воду, в небо, в пустоту. Словно ждал
расслабленности, как терпеливый зверь, приходящий лишь
тогда, когда его перестают бояться.

Она попыталась вызвать его осознанно — садилась на
подоконник, вспоминала серебряный свет и холодный звон.
Ничего. Дар не подчинялся приказу, он приходил только ко-
гда она отпускала себя. Это пугало, но будоражило: значит,
он был частью её — не инструментом, а чем-то живым, ды-
шащим в такт с её сердцем.

В субботу Ирка позвала на речку. Алина не умела плавать,
но согласилась: хотелось побыть среди обычных людей, по-
слушать смех. Они сидели на песке, болтали, ели мороже-
ное. Взгляд Алины то и дело ускользал к противоположному
берегу, где старая часовня пряталась в кустах ивы. Казалось
заброшенной, но Алина знала — там что-то было. Что-то,
что ждало.

Когда солнце начало клониться к закату, девчонки разо-
шлись. Алина свернула к набережной, села на скамейку у са-
мой воды и уставилась на реку. Река лениво несла свои воды,
отражая оранжевое небо. В тишине Алина вдруг ощутила
пространство — не глазами, всем телом. Ей казалось, что от



 
 
 

неё протянулись невидимые линии к тому берегу, к часовне,
к небу. Она была частью чего-то большего.

Она зажмурилась, вспомнила холодный звон — и шагну-
ла. Не ногой, а существом.

Мир дёрнулся. Серебряная вспышка, лёгкое головокру-
жение, под ногами качнулась земля — и она уже стояла на
коленях у воды на другом берегу. Перед ней, в трёх шагах,
возвышалась деревянная часовня с покосившимся крестом.
Ветви ивы касались крыши, в вечернем свете она казалась
живой, дышащей.

Алина медленно поднялась. Ноги дрожали, в ушах звене-
ло, но внутри разрасталось удивление, почти восторг: полу-
чилось. Сама, осознанно.

Она подошла к часовне, коснулась шершавого дерева.
Дверь приоткрыта, пахло сыростью и старыми травами. Хо-
тела шагнуть внутрь, но услышала за спиной сухой, хрипло-
ватый голос:

— Откуда ты тут взялась, девонька? Я каждый день здесь
сижу, а тебя никогда не видел.

Алина обернулась. На камне у воды сидел старик — невы-
сокий, с седой бородой, в старой телогрейке, с удочкой. Гла-
за — светлые, почти белые, смотрели сквозь неё, будто ви-
дели что-то, скрытое от других. В его взгляде не было страха
— только вековечное знание.

— Я… просто гуляла, — запнулась она. — Перешла по
мосту.



 
 
 

Старик усмехнулся:
— По мосту, говоришь. А я весь вечер здесь сижу и не

видел, чтобы кто-то по мосту шёл. Ты с того берега, а появи-
лась — раз! — и уже здесь. Хлопнуло что-то, как дверь. Так
что, опять по мосту? Или через другую дверь?

Алина похолодела. Он знает.
— Я не знаю, о чём вы, — выдавила она, пятясь.
— Не бойся, — голос стал мягче. — Я не чужой этому. Я

тоже когда-то ходил такими тропами.
Он замолчал, глядя на воду. Алина стояла как вкопанная.
— Ты ищешь тот холм? — спросил он тихо. — Настоя-

щий. За гранью. Тот, где всё началось.
— Откуда вы знаете?
— Потому что я видел таких, как ты. Редко, но бывало. —

Старик поднялся, опираясь на палку. — Твой путь — не слу-
чайность. Если хочешь узнать, куда он ведёт, приходи завтра
к часовне на рассвете. Я расскажу всё, что знаю.

Он развернулся и медленно побрёл вдоль берега, исчез-
нув в сумерках. Алина осталась одна. Закрыла глаза, ощути-
ла ту невидимую связь — и с тихим хлопком вернулась на
скамейку. Солнце почти село. Она сидела неподвижно, гля-
дя на воду, и впервые за два года ей не хотелось прятаться.
Ей хотелось узнать правду.
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