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открытиями: от античных руин и средневековых крепостей до тихих деревень
и шумных курортов. Вы побываете в Старом городе, на Улице Рыцарей,
акрополе Линдоса, Долине бабочек и мысе Прасонисси. Я расскажу о лучших
пляжах, местах для гироса и о том, почему стоит задержаться в горах.Родос
меняет человека, заставляет замедлиться и увидеть красоту в простых
вещах. Это не просто место на карте, а состояние души. Книга содержит
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От Колосса до рыцарей:
Путевые заметки о Родосе

 
Глава

 
Введение
Когда я впервые увидел Родос, мне показалось, что я ступил на землю, которая суще-

ствует одновременно во всех эпохах. Здесь, под палящим солнцем Эгейского моря, время течёт
иначе — оно не движется вперёд, а пульсирует, собирая в себе отголоски античных мифов,
рыцарских турниров, османских молитв и средиземноморской безмятежности нашего века.

Я не был готов к тому, что этот остров, четвёртый по величине среди греческих, станет
для меня чем-то большим, чем просто очередной точкой на туристической карте. Готовясь
к поездке, я перелистывал глянцевые брошюры, читал отзывы путешественников, воображал
белоснежные пляжи и бирюзовое море. И Родос, безусловно, оправдал все эти ожидания. Но
он подарил мне нечто большее — подлинное чувство причастности к чему-то древнему и веч-
ному.

Греки говорят, что бог солнца Гелиос сам попросил Зевса отдать ему этот остров. И
теперь я понимаю почему. Солнце здесь не просто светит — оно правит. Оно золотит камни
Старого города, высвечивает каждую трещину в средневековых стенах, озаряет оливковые
рощи и превращает море в жидкий свет. Говорят, Гелиос повстречал на этом острове нимфу
Роду, и она родила ему троих сыновей, чьими именами назвали древние города-государства. В
этом мифе для меня заключён ключ к пониманию Родоса: здесь всё связано. Природа, история,
вера, красота — всё это сплетено в единый узор, который не распутать и не забыть.

За две недели моего путешествия остров успел открыться мне с совершенно разных сто-
рон. Был Родос, обнесённый четырёхкилометровой крепостной стеной, — рыцарский, суро-
вый и величественный, каким его помнят госпитальеры. Я блуждал по его лабиринту мосто-
вых, задыхаясь от восторга, и каждый поворот открывал что-то новое: то готическую арку, то
османскую мечеть, то византийскую церковь. Кажется, на этой земле оставили свой след все
народы Средиземноморья, и каждый добавил в её историю свою строку.

Был Родос античный — Линдос, Камирос, Ялисос. Я стоял среди руин акрополя, смотрел
на море, и мне казалось, что я слышу голоса древних греков. Они обсуждали торговые пути,
слагали гимны богам и строили города, которые спустя тысячелетия продолжают восхищать
нас своей гармонией. В Археологическом музее я встретил статую Афродиты, поднятую со дна
моря, и понял, что Родос хранит свои тайны не только на суше, но и в морских глубинах.

Был Родос византийский — с его строгими фресками, монастырями и чудотворными
иконами. В тишине монастыря Тари я разговаривал с молодыми монахами, которые возродили
эту обитель и превратили её в центр духовной жизни острова. Они рассказали мне, как икона
Архангела Михаила помогает верующим, и я увидел в их глазах искреннюю веру.

Был Родос османский — с его мечетями, минаретами и старыми турецкими банями. Я
сидел в кофейне XIX века, где пол выложен чёрно-белой мозаикой, а солнечный свет проса-
чивается сквозь цветные стёкла. Здесь местные старики играли в нарды, и я понял, что Родос
умеет хранить не только камни, но и атмосферу ушедших столетий.

Но Родос оказался не только историей. Он оказался живым, дышащим, современным — с
его дискотеками в Фалираки, сёрф-станциями в Иксии, шумными тавернами и бесконечными
пляжами. Я провёл часы на пляже Цамбика, где песок тянется на километры, а единственное
здание — старая таверна на северной стороне. Я нырял в бухте Энтони Куинна, представляя,
как знаменитый актёр когда-то мечтал построить здесь виллу. Я пробовал свежайшую рыбу в
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рыбацких тавернах и пил souma — местный самогон из виноградных выжимок — с горцами,
которые жили здесь поколениями.

Родос научил меня одному: на этом острове нельзя быть просто наблюдателем. Ты либо
проникаешься его духом, либо остаёшься равнодушным — и второго почти не случается. Я
бродил по горам, поднимался к монастырям, спускался к морю, и везде меня встречали люди,
готовые поделиться своей историей, угостить своим хлебом, рассказать свою легенду.

Когда я стоял на вершине горы Профитис Илиас и смотрел вниз на бескрайнее море, я
внезапно понял, что Родос изменил меня. Он показал мне, что солнце не просто согревает —
оно дарует смысл. Что каждая эпоха оставляет свой след, и эти следы не исчезают, а сплетаются
в единый ковёр, по которому мы ходим сегодня. Что история не где-то далеко в книгах —
она вокруг нас, под нашими ногами, в лицах прохожих, в аромате жареной рыбы и оливкового
масла.

Я написал эту книгу не как гид, а как путешественник, который влюбился в остров и
хочет разделить эту любовь с другими. Каждая глава — это маршрут, который я прошёл сам,
с остановками, размышлениями и открытиями. Я старался описать не только достопримеча-
тельности, но и то, что остаётся за кадром глянцевых проспектов: запах сосен в горах, вкус
домашнего вина, шум волн у пустынного пляжа, улыбку старика, который жестом приглашает
тебя присесть за его столик.

Я прошёл этот остров с севера на юг, от города Родос до мыса Прасонисси, где, гово-
рят, в дни полнолуния можно увидеть, как море забирает кусок суши, превращая полуостров
обратно в остров. Я побывал на соседних островах — изящном Сими с его неоклассическими
особняками, древнем Косе, колыбели Гиппократа, и суровом Халки, где время застыло между
камнями. И каждый из них добавил ещё один оттенок в моё понимание Додеканеса.

Этот путеводитель — не претензия на истину в последней инстанции. Он — приглаше-
ние. Приглашение отправиться в собственное путешествие, открыть свой Родос, найти свою
историю. Я делюсь с вами тем, что нашёл сам, но я уверен, что вы найдёте своё — то, что
останется в памяти навсегда. Родос щедр, и он никогда не повторяется.

Я хочу поблагодарить всех, кто сделал это путешествие возможным: греков, которые
встречали меня с открытым сердцем, монахов, открывших двери своих обителей, рыбаков, уго-
щавших свежим уловом, и случайных попутчиков, чьи истории стали частью моего рассказа. И
я благодарю вас, читатель, за то, что вы решили отправиться в это путешествие вместе со мной.

Впереди двадцать глав, двадцать остановок на пути по острову, который древние назы-
вали «невестой моря». Я приглашаю вас взять эту книгу в руки, надеть удобную обувь, взять с
собой бутылку воды и — отправиться в путь. Родос ждёт. Как ждал он меня, когда я впервые
ступил на его землю, ещё не зная, что этот остров изменит мою жизнь.

Поехали.
Глава 1: Как добраться до Родоса и не разориться?
Дорогие читатели, я хочу начать этот путеводитель не просто с красивых описаний, но

и с ответов на главные практические вопросы, которые возникают у любого путешественника.
В конце концов, даже самый вдохновенный рассказ о древних руинах не поможет, если вы не
знаете, как добраться до острова, где остановиться и сколько это будет стоить. Поэтому эта
глава — ваш практический компас. Мы разберёмся с ценами, жильём и транспортом, чтобы
вы могли сосредоточиться на главном: навстрече с Родосом.

Как добраться до Родоса и не разориться?
Самый быстрый способ оказаться на острове, разумеется, самолёт. Международный аэро-

порт Родоса «Диагорас» принимает рейсы из многих европейских городов. Я заметил, что цены
на билеты сильно варьируются в зависимости от сезона и города вылета. К примеру, в разгар
лета можно найти рейс из Кёльна или Ганновера за вполне скромные деньги — от 32 до 44 евро.
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Из аэропорта в столицу, город Родос, идёт рейсовый автобус. Это самый бюджетный вари-
ант: билет стоит всего €3.50, а дорога занимает около 35–45 минут. В высокий сезон автобусы
ходят довольно часто, каждые 30–45 минут, но могут и переполняться — так что лучше при-
езжать с запасом.

Такси из аэропорта, конечно, обойдётся дороже. Я изучил местные тарифы и вот при-
мерные цены (в евро) за трансфер в одну сторону для машины на 1–3 человек:

· Кремасти (ближайший курорт): €50
· Город Родос (столица): €67
· Фалираки (популярный курорт): €77
· Колимбия (северное побережье): €94
· Линдос (юг): €137
· Геннади (южный курорт): €151
Если вы планируете активно путешествовать по острову, то такси — не самый удобный

вариант. Но для комфортного прибытия, особенно с большим багажом, это хороший выбор.
Отели: от бюджетных студий до шикарных курортов
Выбор жилья на Родосе огромен — на любой вкус и бюджет. Главное — помнить, что

цены сильно зависят от сезона. Я убедился, что в «высокий» сезон (июль–август) стоимость
может взлетать на 20–30% по сравнению с низким. Аналитики говорят, что в 2026 году цены
на аренду жилья на Родосе выросли ещё на 23%, так что планировать стоит заранее.

Чтобы дать вам представление о ценах, я приведу несколько примеров. В среднем, стои-
мость аренды жилья колеблется от 127 до 176 долларов за ночь, но можно найти и более бюд-
жетные варианты, а можно — и роскошные виллы.

· Бюджетный вариант: В апартаментах Lefka Hotel, Apartments & Studios можно остано-
виться примерно за $127 в сутки. Это хороший способ сэкономить, если вы планируете много
путешествовать.

· Средний сегмент: Отель Kouros Exclusive Hotel & Suites в Фалираки предлагает непло-
хой баланс цены и качества. Там можно остановиться за €30 при раннем заезде. Я бы отметил,
что в этой цене могут быть нюансы, и лучше уточнять на сайтах бронирования.

· Комфортный отдых: Отели вроде Best Western Plus Hotel Plaza в городе Родос предла-
гают высокий уровень сервиса. Цены там варьируются от €178 до €296 за ночь в зависимости
от даты.

Кстати, если вы путешествуете с животными, учтите: во многих отелях это разрешено,
но за дополнительную плату, например, €15 за всё время пребывания, как в Kouros Exclusive.

Транспорт на острове: мобильность без границ
Родос — остров большой, и чтобы увидеть все его красоты, нужно думать о передвиже-

нии.
Автобусы — это дешёвый и экологичный способ. Билет на автобус из города Родос в

Линдос стоит около €3.50. Рейсы ходят регулярно, но в пик сезона могут быть переполнены,
особенно на популярных направлениях вроде аэропорта.

Такси — хороший вариант для коротких поездок или трансферов. Стоимость поездки из
одного курорта в другой (например, из Ялиссоса в город Родос) составит около €20–25. Для
дальних расстояний такси будет дороже, но это быстрее и комфортнее автобуса.

Аренда автомобиля — пожалуй, лучший способ исследовать Родос по-настоящему. Это
даёт полную свободу: можно свернуть к любой бухте или забраться в горную деревню, куда не
ходят автобусы. И цены на аренду оказались приятнее, чем я ожидал. Вот примерная стоимость
за день:

· Мини-автомобиль (Fiat 500 и аналоги): от €24 в день.
· Эконом-класс (Toyota Yaris и аналоги): от €29 в день.
· Компактный автомобиль (Volkswagen Golf и аналоги): от €33 в день.
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· Средний класс (Skoda Octavia и аналоги): от €39 в день.
· Внедорожник (SUV): от €55 в день.
· Кабриолет: самый романтичный, но и дорогой вариант — от €75 в день.
Важно: во многих компаниях действует минимальный возраст водителя — 21 год (для

аренды кабриолетов — 23 года).
Когда я увидел эти цифры, я сразу понял, что аренда машины — это не роскошь, а разум-

ное вложение. Пять дней аренды компактного автомобиля обойдутся примерно в €165 — это
сравнимо с двумя-тремя поездками на такси на дальние расстояния. А сколько всего нового и
неожиданного можно увидеть, сворачивая с главных дорог!

В общем, Родос оказался удивительно демократичным. Здесь можно найти жильё на
любой кошелёк и выбрать способ передвижения под любой стиль путешествия. Имея на руках
эту информацию, вы уже готовы к приключению. Осталось только выбрать маршрут. А об этом
— в следующих главах.

Глава 2: В сердце Старого города — прогулка сквозь века
Когда я впервые переступил порог Старого города Родоса через Ворота Свободы, мне

показалось, что я совершил прыжок во времени. Я оставил за спиной шумный современный
город с его машинами, магазинами и суетой, а оказался в мире, где время течёт совсем иначе.
Здесь, за четырёхкилометровой крепостной стеной, сохранилась средневековая атмосфера,
которую не могут разрушить даже полчища туристов.

Я решил посвятить этому месту целый день. И правильно сделал. Потому что Старый
город — это не просто музей под открытым небом. Это живой организм, в котором до сих пор
живут люди, звучат молитвы из мечетей и церквей, работают старые пекарни и таверны. Здесь
каждый камень хранит память о рыцарях, султанах, купцах и пиратах. И я хочу провести вас
по этому лабиринту так, как прошёл его сам.

Начало пути: от Ворот Свободы к площади Симис
Я вышел из автобуса на конечной остановке возле Неа Агора и через пару минут уже

стоял у Ворот Свободы. Эти ворота — новодел, их пробили в стене в 1924 году, во времена
итальянской оккупации, для удобства транспорта. Но они стали моим порталом в прошлое.

Перейдя мост через крепостной ров, я оказался на площади Платиа Симис. Сразу бро-
сились в глаза развалины храма Афродиты III века до нашей эры. Я постоял у этих камней,
пытаясь представить, как здесь когда-то звучали гимны богине любви. Прямо напротив, на
верхнем этаже здания банка, находится Городская Пинакотека.

Я зашёл туда из любопытства — и не пожалел. Это оказалось одно из лучших собраний
современного греческого искусства в стране. Около 700 произведений живописи, графики и
скульптуры XIX–XX веков. Правда, из-за нехватки места одновременно выставляют только 70
картин, но даже этого достаточно, чтобы проникнуться уникальным греческим стилем. Осо-
бенно меня поразили работы Теофила и Фотиса Контоглу — они пытались найти самобытный
греческий язык в искусстве, обращаясь к византийской традиции.

Спустившись на первый этаж, я заглянул в государственный музейный магазин. Там про-
даются авторизованные копии античных и византийских произведений — от крошечных колец
до статуй в натуральную величину. Заманчиво, но я решил не нагружать рюкзак.

Музей декоративно-прикладного искусства и византийские сокровища
Дальше я направился к площади Аргирокастру. Здесь меня встретили каменные пушеч-

ные ядра, сложенные пирамидами. В центре площади — небольшой фонтан из купели и моно-
литной колонны раннехристианской базилики. С восточной стороны возвышается Подворье
Рыцарей Оверни (1507 год), а западную и южную стороны занимает первый госпиталь Ордена,
позже перестроенный.

Я зашёл в Музей декоративно-прикладного искусства, который размещается на первом
этаже южного флигеля. Там собраны керамические изделия (особенно много блюд из Лин-
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доса), ткацкие работы, вышивка и мебель. Всё это напомнило мне, что в рыцарские времена
Родос был не просто крепостью, но и центром ремесленного искусства.

Рядом с музеем находится церковь Панагиа ту Кастру, построенная в XI веке. Сейчас там
открыт Византийский музей. Я вошёл внутрь и замер. В трёхнефной церкви, которая в визан-
тийскую эпоху была православным кафедральным собором, а при рыцарях — католическим
епископальным собором, сохранились великолепные фрески. Особенно меня тронула настен-
ная живопись из монастырской церкви Тари и из маленькой церкви на острове Халки. Визан-
тийское искусство строгое, каноническое, но в нём есть такая глубина и сила, что я стоял и
не мог отвести взгляд.

Археологический музей: встреча с античностью
Наискосок от церкви меня ждал главный подарок дня — Археологический музей. Он раз-

мещается в бывшем госпитале рыцарей-иоаннитов, здании 1440–1489 годов постройки. Уже
с порога я почувствовал величие этого места. Четыре флигеля, двойная арочная галерея, про-
сторный внутренний двор — всё это создавало ощущение торжественности.

Коридор с ребристым крестовым сводом привёл меня во внутренний двор. На его про-
тивоположной стороне стоит эллинистическая скульптура льва, а перед ней — раннехристиан-
ская мозаика с острова Карпатос. Я поднялся на второй этаж по широкой наружной лестнице,
построенной в более позднее время, и вошёл в Большую больничную палату.

Честно говоря, я был потрясён. Длина зала — 51 метр, высота — 7,5 метра, ширина
— 12,25 метра. Ряд восьмигранных колонн делит помещение на два пролёта. Здесь, в Сред-
ние века, лежали больные рыцари и паломники. У каждого была отдельная кровать с пологом
— независимо от социального положения, состояния, национальности или вероисповедания.
Заботились о них братья Ордена, врачи, хирурги и аптекарь. Я представил этот зал, заполнен-
ный людьми, которые искали исцеления, и почувствовал, каким важным было для рыцарей
служение.

Экспонаты музея заставили меня забыть о времени. Самым ценным сокровищем оказа-
лась мраморная статуя сидящей на корточках Афродиты (I век до н. э.). Она настолько живая,
что я почти ожидал, что богиня сейчас встанет и поправит волосы. В другом зале я увидел
голову Гелиоса, поднятую со дна моря у берегов Нового города. Она датируется примерно 200
годом до н. э. Археологи считают, что эта голова была частью рельефа, изображавшего бога
Солнца, управляющего колесницей. Сзади, в отверстиях на затылке, крепился венец из метал-
лических лучей.

Но самым сильным впечатлением стала надгробная стела конца V века до н. э., найденная
в Камиросе. Слева — скорбящая юная Крито, которая прощается со своей умершей матерью
Тимаристой. Я долго смотрел на эту сцену, и мне казалось, что я чувствую их боль, застыв-
шую в мраморе. Это был один из тех моментов, когда история перестаёт быть абстрактной и
становится живой.

Улица Рыцарей: путешествие в орденское прошлое
Выйдя из музея, я повернул на улицу Одос Иппотон — Улицу Рыцарей. Это главная

артерия рыцарского квартала Коллахио. Признаюсь, я ожидал чего-то туристического и под-
дельного, но улица оказалась совершенно фантастической, особенно в сумерках.

Здесь когда-то находились постоялые дворы разных «языков» Ордена — так назывались
землячества рыцарей по месту происхождения. Каждый «язык» имел свою таверну (Auberge),
где рыцари собирались для трапез, приёмов и совещаний. Правда, жили они в других домах,
и историки до сих пор спорят, в каких именно. Сами здания на улице — не всегда подлин-
ные. Итальянцы во время своей оккупации (1912–1943) провели масштабную реконструкцию,
снесли турецкие пристройки и переделали фасады.

Но, знаете, несмотря на это, улица выглядит невероятно романтично. Готические окна,
гербовые щиты, каменные украшения на водосточных желобах — всё это создаёт стилистиче-
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ски цельное и величественное впечатление. Внутрь постоялых дворов попасть нельзя — там
сейчас размещаются службы по охране памятников, а также консульства Италии и Франции.
Но даже просто прогуляться по этой мостовой — уже приключение.

Дворец Великих Магистров: символ рыцарского могущества
В конце Улицы Рыцарей я вышел на площадь Платиа Клеовулу, где находится вход во

Дворец Великих Магистров. Это здание размером 75 на 80 метров занимает самую высокую
точку Старого города и возвышается над гаванью Мандраки. С зубчатыми стенами и угловыми
башнями оно похоже на могучую крепость, вросшую в городскую стену.

Я должен предупредить вас, что нынешний облик дворца — это творение итальянцев.
Они отстроили его в 1937–1940 годах на руинах старого дворца иоаннитов (1309–1523). От
оригинального здания после землетрясений и взрыва порохового склада в 1856 году остались
лишь фрагменты. Итальянцы создали внешнюю копию, но внутренняя планировка и убранство
были полностью изменены под нужды администрации и резиденции губернатора.

Тем не менее, дворец потрясает. Внутренний двор размером 40×50 метров украшают
восемь статуй периода позднего эллинизма с острова Кос. Итальянцы не церемонились — они
свезли сюда произведения искусства со всех островов Додеканеса. В верхнем этаже я увидел
изумительные мозаики времён позднего эллинизма, римской и раннехристианской эпох.

Но больше всего меня поразила гипсовая копия скульптурной группы «Лаокоон». Ори-
гинал создали родосские скульпторы Хагесандрос, Полидорос и Атанадорос в I веке до н. э.
Позже его перевезли в Рим, а в 1506 году случайно нашли в бывшем дворце императора Нерона
и поместили в музей Ватикана. Группа изображает троянского жреца Лаокоона и двух его
сыновей, которых обвивают морские змеи, посланные Афиной за то, что они предупредили
троянцев о деревянном коне. Я стоял перед этой копией и чувствовал весь трагизм сюжета.

Нижний этаж дворца занимают две выставки. Одна рассказывает о жизни на Родосе в
рыцарские времена и представляет византийские иконы. Другая — о повседневной жизни
античного города. Я прошёл по обеим и понял, насколько тесно переплетены здесь разные
эпохи.

Послесловие: вечер в Старом городе
Когда я вышел из дворца, на город опускались сумерки. Улицы Старого города зажглись

тёплым светом, и я отправился бродить без карты. Как я заметил, именно по вечерам этот
лабиринт становится особенно романтичным. Где-то зазвучала живая музыка из таверны, из
распахнутого окна пахло жареным мясом и зеленью. Я присел в маленьком кафе на площади
Гиппократа, заказал чашку греческого кофе и наблюдал за жизнью города. Мимо проходили
туристы, греческие семьи, влюблённые пары, старики, играющие в нарды.

Я понял, что Старый город — это не просто достопримечательность. Это место, где
можно потеряться и найти себя. Где каждый камень дышит историей, но при этом город оста-
ётся живым, настоящим, неубитым туристическим пафосом. Завтра я продолжу исследовать
его закоулки, но сегодня я был счастлив просто быть здесь, в сердце Родоса.

Глава 3: Мечети, церкви и еврейский квартал — где переплетаются религии
На второй день в Старом городе я решил отправиться на поиски того, что делает Родос

уникальным. В большинстве европейских городов средневековое наследие принадлежит одной
культуре, одной религии, одной эпохе. Но Родос — другое дело. Здесь я нашёл удивительное
переплетение христианства, ислама и иудаизма. Мечети соседствуют с церквями, синагога —
с рыцарскими дворцами, и всё это существует в мире и гармонии. Сегодня я хочу провести
вас по этому маршруту.

Башня с часами и мечеть Сулеймана
Я начал свой день с того, что поднялся на башню с часами (Roloj), построенную в 1851

году. С этой смотровой площадки открывается захватывающий вид на Старый город. Я видел,
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как крыши домов, словно волны, расходятся в разные стороны, и среди них выделяются мина-
реты мечетей и купола церквей.

Прямо напротив башни возвышается розовая мечеть Сулеймана. Сейчас она на рестав-
рации, но её минарет, снесённый в 1987 году из-за ветхости, уже полностью восстановили. Этот
исламский храм назван в честь султана Сулеймана Великолепного, который завоевал Родос в
1523 году. Но, как я узнал, сама мечеть была построена лишь в 1808 году на месте более ста-
рого храма. Я постоял у её стен, думая о том, как четыре века османского владычества оста-
вили здесь свой след, и как эти следы до сих пор видны.

Библиотека Хафиза Ахмеда-паши
Рядом с мечетью, на улице Сократа, находится библиотека Хафиза Ахмеда-паши, осно-

ванная в 1793 году. Я заглянул внутрь. На стене висит фотография Ататюрка — основателя
современной Турции. Под куполом, расписанным золотыми звёздами, хранятся копии страниц
старинных книг и турецких документов, написанных арабским письмом. К сожалению, доступ
в исторический зал для посетителей закрыт. Но даже то, что я увидел, напомнило мне о связи
Родоса с османским миром.

Площадь Арионос: мечеть и турецкая баня
Сразу за библиотекой я свернул на улицу Одос Ипподаму, затем — на Одос Архелау и

оказался на площади Платиа Арионос. Её облик создают две исламские постройки. Мечеть
Мустафа-паши второй половины XVIII века с источником для омовения, примыкающим к
ней. И турецкая баня XVIII века, которой до сих пор пользуются для ежедневной гигиены
некоторые жители Старого города.

Я заглянул в дверной проём бани, но не решился войти — здесь явно была частная жизнь.
Но сам факт, что вековая традиция сохранилась, меня поразил. В Европе такие места давно
превратились бы в музеи, а здесь они продолжают служить людям.

Театр народных танцев Нелли Димоглу
Рядом с мечетью я нашёл узкий переулок, ведущий к улице Андронику, где находится

Театр народных танцев Нелли Димоглу. Я не попал на представление — было ещё рано, но
прочитал, что здесь летними вечерами под открытым небом проходят выступления греческих
народных танцев. Я решил обязательно вернуться сюда вечером и, если повезёт, увидеть, как
танцоры в национальных костюмах исполняют танцы разных областей Греции.

Церковь Агиос Фануриос: древнейший храм
Улица Андронику вывела меня на очаровательную улочку Одос Фануриу. Здесь я нашёл

два самых красивых пансионата Старого города — Olympos и Marco Polo. Я прошёл мимо них
и оказался у небольшой византийской церкви Агиос Фануриос, датированной IX веком. Это
оказался самый древний храм в Старом городе.

Я вошёл внутрь и замер. Здесь было темно и прохладно. Фрески XIII–XV веков покрыты
слоем копоти, и их почти невозможно разглядеть. Но я чувствовал дух этого места. В церкви
горела лампада, и я постоял в тишине, думая о том, сколько поколений молились здесь за эти
двенадцать веков. Копоть на стенах — это не грязь, это следы молитв и времени. В этом была
своя красота.

Еврейский квартал и синагога Кахал Шалом
Самое сильное впечатление этого дня ждало меня в еврейском квартале. От площади

Гиппократа я прошёл по улице Аристотелус, мимо Кастеллании — здания, где в рыцарские
времена заседали коммерческий суд и торговое управление. Теперь там городская библиотека.

Я вышел на площадь Еврейских Мучеников. Её название — Платиа Мартирон Эврион
— напоминает о трагических событиях. И я повернул на улицу Досиаду, где весь день открыта
для посетителей синагога Кахал Шалом.

Это здание построено в 1577 году и отреставрировано с международной помощью. У
входа меня встретила пожилая женщина, урождённая родосская еврейка. Её звали Люция.
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Вместе с двоюродным братом она ухаживает за синагогой. Они говорят между собой на ста-
ром диалекте ладино — языке, привезённом на остров в XV веке из Испании. С иностран-
цами Люция говорит на итальянском или греческом. Несколько фраз на ломаном немецком
она выучила в Освенциме. На её предплечье я заметил татуировку — лагерный номер.

Люция провела меня внутрь. Молельный зал сегодня превратился в зал памяти для людей
всех вероисповеданий. В соседнем здании, где раньше была женская молельня, выставлены
исторические фотографии. Я смотрел на снимки и видел счастливые лица, семейные портреты,
свадебные церемонии, детские игры. На Родосе жила почти четыре тысячи евреев. Они состав-
ляли 70% населения Старого города. Их предки нашли убежище в Османской империи после
изгнания из Испании.

Но в одну ночь июля 1944 года фашисты уничтожили эту пятисотлетнюю культуру. Все
1670 евреев, оставшиеся на острове, были отправлены в лагерь смерти Освенцим. Лишь 151
человек пережил холокост. Только двое вернулись на Родос.

Я вышел из синагоги с тяжёлым сердцем. Но я понял, что Люция и её брат — это не
просто хранители здания. Они хранители памяти. И пока они есть, эта страница истории не
будет забыта.

Готические церкви и приют Святой Екатерины
Чтобы немного отвлечься от грустных мыслей, я отправился к развалинам готической

церкви Панагиа ту Бургу XIV–XV веков. Хорошо сохранились три апсиды, а в боковой часовне
я разглядел готический крестовый ребристый свод.

Рядом стоял отреставрированный приют святой Екатерины. В рыцарские времена здесь
останавливались знатные гости острова. Интерьер спальной комнаты и кухни выдержан в стиле
XV века. Сейчас здесь проводят концерты и другие мероприятия. Я постоял у входа, представ-
ляя, как много важных персон переступали этот порог.

Морские ворота
Через маленький узкий проход в городской стене я вышел на главную набережную

гавани. Здесь швартуются автомобильные паромы и круизные корабли. Я повернул на запад,
миновал скромные Еврейские ворота и оказался у впечатляющих Морских ворот с двумя мас-
сивными круглыми башнями. Над аркой я увидел рельеф с изображением Богородицы в окру-
жении Петра и Иоанна Крестителя. Под ними — гербы Рыцарского Ордена, французского
Королевского Дома и Великого Магистра Пьера д'Обюссона. Год: 1478.

Я прошёл через ворота и снова оказался в Старом городе, на площади Гиппократа. День
подходил к концу, и я решил закончить его там, где начал — у улицы Сократа.

Вечер на улице Сократа
Улица Сократа — главная торговая артерия Старого города. С 10 утра до полуночи здесь

толпятся туристы. Ювелиры, торговцы мехом и кожей, сувенирные лавки. Я зашёл в кафенио
Каракузу — кофейню XIX века. Её владелец принадлежит к исламскому меньшинству острова.
Пол выложен чёрно-белой галечной мозаикой. Солнце просачивалось сквозь цветные оконные
стёкла. Я заказал чашку кофе и смотрел, как пожилые греки играли в настольные игры Dama
и Tavli. Напротив виднелась маленькая мечеть Ага, обращённая в сторону Мекки.

Здесь, на этой шумной улице, под звуки торговли и звон чашек, я понял главное. Старый
город Родоса — это не музей. Это место, где живут люди, молятся люди, торгуют люди. И где
трагическая история соседствует с повседневной жизнью.

Я допил кофе и вышел на вечернюю улицу. Свет фонарей дрожал на булыжной мостовой.
Где-то пели. Где-то смеялись. Родос продолжал жить своей жизнью — несмотря ни на что.

Глава 4: Стены, гавань и Новый город — Родос с высоты и с воды
Сегодня я решил посвятить день тому, что делает Родос уникальным с точки зрения

архитектуры и городского планирования. Старый город — это сердце, но сердце окружено
мощными стенами, а у его подножия плещется море. Я хотел увидеть город таким, каким его
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видели защитники, и таким, каким его видят прибывающие морем путешественники. Поэтому
я начал с прогулки вдоль городских стен, а закончил у гавани Мандраки.

Прогулка вдоль крепостных стен
Весь Старый город Родоса окружён четырёхкилометровой средневековой стеной. Она

почти полностью сохранилась — что само по себе чудо. Я узнал, что когда рыцари-иоанниты
захватили Родос в 1309 году, они сначала перестроили старые византийские укрепления. Но
после успешной осады турок в 1489 году стало ясно: стены не выдержат новой атаки. Орден
пригласил лучших архитекторов крепостных сооружений той эпохи и велел укрепить стену по
последнему слову оборонительной техники.

К моменту осады 1522 года стена достигла 20 метров в высоту и 12 метров в толщину.
Многочисленные бастионы выступали над широким крепостным рвом, который, правда, нико-
гда не заполнялся водой. Я спустился в этот ров через ворота Акандии — вход свободен в
любое время. Снизу стена казалась ещё более внушительной. Я шёл по рву длиной 2500 мет-
ров и представлял, как здесь когда-то кипели сражения, как рыцари отражали атаки турецких
войск.

Два дня в неделю, во вторник и субботу, посетители могут взойти на стену у Пушечных
ворот. К сожалению, я попал не в те дни, но даже прогулка по рву дала мне полное представ-
ление о мощи этой крепости. Я заметил, что оборона отдельных участков стены была пору-
чена разным «языкам» Ордена. Немецкие рыцари охраняли участок между воротами Амбуаз
и бастионом Святого Георгия. Итальянцы — территорию между Итальянской башней и воро-
тами Екатерины. Каждая нация отвечала за свой кусок стены, и это создавало удивительную
систему коллективной обороны.

Гавань Мандраки: сердце морского Родоса
Из крепостного рва я направился к гавани Мандраки. Это самое красивое место в городе.

Сегодня здесь швартуются яхты, рыбацкие лодки и несметное количество экскурсионных
кораблей. Но в античные времена Мандраки был военным портом. Здесь причаливали галеры
иоаннитов. У входа в гавань я увидел две колонны со статуями оленей — геральдических
животных Родоса. Раньше считалось, что именно здесь стояло одно из семи чудес света —
Колосс Родосский. Тридцатишестиметровая бронзовая статуя бога солнца Гелиоса была соору-
жена родосцами в 305 году до н. э. в знак благодарности за успешно выдержанную осаду.

Я стоял у входа в гавань и пытался представить эту гигантскую статую. Но археологи
теперь считают, что Колосс стоял вовсе не над въездом в гавань, а на храмовой горе родосцев —
нынешней горе Монте Смит. Статуя бесследно исчезла: вероятно, она разрушилась во время
землетрясения около 227 года до н. э., а спустя 800 лет её останки были вывезены мусульман-
скими пиратами и переплавлены. Тем не менее, легенда о Колоссе продолжает жить.

Я прошёл по молу, отгораживающему гавань от открытого моря. Он был построен ещё
в античности. На молу стоят три ветряные мельницы 1496 года, а у мыса — крепость Святого
Николая (Агиос Николаос) с огромной круглой башней диаметром более 17 метров. Рыцари
защищали гавань именно отсюда.

Неа Агора и Новый город
От гавани я повернул в Новый город. Первое, что бросилось в глаза, — Неа Агора, новый

рынок, построенный во времена итальянского господства. Это шестиугольное здание с боль-
шим внутренним двором обращено к гавани фасадом, окаймлённым крытыми галереями и
сводчатыми воротами. Я зашёл внутрь и попал в мир звуков и запахов. Под сводами гале-
рей расположились кондитерские, бюро путешествий и продуктовые магазины. Во внутреннем
дворе — ювелирные и сувенирные лавки. А по утрам, кроме воскресенья, здесь работает рыб-
ный рынок.
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Я купил в ларьке гирос — мясо, зажаренное на гриле, завернутое в питу — и сел на ска-
мейку. Рядом рыбаки торговали свежим уловом. Запах моря, крики чаек, говор на греческом
— это была настоящая жизнь города.

Набережная между Неа Агора и мечетью Мурада Райса окаймлена монументальными
зданиями итальянской эпохи. Я прошёл мимо Национальной библиотеки, Главного почтамта,
Ратуши и Национального театра. На правой стороне возвышается церковь Евангелисмос, освя-
щённая в 1925 году. Её построили по образцу орденской церкви иоаннитов, которая когда-то
стояла рядом с Дворцом Великих Магистров. В 1856 году та церковь была разрушена взры-
вом порохового склада. Я зашёл внутрь и увидел новую настенную живопись в классическом
византийском стиле: изображения святых, Благовещение, Рождество, Крещение, Преображе-
ние, Тайная вечеря, Распятие и Воскресение.

Пляжи и Аквариум
Широкая набережная привела меня к турецкому кладбищу с мечетью Мурада Райса.

Под эвкалиптами и пальмами я увидел старые каменные надгробья с арабскими надписями.
В тюрбе на юго-востоке кладбища покоится адмирал Османского флота Мурад Райс. Рядом с
кладбищем, в доме с памятной табличкой, с 1945 по 1947 год жил британский писатель Лоренс
Даррелл. Он описал Родос в своей книге «Размышления о пенорожденной». Я постоял у этого
дома, думая о том, как этот писатель влюбился в остров точно так же, как и я.

За турецким кладбищем возвышается гостиница Hotel des Roses, построенная итальян-
цами как гранд-отель. Теперь там ещё и казино. Я не пошёл внутрь — мне хватило вида на его
величественный фасад. А дальше я увидел Аквариум — тоже творение итальянцев. В неболь-
ших бассейнах обитают представители средиземноморской фауны. Я заглянул внутрь и увидел
морских коньков, ярких рыб и даже маленьких акул.

Вдоль северного мыса тянутся городские песчаные пляжи. Я дошёл до Элли-Бич, где
загорают модницы и красавцы, и до Аквариум-Бич, где почти все поголовно заняты водным
спортом. Винди-Бич полностью оправдывает своё название: здесь всегда дует сильный бриз.
Серфингисты рассекали волны, и я смотрел на них, вдыхая солёный воздух.
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