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Аннотация
Это захватывающий детективный триллер о мистическом

озарении, преступном бизнесе и мужестве настоящего
человека – главного героя романа, секретного агента
ФСБ Емельяна Стрешнева, который ради правды готов
рискнуть всем. Сначала он помогает пилоту «Аэрофлота»
Владимиру Степанову уничтожить подпольную лабораторию по
производству запрещенных препаратов, располагавшуюся на
берегу озера, в котором летчик во время подводной охоты
обнаружил сбитый в 1944 году немецкий бомбардировщик
«Юнкерс-87» с грузом золота. Затем разоблачает продажность и
банковские аферы чиновников высшего ранга, а в дальнейшем
распутывает чеченский след в торговле человеческими органами.
В отличие от сказочного героя, Емеля добивается успеха



 
 
 

благодаря своим выдающимся профессиональным навыкам, уму
и физической подготовке…
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Часть первая

Пилот международных авиалиний
 

…не убивай, кто же убьет,
подлежит суду.

Евангелие от Матфея, гл. 5, ст. 21

Не может дерево доброе
приносить плоды худые,
ни дерево худое приносить
плоды добрые.

Евангелие от Матфея, гл. 7, ст. 18

 
Глава 1

 
Двухместный военный вертолет с кубинскими опознава-

тельными знаками на боках летел вдоль северных берегов
Кубы из Баракоа в Гавану. Ветер, пронзавший открытую ка-
бину, не спасал от духоты и влаги. Пилот хотел содрать с
себя комбинезон, выбросить за борт громоздкий неудобный
шлем, но он стоически уже третий год терпел и невыноси-
мую жару, и раскаленное, кажется, до конца жизни повисшее
над головой солнце, и быструю незнакомую речь, и чужой
пейзаж, и многое-многое другое. Руки устало лежали на руч-
ке управления, тусклые глаза безразлично смотрели в блед-



 
 
 

но-голубую даль. Полет благополучно подходил к концу.
Его пассажир, крепкий загорелый парень, которого он пе-

реправлял полгода назад из Гаваны в Баракоа, с любопыт-
ством смотрел вниз, иногда подносил к глазам бинокль, что-
бы получше рассмотреть берег или показавшийся на гори-
зонте корабль.

Как и полгода назад, на полпути, неподалеку от военной
базы Нуэвита, во время дозаправки парня переодели: если
тогда цивильный костюм сменили на форму кубинского лей-
тенанта, то сейчас вместо формы его нарядили в какие-то
жалкие обноски. Лицо парня не выражало никаких эмоций,
хотя ему тоже было жарко и скучно. Но пилот знал: парень
наверняка летел домой, в Москву! И уже от этого ему было
легче. За время полета и полгода назад, и сейчас они не об-
молвились ни словом.

С небольшой высоты хорошо просматривались густо из-
резанные берега, непроходимые болота и заросли мангров.
Пилот сжал ручку и чуть-чуть сдвинул ее – машина послуш-
но скользнула вправо, мористее, к бесчисленным островкам
Сабаны, между которыми в голубом мелководье застыли ко-
ралловые лабиринты.

Емеля, так звали пассажира, видел в коралловых джун-
глях крупных рыб, скатов, останки затонувших кораблей.
Вдали, выдавая свое движение белопенным шлейфом, тя-
нулся к Гаване тяжело загруженный танкер. Емеля поднес
к глазам бинокль: советский флаг, золотой серп и молот на



 
 
 

красной каемке трубы, прикинул водоизмещение – шестьде-
сят тысяч тонн, задержал взгляд на стае чаек за кормой. Опу-
стив бинокль, провел рукой по закрепленному за спинкой
кресла кейсу, убедился, что тот на месте, никуда не делся.
Полет продолжался уже почти три часа.

Впереди по курсу показался болтавшийся на якоре белый
рыболовно-туристский катерок с двумя или тремя беззабот-
ными пассажирами в купальных костюмах, а внизу, под са-
мым брюхом вертолета, в изумительно голубой прозрачной
воде, аквалангист перебирал руками дно и от рук поднима-
лись мутные облачка потревоженного песка. Невольная за-
висть обожгла сердце Емели: ну почему кто-то, а не он со
своей Любашей может так вот запросто плавать, путешество-
вать, отдыхать? Вот они, парень и девушка на кормовой па-
лубе! О чем они говорят? О любви, о счастье…

Внезапно вертолет тряхануло так, что и пилот, и Емеля
едва не вылетели из кресел, привязные ремни затрещали и
больно впились в живот и плечи. Машина яростно тряслась,
и ее швыряло из стороны в сторону, она стремительно те-
ряла высоту. Пилот исступленно вцепился в ручку управле-
ния, пытаясь удержать ее в нужном положении. Оставались
секунды, доли секунд, когда все должно было кончиться!

Но судьба распорядилась иначе: тряска, вибрации, звон –
все прекратилось так же внезапно, как и началось. Вода была
так близко, что до нее можно было дотянуться рукой. Почти
задевая брюхом волны, вертолет продолжал полет, двигатель



 
 
 

работал уверенно и надежно.
Пилот отдышался, вытер рукавом с лица пот и смачно,

от души выругался, потом набрал высоту и взял круто вле-
во. Через десять минут он посадил вертолет на специальной
площадке неподалеку от аэропорта Гаваны.

Когда заглох двигатель, пилот и Емеля какое-то время
молча сидели в креслах, наконец пилот повернулся к Емеле
и сказал:

– Бывай…
–  Спасибо, капитан…  – Емеля вытащил из-за спинки

кейс.
Пилот снял шлем и шумно выдохнул воздух. Он был не

так уж и молод, а форма кубинского капитана не так уж и
шла ему.

– Домой? – спросил он, ступая на раскаленную бетонку.
Емеля кивнул. – Привет Родине…

В тени молодых пальм Емелю ждала машина, представи-
тель «Совэкспортфильма» Валентин Иванович Глазов уже
шел ему навстречу.

– Загорели хорошо, а как работалось? – Он горячо тряс
руку Емели и не скрывал удивления, рассматривая его оде-
яние.

– Хорошо работалось.
– Вы очень удачно прилетели! – Они садились в машину. –

Сегодня последний съемочный день «Капабланки», и по это-
му поводу у меня будет маленький банкет! Режиссер, акте-



 
 
 

ры… кто-то из посольства, кое-кто будет с кубинской сторо-
ны. Познакомитесь. Если захотите, сможете рассказать о сво-
ем сценарии. Кстати, хорошо бы сразу запустить еще один
советско-кубинский фильм, поддержать, так сказать, удач-
ное начинание. Насколько я понимаю, они хотят этого. Вчера
я отправил в Госкино соответствующую депешу, но, думаю,
подобные решения принимаются на более высоком уровне.

Встречаться с кинематографистами не входило в планы
Емели, ибо никаким сценаристом он не был, а дело, которым
он занимался неподалеку от американской военной базы в
Гуантанамо, было прозаичнее и сложнее: он в числе других
специалистов из Союза налаживал уникальную систему пе-
рехвата абсолютно всех радиопереговоров между кораблями
ВМС США, атомными субмаринами и штабами США и НА-
ТО, используя шесть спутников серии «Метеор», зависших
над Северной Атлантикой. Работа была засекречена, и пото-
му на Кубу он был командирован по линии Госкино в каче-
стве сценариста, собирающего материал о кубинской рево-
люции.

– Кстати, и советник по культуре придет… Хочет встре-
титься с вами!

– Тогда уж и я приду, – сказал Емеля, ибо именно это-
му человеку он должен был передать материалы, лежавшие
в кейсе. – А когда самолет?

– Все успеете, не волнуйтесь! Билет в кармане! – Глазов
похлопал себя по груди. Емеля невольно глянул на карман



 
 
 

белоснежной рубашки, но тот был пуст. – Я сам отвезу вас
в аэропорт!

Емеля безумно устал. За полгода напряженной работы в
непривычном климате, да еще с преодолением множества
пиковых ситуаций, отсутствием нормальных бытовых усло-
вий, усталости накопилось столько, что хотелось спать, спать
и спать. Даже необходимость как следует отмыться от пота,
пыли, гнуса отступала на второй план.

Машина на бешеной скорости приближалась к Гаване, в
салоне бушевал тайфун, но жара и липота здесь были еще
нестерпимее, чем в вертолете. Кончиками пальцев Емеля от-
дернул от тела пропитанную чужим и своим потом рубашку.

Глазов заметил это и улыбнулся.
– Потерпите немного.
На Кубе Глазов работал уже пять лет, а до этого столько

же протрубил в Аргентине. Свободно владел испанским и
португальским языками, несколько хуже английским, жена
и дети – две прелестные девочки – делали его долгую загра-
ничную жизнь вполне счастливой.

И хотя Куба практически ничего не покупала и не про-
катывала из советских фильмов, Госкино не только держа-
ло там своего представителя, но и снимало для него неболь-
шую виллу в аристократическом районе Ведадо. Друзей и
знакомых у Глазова была уйма, с утра и до вечера он мотал-
ся по Гаване и ее окрестностям, часто на день-два вылетал в
Южную Америку или Мексику, продвигая на латиноамери-



 
 
 

канский рынок советскую кинопродукцию; всегда был в кур-
се всех дел, хорошо был информирован о прошедших и бу-
дущих событиях. Для любого «совка», впервые командиро-
ванного на Кубу, был совершенно незаменимым человеком.
Круг обязанностей Глазова выходил за рамки представителя
«Совэкспортфильма», но, похоже, это нисколько не обреме-
няло его, во всяком случае улыбка никогда не сходила с его
лица.

–  Я и не спросил, как долетели?! Ненавижу вертолеты:
шум, тряска – словно в барабане сидишь! – он засмеялся.

– Это точно! – согласился Емеля, чтобы как-то поддер-
жать разговор. – И трясет, и шумит!

– Ничего, скоро отдохнете! Постараюсь, чтобы у меня вам
не скучно было!.. Я ведь едва успел встретить вас! Думал,
вообще не смогу приехать!

– Что-то случилось?
–  Сегодня в оперном театре снимали последние сцены

«Капабланки»… И вдруг пожар! И никто не знает, как это
произошло! Вспыхнула огромная шелковая кулиса, вся сра-
зу, снизу доверху, у всех на глазах! Без всяких причин, пред-
ставляете?! Слава Богу, все кончилось благополучно – толь-
ко одна эта кулиса и сгорела, но паники, шума сколько было!
Помимо пожарных понаехала вся милиция, несколько гру-
зовиков коммандос, театр оцепили, никого не выпускали! В
общем-то, я и сейчас не знаю, чем все кончилось, вечером
услышим из первых уст… Но главное – успел встретить вас.



 
 
 

Глазов остановил машину на тихой зеленой улице напро-
тив неприметного одноэтажного здания – валютного супер-
маркета, достал из бардачка кожаную папку, вручил Емеле
пачечку долларов и попросил расписаться на заранее приго-
товленной бумаге.

На покупку необходимой одежды и подарка Любаше ушло
не более десяти минут, а еще через несколько минут Емеля
мылся в душе своего поднебесного номера в пятизвездочном
отеле «Гавана Либре», бывшем «Гавана Хилтон».

Краны были открыты до отказа, тугая струя била в лицо,
грудь, спину. Емеля намыливал тело не меньше десяти раз,
и не меньше десяти раз менял обжигающе горячую струю на
холодную и все никак не мог насытиться переполнявшим его
блаженством. Наконец закрыл воду, вытерся жестким мах-
ровым полотенцем, обтер забрызганный водой кейс и вышел
с ним из ванной комнаты. Приятная прохлада омывала го-
лое тело, приятно подгибался под голыми ступнями тугой
ворс ковролина. Он остановился перед большим зеркалом и
рассмеялся: темно-коричневая, задубевшая от солнца голо-
ва с длинными густыми лохмами и небритыми щеками была
нелепо приставлена к бледному телу. Он потянулся и слег-
ка повернулся перед зеркалом, чтобы увидеть спину и бока.
Улыбка сошла с лица. В общем-то все было в норме.

Он развязал коробку с покупками. Медленно, испытывая
наслаждение, надел белые трусики из добротного плотного
трикотажа, белую рубашку, светло-серый костюм, толстые



 
 
 

мягкие носки, элегантные замшевые туфли и снова подошел
к зеркалу. Причесался. В зеркале он увидел другого челове-
ка! Долго смотрел ему в глаза, потом подмигнул и улыбнул-
ся. Человек в зеркале дружески ответил ему тем же.

Впервые за полгода Емеля чувствовал себя комфортно.
Даже сон и усталость отступили на второй план. За стеклян-
ной стеной виднелись крыши домов, океан, и ему захотелось
выйти на балкон, он раздвинул прозрачные створы и сделал
всего лишь шаг, даже не сделал – нога застыла, едва оторвав-
шись от пола, – он ударился о стену душного, липкого, раска-
ленного воздуха! Комфорт пропал мгновенно. Емеля сдви-
нул створы прозрачной стены.

На далеком горизонте виднелись серые облака, в апарта-
ментах тихо и ровно гудели невидимые кондиционеры – это
и был тот самый комфорт за двести долларов в сутки, что в
Союзе совсем бесплатен. Зазвонил телефон, Емеля не сразу
увидел его.

– Вас слушают, – сказал он по-испански.
– Кто у телефона? – услышал он русскую речь. – Я прошу

пригласить к аппарату Стрешнева!
– Я вас слушаю… Представьтесь, пожалуйста.
– С вами говорит советник по культуре Обухов из посоль-

ства Советского Союза.
– Очень приятно, товарищ Обухов…
– Говорят, вы закончили сценарий на кубинском матери-

але. Мне очень интересно с ним познакомиться. Не были бы



 
 
 

вы так любезны…
– Да-да… Я вас понял… Сценарий хоть и вчерне готов,

но я с удовольствием дам вам его почитать, может, что-то
подскажете? Вы давно на Кубе и хорошо знаете ее!

– Большое спасибо! Вы ведь будете на вечеринке у Глазо-
ва? Там все киношники тусуются сегодня!

– Договорились!
– Вот и отлично! – В трубке послышались гудки. Емеля

сел в кресло и положил на колени кейс. Прежде чем открыть
его, он осторожно вытащил из уголка рукоятки совершен-
но неприметный предмет – крохотный кубик с пружинистым
волоском, внимательно осмотрел его со всех сторон, как бы
любуясь, затем так же осторожно вложил на прежнее место.
Это был радиомикрофонный чип, своего рода сторож, поз-
волявший через обычный портативный приемник слушать
все, что происходит в непосредственной близости от кейса:
разговоры, шаги и, уж конечно, попытки взлома или прикос-
новения, Емеля проверил содержимое кейса – папка была на
месте, сургучные печати тоже.

По кабельному телевидению – роскоши пятизвездочных
отелей – шел боевик с Крисом Кристофферсоном. Фильм то
и дело прерывался рекламами, приглашавшими в заманчи-
вые путешествия и экскурсии по Кубе. Внезапно на экране
появился белый катерок, точно такой, какой Емеля видел в
последний миг перед инцидентом с вертолетом. «Кубатур»
приглашал валютных иностранцев принять участие в «Хе-



 
 
 

мингуэй-марине» – рыболовно-морском шоу, где никто, да-
же новички, ни разу не державшие в руках спиннинга, нико-
гда не возвращались без хорошего улова! И при этом со всех
сторон показывали белоснежный катер с креслами на корме
и счастливых молодых людей с небывалым уловом.

Емеля не заметил, как похолодела спина. Ведь его могло
уже не быть! По всем законам он должен был сейчас лежать
на дне океана, а не наслаждаться комфортом хилтоновско-
го отеля! На экране продолжался фильм с бородатым Кри-
стофферсоном, а перед глазами Емели покачивался на вол-
нах белый катер.



 
 
 

 
Глава 2

 
Рыболовно-туристский катерок покачивался на волнах в

двух милях от берега, небоскребы Гаваны едва просмат-
ривались в солнечной мгле. Клиентами «Хемингуэй-ма-
рины» на сей раз были не валютные толстосумы, а эки-
паж лайнера «Аэрофлота», обслуживающий латиноамери-
канские авиалинии и получивший плановую передышку по-
сле двух недель беспрерывных полетов. Кто-то, как, напри-
мер, штурман, отлеживался в защищенном кондиционером
номере отеля, кто-то коротал время на пляже, а командир
лайнера Владимир Петрович Степанов предпочел подвод-
ную охоту с аквалангом, к которой пристрастился пять лет
назад, когда от него ушла жена и отпала необходимость при-
возить в семью заработанную валюту. На подобные прогул-
ки он приглашал всех, кто имел силы и желание болтаться со
спиннингом в руке на высоких волнах Мексиканского зали-
ва в не слишком устойчивой скорлупке. Сегодня компанию
ему составляли стюардесса Ксения и второй пилот Юра.

На ходовом мостике в кресле рулевого вальяжно раски-
нулся чернокожий кубинец. Время от времени он прятался
за бортик и отхлебывал из бутылки глоток рома.

Законы и правила, установленные коммунистическим ре-
жимом Кубы, были суровы. И хотя катер в своих топлив-
ных баках не имел и четверти необходимого запаса солярки,



 
 
 

чтобы добраться до Флориды, береговое наблюдение за ним
не прекращалось ни на минуту. Мощнейшие оптические си-
стемы, подаренные Советским Союзом, позволяли видеть с
берега не только нарушающего дисциплину рулевого, но и
стрелки часов на его руке. Херминаль – так звали рулевого
– знал об этом лучше кого бы то ни было и потому разделы-
вался с презентом Степанова быстро и крайне осторожно.

Сам Степанов где-то поблизости плавал с аквалангом, а
Ксения и Юра, красивые, загорелые, с выбеленными тро-
пическим солнцем волосами сидели на корме в специально
оборудованных креслах со спиннингами в руках. На палу-
бе лежали трофеи: несколько рыб, причудливые раковины,
морские звезды, обломки коралла.

– Ксения, я люблю тебя… – сказал Юра, но Ксения не
шелохнулась. – Я хочу познакомить тебя с моими родителя-
ми…

Вдали послышался стрекот вертолета, он приближался.
– Юра… – вздохнула Ксения.
– Но ведь прошел целый год! И никаких следов. Твой Ке-

ша словно сквозь землю провалился!
– При чем тут Кеша?
– Но ты ж помолвлена с ним была! Он даже кольцо носил!
– Ну и что? Это его дело… Я порвала с ним задолго до

его исчезновения!
– Тогда в чем дело?! – обрадовался Юра и, закрепив спе-

циальным приспособлением спиннинг, поднялся с кресла.



 
 
 

– А в том, что ты не мой мужчина! – Стрекот вертолета
быстро приближался и превращался в грохот.  – Для меня
ты вообще не мужчина! Понял?! – почти прокричала в лицо
Юре Ксения. – И отстань!

– Я знаю, кто твой мужчина!
– А знаешь, так чего лезешь?!
С вертолетом произошло нечто из ряда вон выходящее:

он стал вдруг дергаться, шарахаться из стороны в сторону и
быстро терять высоту, уже видны были лица пилота и пасса-
жира, двигатель скрежетал и звенел. Казалось, вертолет вот-
вот развалится на части. Обомлевшие от ужаса молодые лю-
ди и рулевой ждали рокового момента и благодарили Бога,
когда вертолет успел проскочить над ними. Он уже почти ка-
сался воды, когда самое страшное внезапно кончилось! При-
шедший в себя Херминаль схватил бинокль и смотрел, как
вертолет уверенно набрал высоту и исчез в береговой мгле.
Рулевой допил ром и выбросил бутылку за борт, напрочь за-
быв о собственной безопасности.

–  Что-то долго Владимира Петровича нет…  – наконец
произнесла Ксения, обводя взглядом водную поверхность. –
Тебе не кажется?

– Не кажется! – сухо ответил Юра, разжимая пальцы, на-
мертво обхватившие подлокотник Ксеньиного кресла.  – В
запасе еще целых семь минут!

…В сказочном царстве кораллов, водорослей и невидан-
ных рыб лежал на песчаном дне в акваланге и ластах крепкий



 
 
 

немолодой мужчина – Владимир Петрович Степанов; к го-
лени прикреплен нож, на поясе – сетка для добычи, рядом
с рукой на песке – ружье для подводной охоты. Глаза Степа-
нова закрыты, он без сознания, маленькие порции воздуш-
ных пузырьков в такт дыханию вырывались из клапана аква-
ланга. Вот он с трудом открыл глаза – сознание постепенно
возвращалось к нему – посмотрел на часы, перевернулся в
нормальное положение и, подобрав ружье, очень медленно
поплыл.

Степанов поднял со дна раковину, осмотрел ее и выпу-
стил из руки, поиграл с зарывшейся в песок рыбой, глянул
на проплывавшую в стороне небольшую акулу и не проявил
к ней никакого интереса.

Вот он увидел приближающуюся к нему стайку пестрых
рыбешек, которая окружила его и заняла все видимое про-
странство. Появился странный звук, напоминающий множе-
ство мелких шелестящих электрических разрядов. Барабан-
ные перепонки, голова готовы были вот-вот лопнуть – та-
ким противным и громким стал этот звук. Мириады рыбе-
шек вдруг превратились в мутную абстракцию, в центре ко-
торой был темный вихрь, и в этом вихре подобно светящим-
ся змейкам стали прорезаться какие-то контуры.

Лицо Степанова оцепенело, в нем был страх. Он испыты-
вал огромное эмоциональное напряжение, возможно даже,
что в эти секунды он отключился от реального мира.

А между тем пульсирующие, извивающиеся светящиеся



 
 
 

контуры обрели совершенно определенные и четкие чер-
ты самолета в верхней проекции, и только это случилось,
как муть, светящиеся контуры самолета, шелестящий звук
растворились, исчезли и сменились безмятежной картиной.
Степанов видел пеструю стайку рыб. И все.

Отвесное солнце пронизывало восьмиметровую толщу
прозрачной воды, открывая счастливому наблюдателю ска-
зочную красоту океанского мелководья.

Мимо проплывал метровый тунец, Степанов почти неосо-
знанно, без всякого азарта выстрелил…

Когда он выбрался на палубу, то все еще находился во
власти свечения. Он выглядел странно, не улыбался, не шу-
тил, как обычно, но Юра и Ксения, только что пережившие
стресс, не замечали этого.

Херминаль помог снять акваланг и втащить рыбину на па-
лубу. Степанов жадно дышал, озираясь вокруг и в то же вре-
мя как бы никого не замечая.

– Я так переволновалась, Владимир Петрович, у вас воз-
дух кончился! – Ксения положила руки на грудь командира,
в голосе ее было неподдельное волнение.

Степанов сдержанно улыбнулся и поцеловал девушку в
волосы.

Причмокивая от восхищения, кубинец вместе с Юрой за-
крепляли трофей на палубе.

– Не припомню случая, чтобы тунец подплыл так близко
к берегу! – сказал Херминаль.



 
 
 

Степанов овладел собой, отдал Ксении сетку с раковина-
ми и спустился в небольшую каюту. На столике в беспоряд-
ке стояли бутылки с аэрофлотскими напитками, заботливо
прихваченными Ксенией. Степанов откупорил бутылку вис-
ки и сделал пару жадных глотков, потом набрал по радиоте-
лефону номер старого друга – представителя «Аэрофлота»
на Кубе, оглянулся на палубу и прикрыл рукой трубку.

– Алло… Алло… Гуров? Да, я, Степанов… Старик… Со
мной сейчас такое было…Задел ската, и он ударил меня
электрическим током!

– Поздравляю! – услышал он в ответ.
– Я больше часа лежал на дне без сознания!
– Поздравляю.
– Ты что, смеешься? Я мог умереть, у меня почти кончил-

ся воздух!
– Удивляюсь, как до сих пор тебя еще не сожрали акулы!

Расскажешь все моим детям – они это любят! Не забудь, ве-
чером встречаемся у Глазова…

– Погоди, погоди, старина… Возьми карту, предпослед-
ний лист по трассе Шеннон – Москва… Хорошо, подожду…

Антон Игоревич Гуров, в недавнем прошлом элитарный
пилот гражданской авиации, а ныне представитель «Аэро-
флота» на Кубе, отложил в сторону трубку и придвинул к се-
бе огромную папку-атлас. Пока отыскивал нужную страни-
цу, несколько крупных капель пота успели скатиться с кон-
чика носа на Англию и Западную Европу. Вентилятор гонял



 
 
 

под потолком раскаленный воздух и не давал никакой про-
хлады. Наконец он нашел нужную карту и снова взял трубку.

– Ну что тебе? – Он вытер платком лоб.
– Километрах в четырехстах от конечного пункта должно

быть озеро… точнее не должно, а посмотри, существует та-
ковое или нет?

– Ну есть… И не такое уж маленькое… Холодное называ-
ется… Тут болота вокруг. Ближайший райцентр… – Гуров
водил карандашом по карте. – Буяново… А на юге – Марго-
поль… Что тебе взбрело в голову?

– Помнишь, у нас парень был, молодой пилот… Ну, тот,
что разыскивал погибшие самолеты. Кеша Мечников! Тот,
что пропал без вести год назад?!

–  Ну… Помню…  – стушевавшись, ответил Гуров.  – И
что?

– Я только что видел его.
– Так хватай его за руку и веди сюда!
– Он мертв… В том самом озере…
Степанов прервал связь и положил трубку на место. Ка-

кое-то время он стоял с закрытыми глазами, слышно было,
как о борт шлепалась волна.

Иннокентий Мечников был не только пилотом. Он состо-
ял в клубе «Пропавшая экспедиция» и все свободное время
посвящал поиску не вернувшихся из полета самолетов. Са-
мой большой мечтой его было найти самолет Леваневского,
четырехмоторный бомбардировщик Н-209, пропавший без



 
 
 

вести 12 августа 1937 года при попытке беспосадочного пе-
релета в Америку через Северный полюс. Легенды говорили
о том, что перед самым взлетом к самолету подкатил «пак-
кард» с чекистами, и Леваневский принял на борт коробку
с двумя шубами и банкой икры для передачи в качестве по-
дарка Сталина жене Рузвельта. Слабая надежда, что взрыв-
ное устройство главы НКВД Ежова сработало еще до подле-
та к Ледовитому океану и самолет упал где-то в тундре, тол-
кала на бесплодные поиски все новых и новых энтузиастов.

Но находками поисковиков чаще всего были обычные
гражданские самолеты или боевые машины времен Второй
мировой войны, хотя и они часто оказывались сенсационны-
ми… Последней находкой Мечникова как раз и оказался та-
кой самолет, и это стоило ему жизни.

«Сердце Степанова билось учащенно, виски распирало от
боли. Что? Что?! Что со мной произошло?! Что это было?!
Сон?.. Мираж?! Выдумка? Бред?! Нелепица какая-то, – пы-
тался разобраться он в происшедшем. – Но я видел… Сам
видел?! И озеро, о котором до той минуты и понятия не
имел! И самолет!.. И Кешу…» – Он открыл глаза и устало
провел по лицу рукой.

Хотел еще глотнуть теплого, обжигающего нутро виски,
но передумал, успокоился и поднялся по короткому трапу
на палубу.

Специальными растяжками Херминаль привязал тунца к
палубе. Ксения рассматривала раковины.



 
 
 

– У вас воздуха оставалось всего на две минуты, – сказал
Юра.

Степанов словно не слышал. Он осмотрелся, как бы
подыскивая что-то, увидел загорелую спину Ксении и наца-
рапал на ней контур самолета. Вопросительно посмотрел на
Юру, тот недоуменно перевел взгляд с рисунка на Степанова
и снова на рисунок.

–  «Юнкерс-87»… Пикирующий бомбардировщик…  –
неуверенно, голосом ученика произнес он.

Степанов кивнул и в задней части фюзеляжа нацарапал
крестик. Юра удивленно смотрел на Степанова, но тот боль-
ше не сказал ни слова.

Ветер менял направление, на океанском горизонте появи-
лось крохотное белое облачко, первая волна звучно удари-
ла о борт катера. Пора было возвращаться в Санта-Фе, удоб-
ную глубоководную бухту неподалеку от Гаваны, где в пре-
красных клубах и отелях отдыхали после морских путеше-
ствий или рыбной ловли иностранные яхтсмены и богатые
туристы.

Именно там обосновалась огороженная со стороны суши
высоким забором и хорошо охраняемая милисиано знамени-
тая кубинская «Хемингуэй-марина», попользоваться услу-
гами которой как редчайшее исключение – даже за валю-
ту! – мог обеспечить Степанову только представитель «Со-
вэкспортфильма» Глазов, связи и возможности которого на
Кубе были безграничны.



 
 
 

Весь путь до Санта-Фе Степанов просидел в кресле рядом
с рулевым, не произнеся ни слова. За долгие годы работы на
латиноамериканских линиях Куба незаметно стала его вто-
рым домом. Зная язык, он постепенно узнал и людей. Узнал
и полюбил. Эти трудолюбивые красивые люди, даже в своей
нищете не потерявшие духа и оптимизма, чем-то напомина-
ли его соотечественников. Они не скрывали боли, когда бы-
ло больно, и безудержно веселились, когда было весело.

– У вас сегодня богатый улов! – сказал Херминаль, обна-
жая ослепительные зубы.

Степанов кивнул и улыбнулся…
Еще на катере Ксения и Юра порывались рассказать ко-

мандиру о чрезвычайном происшествии с вертолетом, сви-
детелями которого они стали, но то одно, то другое мешало
им сделать это. Зато теперь, когда они возвращались на такси
в Гавану, ничто не мешало им во всех подробностях воспро-
извести историю с вертолетом, но, странное дело, Степанов
не проявил к ней никакого интереса.

Возле отеля «Тритон» их поджидали оставшиеся на бере-
гу члены экипажа. Тунец вызвал всеобщий восторг, и мужи-
ки с трудом дотащили его до кухни, а раковины и обломки
кораллов были тут же разобраны стюардессами в качестве
сувениров.

Степанов, вытряхнув на ладонь остатки долларов и пере-
говорив с шофером – большинство кубинских таксистов ра-
ботали только за доллары, – попросил отвезти его в центр.



 
 
 

– К ужину вернусь… – сказал он, прежде чем машина тро-
нулась с места.



 
 
 

 
Глава 3

 
Белое облачко, появившееся час назад на океанском го-

ризонте, превратилось в огромную серую тучу, которая об-
рушилась на Гавану тропическим ливнем. Степанов смот-
рел в лобовое стекло, за которым в водяной мгле маячи-
ли нерезкие огни впереди идущих машин, а перед глазами
стоял яркий светящийся контур самолета с нечетким силу-
этом тела в узком фюзеляже. Могучие силы ввели его в непо-
знанный мир, таинственный проводник услужливо показы-
вал ему то, что он хотел видеть: озеро, слегка продолговатое
с изломом посередине, топкие, окруженные высоким лесом
берега. Рыхлый зеленый ил на глубине шести-семи метров в
южной оконечности озера… и очень, очень недалеко от бе-
рега совершенно целый, почему-то не затянутый илом само-
лет… Степанов рассуждал сам с собой, пытаясь разобрать-
ся, что происходит в данную конкретную минуту: он ТАМ?..
или его мозг пытается воспроизвести то, что он увидел на
дне океана? Стало душно и жарко.

Удар грома вывел его из оцепенения, он понял, что на-
ходится здесь, в этом мире. Непрерывные струи воды изли-
вались на капот, крышу, сверкали в свете фар. Они ехали
по красивейшей в мире набережной Малекон, многокило-
метровой дугой охватывающей воды Мексиканского залива,
но ни набережной, ни залива, ни машин не было видно – со



 
 
 

всех сторон плотной стеной их окружал дождь. Дворники не
справлялись с работой, в нескольких метрах впереди морга-
ли аварийные габариты, шофер осторожно прижался к бор-
дюру и остановил машину. Степанов расплатился и вышел
под ливень. Дождь застилал глаза, обтекал плечи, грудь, пу-
зырил залитый по щиколотку тротуар, зато дышалось легко
и в голове не было никакой боли. Он чувствовал себя силь-
ным и уверенным.

Дождь прекратился почти так же внезапно, как и начался,
стало светло, солнечно, появились пешеходы. Машины, от-
чаянно сигналя и мешая одна другой, прорывались через по-
токи сливавшейся с крутых улиц в море воды. Перед въездом
в тоннель под пролив уже стоял милицейский пост – тоннель
затопляло при каждом сильном ливне.

Степанов повернул на бульвар Прадо, широкой лентой
полированного камня спускавшийся к берегу океана. Ноги
скользили на мокром блестящем тротуаре.

Чернокожие мальчишки, разбежавшись, падали на живот
и в позе летящей птицы стремительно скользили несколько
десятков метров по тротуару, эффектно тормозя перед при-
глянувшимся прохожим и одаривая его ослепительной улыб-
кой.

Малолетка затормозил перед Степановым, окатив его с го-
ловы до пят дождевой водой.

– Дай доллар!
В кармане Степанова оказался только железный рубль.



 
 
 

Мальчишка ловко схватил его, но, рассмотрев, презрительно
усмехнулся и швырнул под проезжавшие машины.

– Советико! – крикнул он, уже рассекая воду спружинен-
ным животом где-то ниже по бульвару.

Когда Степанов входил в представительство «Аэрофло-
та», одежда на нем высохла и ничто не напоминало о разгу-
лявшейся недавно стихии.

За чашкой горького черного кофе он рассказал Гурову
все, что произошло с ним на дне океана.

– Это от переутомления, – не проявляя ни удивления, ни
интереса, сказал Гуров.  – А что касается озера Холодное,
которое ты о т к р ы л… то о нем и вообще говорить нечего:
свой маршрутный атлас ты знаешь наизусть и озеро это видел
на карте десятки раз! – Гуров почесал затылок. – Забудь…
И никому не рассказывай.

– Легко сказать… А что если и самолет в озере есть, и
труп в фюзеляже лежит?..

–  В конце концов, все может быть!  – Гуров улыбнул-
ся. – Народный фольклор хранит в своей памяти некоторые
странные случаи… Ну, например, как молодой штабист Се-
верного флота подал начальству рапорт о том, что южнее Га-
вайских островов потерпела аварию атомная подводная лод-
ка, на которой служил его брат! Столкнулась с американской
субмариной и пошла ко дну! Допуска к засекреченной аппа-
ратуре связи он не имел, так что. достоверными сведениями
обладать никак не мог, но тем не менее очень настаивал на



 
 
 

своей версии и добивался принятия срочных мер по спасе-
нию!.. Его посадили в психушку…

– Слышал… А позже выяснилось, что все так и было!
– Более того, американцы подняли носовую часть и с во-

инскими почестями похоронили на военном кладбище в Го-
нолулу останки наших моряков… А лейтенантик так и умер
в психушке…

Они сидели в просторном кабинете Гурова. Телевизор,
подключенный к специальной антенне, передавал новости
Эн-би-си. Диктор сообщал, что на океанских волнах обна-
ружены первые жертвы рухнувшего на подлете к Багамским
островам самолета ДС-9 и что в спасательных работах задей-
ствованы все вертолеты и плавсредства береговой охраны.

Все внимание Степанов переключил на экран телевизора.
– Не слышал? – удивился Гуров.
– Нет. Отчего он упал?
– Никто ничего толком не знает… Единственный свиде-

тель, капитан яхты, который все видел, заявил, что самолет
просто развалился на части.

– Когда это было?
– В тринадцать сорок…
Степанов вспомнил, что именно в это время стая рыб пре-

вратилась в светящиеся контуры «Юнкерса-87»… и еще…
еще из уголков подсознания нечетко выстроился рассказ
Ксении и Юры о каком-то вертолете… Он посмотрел на ча-
сы, пора было возвращаться в отель.



 
 
 

– Расслабься! Расслабься! – Дружески смеясь, Гуров под-
мигнул Степанову и приоткрыл ящик стола, где лежала бу-
тылка коньяка. – И забудь про все!

– Антон… – Степанов поднялся с кресла и приблизился
к Гурову. – Скажи, пожалуйста, какая сила заставляет тебя
обернуться, когда кто-то сзади смотрит на тебя?

– Интуиция… – Он задвинул ящик и перестал смеяться.
– А если человек за десять тысяч миль видит пожар на

тонущей подводной лодке и слышит крики о помощи… Или
с полпути возвращается домой, почувствовав внезапно, что
его ребенку грозит опасность и буквально в последнее мгно-
венье спасает его?.. Или просто видит сквозь непрозрачную
стену, о чем неоднократно свидетельствовали ученые раз-
ных стран? Что это? Тоже интуиция?

– Да, интуиция… – Гуров давно уже не смеялся.
– Так что же такое интуиция?
– Говорят, интуиция – разговор с Богом… Мой совет тебе

– не лезь во все это… И обо всем забудь.
Шофер Гурова отвез Степанова на окраину Гаваны в

отель «Тритон», где «Аэрофлот» арендовал три этажа для
отдыха экипажей латиноамериканских авиалиний.

Степанов поднялся в свой номер, открыл холодный кран в
душе и долго ждал, пока из труб сойдет разогревшаяся вода
и хотя бы на полградуса станет прохладнее. А когда оделся и
вышел на балкон, застал величественную, много раз виден-
ную картину: садилось солнце.



 
 
 

С последнего этажа небоскреба глазам открывалась бес-
крайняя океанская ширь, в свинцово-темные воды которой в
полной тишине погружался огромный красный шар. От мо-
мента касания до полного исчезновения прошло чуть боль-
ше двух минут, и потом – будто занавес опустился! – тьма,
звезды на небе и совсем другая жизнь…

Тишина взрывалась многоголосым треском, звоном, пис-
ком и еще чем-то невообразимым тысяч и тысяч насекомых,
а на каменных тротуарах и беломраморных скамейках буль-
варов и скверов вовсю хозяйничали быстроногие кукарачи,
пугая туристов и нежных дам. В ресторанах и барах появ-
лялись первые посетители, где-то уже играла музыка и том-
но покачивали бедрами осмелевшие проститутки, сладост-
но, расслабляюще шуршал океан о каменное ожерелье Ма-
лекона. Открытые джипы с суровыми милисиано, пригляды-
вающими за всем происходящим, медленно-медленно рас-
катывали по улицам прекрасной Гаваны. Наступала душная
липкая ночь.

Степанов придирчиво осмотрел себя в зеркале и спустил-
ся в ресторан. Экипаж был в сборе, и все ждали его, коман-
дира. Других посетителей почти не было. Ансамбль из трех
чернокожих музыкантов исполнял грустную мелодию. Сами
пели, сами аккомпанировали – две гитары и маракас. Ино-
гда двое музыкантов уходили отдохнуть, и тогда оставшийся
откладывал в сторону свой инструмент и садился за рояль.
Закрыв глаза и подняв голову, он не спеша перебирал кла-



 
 
 

виши и наполнял зал изысканной грустью.
– Владимир Петрович, а что если мы наш трофей в Моск-

ву возьмем? Душа так и стонет по хорошей рыбке! – сказала
Маша, стюардесса, недавно и, можно сказать, случайно по-
павшая в этот экипаж.

Степанов улыбнулся и ничего не ответил.
– Летай в Гавану, будет тебе и рыбка, и пляж на океанском

берегу! – сказала Ксения. – А то все тебе Европу да Штаты
подавай!

– Что поделаешь, люблю цивилизацию!
–  Доллары ты любишь, а не цивилизацию!  – беззлобно

сказала Ксения и рассмеялась.
– Да кто ж их не любит?!
– Девочки! – строго одернула их старшая бортпроводница

Соня, и пикировка тотчас прекратилась.
А Степанов снова улыбнулся, он очень любил свой эки-

паж. К столу подошел повар, старый худой негр с доброй
улыбкой уставшего человека. Он по-испански приветствовал
всех сидящих и обратился к Степанову:

– Дон Владимир, вашего прекрасного тунца я приготовлю
на завтрак. Скажите только, к которому часу?

– Дорогой сеньор Маноло… Эту рыбу я поймал специаль-
но для твоей семьи, – сказал по-испански Степанов.

Повар улыбнулся грустно и покачал головой. Наивный че-
ловек, говорили его глаза. Но Степанов не был наивным и
прекрасно понимал, что народ Кубы живет впроголодь и что



 
 
 

если этого тунца он только подарит Маноло, то Маноло ни-
когда его не получит. Порядки на Кубе были суровыми. Да-
же повара и официанты не смели прикоснуться к пище, ко-
торую готовили на кухне отеля. А уж о каких-то там подар-
ках или презентах вроде метрового тунца…

– Эта рыба твоя, Маноло… У нас есть машина, и мы са-
ми отвезем ее тебе домой. – Степанов повернулся к Юре. –
Сразу после ужина. Понял? У шофера есть адрес.

–  Я и сам дорогу помню, не беспокойтесь. Мы вместе
с Иваном прокатимся, – Юра ткнул локтем бортинженера,
расправлявшегося с фруктовым салатом. – Слышал? После
ужина рыбу в автобус – и к старику!

– Вот так… Никаких проблем! – сказал Степанов по-ис-
пански и засмеялся.

Глаза повара повлажнели, он отвернулся и зашагал прочь.
– У него шестеро детей… – сказал Степанов. Грустные

музыканты продолжали исполнять грустную мелодию. И во-
обще на Кубе много грусти.

– А теперь спать! Всем спать! – строгим взглядом Степа-
нов обвел экипаж, но исполнять команду никто не спешил.
Вечер только начался, и музыка не располагала ко сну.

– Может, потанцуем? – предложила Маша.
– Девочки! Слышали?! – Старшая бортпроводница пер-

вой поднялась из-за стола, ее примеру неохотно последова-
ли Маша и Ксения.

– И правда, рано вставать, – примирительно сказала Ксе-



 
 
 

ния. Второй пилот Юра прихватил оставшуюся на блюде
связку бананов.

– Как раз шесть! – он бросил взгляд на командира, как бы
спрашивая разрешения, но тот промолчал, и он вразвалочку
направился вслед за бортинженером в морозильную камеру
за тунцом.

– Юра! – окликнула Ксения второго пилота, и тот задер-
жался. – Я была груба с тобой на катере. Прости.

–  Сам напросился. Зато ответ был доходчив и прост…
Спасибо тебе… – Он отвернулся и пошел на кухню.

Ксения поспешила к лифту.
Все, кроме Ксении и Маши, вышли на предпоследнем эта-

же.
– Не проспите, девочки! – со всей строгостью предупре-

дила Соня.
– Спокойной ночи. – Глаза Ксении и Степанова встрети-

лись, дверки лифта сомкнулись, но почти тотчас снова от-
крылись.

Девушки вышли на ковровую дорожку длинного коридо-
ра.

– Ну и мегера ваша старшая! – выпалила Маша.
– Она на прошлой неделе пять долларов потеряла, – улыб-

нулась Ксения.
– А-а, тогда все понятно… Порядки у вас тут!
– Потерпи немного… В Шенноне, если повезет, вернешь-

ся в свой экипаж.



 
 
 

Ветер гудел, посвистывал, завывал, и казалось, весь небо-
скреб раскачивался под его натиском, хотя наступила обыч-
ная для этого времени года тихая тропическая ночь.

–  Боже, как страшно воет здесь ветер. Я так не люблю
верхние этажи! – Ксения зябко поежилась.

– Зато пляжи на океанском берегу! Ананасы!
– Какая ты зануда, Машка! – Они подошли к номеру, и

Ксения открыла дверь. – Лучше спину мою посмотри!
– А что у тебя там?
Они вошли в номер, защелкнули дверь и включили свет.
– У меня так зудит спина, что я еле досидела до конца

ужина. Посмотри, что там? – Ксения сбросила блузку и по-
вернулась к подруге спиной.

Маша ахнула.
– Да у тебя вся спина в язвах! – На спине Ксении видны

резкие контуры самолета, очерченные вспухшими красными
рубцами. – Живого места нет! Немедленно к врачу! Вдруг
это зараза какая?! Ну все! Никакими бананами меня на Кубу
больше не заманишь!

– Никакая это не зараза! – Ксения сбросила с себя одежки
и направилась в ванную. – Просто я расчесала спину, а мор-
ская соль разъела! Тоже мне, за-ра-за…

В ванной зашумела вода.
Номер Степанова был погружен во мрак. Владимир Пет-

рович, не раздеваясь, прилег на кровать. Из портативной
магнитолы, с которой он никогда не расставался, звучал го-



 
 
 

лос Лемешева:
Только раз бывают в жизни встречи,
Только раз судьбою рвется нить…
Музыка всегда выручала, помогала расслабиться, забыть

обо всем тревожном и гнусном, но сегодня, похоже, был не
тот день. Мысли невольно возвращались к подводному све-
чению, голова снова кипела и готова была взорваться от бо-
ли. С одной стороны, он не сомневался, что видел место, ви-
дел самолет, видел останки Кеши Мечникова и, стало быть,
раскрыл тайну исчезновения своего второго пилота, но, с
другой стороны, его разум категорически отказывался ве-
рить всему этому! Разве можно увидеть что-либо, ну хотя бы
то же озеро на болотистых равнинах западной России, нахо-
дясь при этом по другую сторону земного шара?! Бред!

Раздался телефонный звонок, голова мгновенно освобо-
дилась от мусора и боли. Степанов выключил музыку и взял
трубку.

Это был шофер Глазова.
– Да. Спускаюсь.



 
 
 

 
Глава 4

 
На вилле Валентина Глазова собрался по случаю окон-

чания съемок советско-кубинского фильма «Капабланка»
киношный бомонд. Местную элиту представляли режиссер
Мануэль Эррера с женой Эслиндой, участницей многих ла-
тиноамериканских сериалов, любимицей кубинских кино-
манов и вообще женщиной с шармом, заместитель мини-
стра культуры Хулио Гарсиа Эспиноса с женой, руководство
местной киностудии; нашу – исполнительница главной ро-
ли красавица Галя Беляева, оператор Игорь Клебанов, зву-
кооператор, художник… Были и еще люди с той и другой
стороны, к кино никакого отношения не имеющие.

В прелестном полумраке просторной гостиной, украшен-
ной узкими парными колоннами и прохладными полами
из полированного камня, обставленной старинной мебелью
прежних, дореволюционных хозяев, витал дух ароматных
сигар и висел легкий гул голосов собравшихся гостей.

В группках говорили о пожаре в оперном театре, о пре-
старелой Алисии Алонсо, не желающей расставаться с ро-
лью примы национального балета, об удравшем в Майами
высокопоставленном чиновнике, о проклятых американцах,
защищающих свои интересы в каждой точке земного шара,
но главной темой были фальшивые, давно всем набившие
оскомину заявления о взаимном проникновении и дополне-



 
 
 

нии двух могучих культур – русской и кубинской – и вечной
дружбе русского и кубинского народов.

Где-то тихонько, словно под сурдинку, тарахтел невиди-
мый телевизор.

Едва Степанов переступил порог, к нему подскочил слег-
ка разгоряченный Глазов, в белом смокинге, бабочке.

– Наконец-то! Благополучно добрался?
– Вполне.
– Ну, ты тут свой, не заблудишься… Гуров скучает без

тебя… Еще поговорим, прости… – Он исчез, а перед ним
возник бармен-кубинец Игнасио, он же мажордом, садовник,
при необходимости шофер и официант. На подносе стояли
соки, коктейли, ром… Степанов взял безобидный мохито –
слабоалкогольный коктейль с кусочком льда и листиком све-
жей мяты. Осмотрелся. Заметил в толпе Гурова с молодым
человеком в элегантном европейском костюме, почему-то
державшим в руке кейс. Молодой человек, это был Емеля,
появился на вилле несколько минут назад и был тотчас «при-
строен» Глазовым к Гурову.

Степанов направился к ним.
В узком креслице, обособленно от других, сидела, поло-

жив руку со стаканом рома на тонкий подлокотник, совсем
молоденькая девушка, ее густые красивые волосы в беспо-
рядке падали на оголенные плечи. На ней было короткое
черное платье с блестками и черные, опять же с блестками,
туфли на высокой платформе. Во рту была жвачка, она ле-



 
 
 

ниво работала челюстями, выдувая иногда пузырь, задержи-
вала его на губах, то ли любуясь им, то ли эпатируя публи-
ку, и при этом не сводила своих больших немигающих глаз
с Емели.

– Парень в такой переплет попал! – Гуров похлопал Еме-
лю по плечу, когда Степанов подошел к ним. – Почище тво-
его! Во всяком случае, вам будет о чем поговорить!.. Да, я и
не представил вас! Познакомьтесь!

– Емельян Петрович, – молодой человек протянул руку.
Степанов назвал свое имя, ответив крепким рукопожатием.

– Истории для кино пишет, сценарии… Ему наверняка
интересно будет послушать твой рассказ! – Гуров отпил из-
рядный глоток рома. – Кстати, с тобой полетит!

Образовалась пауза, и, чтобы заполнить ее, Степанов
спросил:

– Так что же произошло с вами?
– Сущий пустяк… – скромно ответил Емеля и посмотрел

случайно на девушку в кресле. Та, не меняясь в лице и не
прекращая жевать жвачку, слегка раздвинула колени – тру-
сиков на ней не было и, похоже, именно это она хотела пока-
зать понравившемуся ей мужчине. Емеля отвел взгляд. Ни-
чего особенного…

К ним подошел бармен с полным подносом, Емеля веж-
ливо отказался, а Гуров взял очередную порцию рома.

– Но-но! Ничего особенного! – От выпитого алкоголя го-
лос Гурова подсел, стал хрипловатым и бархатным, в отсут-



 
 
 

ствие жены и подчиненных он чувствовал себя великолеп-
но. – Парень был на волосок от смерти! – И он поведал Сте-
панову ту самую историю, которую рассказали ему в машине
Юра и Ксения.

В голове Степанова образовался неприятный сумбур.
Крушение самолета ДС-9, опасное происшествие с вертоле-
том, загадочный пожар в театре, а главное – таинственное
свечение на мелководье Атлантического океана… Что это?
Природные катаклизмы, имеющие одну общую первопричи-
ну, или цепочка случайных, независимых друг от друга со-
бытий? Желая облегчить свое состояние, Степанов поспе-
шил отбросить все лишнее, то есть то, что не имело к нему
непосредственного отношения. А тому единственному, что
не давало теперь ему покоя, он в очередной раз пытался най-
ти логическое объяснение. «Если я, – рассуждал он, – и рас-
крыл тайну исчезновения Иннокентия Мечникова, то только
потому, что постоянно думал о нем, а думал потому, что Ке-
ша хоть и тонкой ниточкой, но был связан с очень не безраз-
личным мне человеком… Если Кеша жив – одно дело, мертв
– другое… Но я должен точно знать это!»

Глазов подвел к ним импозантного седого человека, со-
ветника по культуре при советском посольстве Арнольда
Яковлевича Обухова.

– Вот и наш сценарист! Жив, здоров, как видите! – сказал
он, глядя попеременно на Емелю и советника.

– Поверьте, очень рад, что вы закончили работу. Сцена-



 
 
 

рий на кубинском материале – это то, что нам именно сейчас
так нужно! – советник тряс руку Емели. – Сегодня же ночью
прочту его…

– Буду безмерно благодарен вам за это… Особенно за ва-
ши замечания и советы. Вы ведь так хорошо знаете Кубу!

Емеля приоткрыл кейс и передал советнику обыкновен-
ную, стянутую тесемками папку. От глаз Степанова не укры-
лась маленькая деталь – концы тесемок на оборотной сторо-
не папки были скреплены сургучными печатями.

Обухов попробовал ее как бы на вес. В папке были первые
масштабные перехваты радиопереговоров кораблей и шта-
бов НАТО и США только что налаженной и заработавшей
системы прослушивания.

– Солидно! Глядишь, и ночи не хватит, чтобы прочесть.
– А вы не спешите… – Емеля защелкнул кейс и впервые

за все время выпустил его из рук, поставив на пол у стены.
– Проводите меня до машины…
Они вышли в темный и довольно тесный дворик, где, при-

жавшись друг к другу, стояли несколько машин.
– Не споткнитесь… – Емеля придержал за локоть Обухо-

ва, когда тот спускался по овальным ступеням.
– В октябре здесь, в Гаване, должно быть подписано меж-

правительственное соглашение по культурному обмену на
дальнейшие пять лет… – Он сел в «Волгу» и коротко бросил
шоферу: – Поехали!

В особом отделе посольства папку ждали с нетерпени-



 
 
 

ем, ближайшим самолетом дипкурьер должен доставить ее в
Москву.

Емеля подождал, пока «Волга» скрылась за воротами вил-
лы, повернулся, чтобы идти к гостям, но столкнулся с жен-
щиной. Он сразу даже не понял, что произошло, так активно
и нагло повела себя незнакомая особа. В какое-то мгновенье
ее руки расстегнули на нем брюки и обхватили его генита-
лии, Емеля взял ее за кисти рук, и она вскрикнула от боли,
но продолжала меланхолично жевать жвачку, глядя в глаза
своей «жертве». Емеля вежливо оттолкнул ее, привел себя в
порядок и вернулся на виллу, сразу же подошел к бару, пере-
лил ром из нескольких стаканов в один и залпом выпил его.
Это очень понравилось Гурову, который предложил тут же
повторить. Антон Игоревич всю жизнь, пока летал, не брал в
рот спиртного, а став администратором, круто наверстывал
упущенное. Они выпили еще по одному стакану.

Степанов, наблюдавший за своим новым знакомым, по-
нял, что алкогольная разрядка была связана не с пережива-
ниями вертолетного ЧП, а с избавлением от толстой папки.
Ох уж эти советники по культуре… Степанов скучал и не по-
нимал, зачем Глазову понадобилось тащить его на этот при-
ем, когда «населения» и так хватало.

За спиной бармена стоял среди бутылок телевизор. Дик-
тор бойко рапортовал, что только за минувшие полгода про-
изводительность труда на Кубе возросла на четыре процента
при плане три процента, фонд потребления вырос на пять



 
 
 

процентов, а среднедушевое потребление продуктов пита-
ния поднялось до трех тысяч калорий и восьмидесяти грам-
мов белка в день…

Чья-то рука потеснила Емелю и поставила на стол перед
ним пустой стакан с использованной жвачкой на дне. Это бы-
ла девушка без комплексов. Она смерила Емелю все тем же
безучастным взглядом, взяла с подноса креманку с густой,
как ликер, анисовой водкой на самом донышке и удалилась.

– Кто это? – спросил Емеля.
–  Дочь большого советского начальника… Приехала на

каникулы попрактиковаться в испанском языке, – ответил на
родном языке Игнасио.

– Очень похоже… – сказал Емеля и попросил крепкого
кофе.

Вечер проходил удачно и по плану. Когда были сказаны
все речи и никто никого не слушал, а присутствие Глазова
сделалось необязательным, он развез по домам Стрешнева
и Степанова. Он выглядел усталым и, против обыкновения,
ехал, никого не обгоняя. Когда Стрешнев вышел у ярко осве-
щенного подъезда «Гаваны Либре» и они поехали дальше,
Степанов поинтересовался:

– Кто он?
– Сценарист… – не сразу ответил Глазов.
Степанов вспомнил папку с печатями и советника по

культуре.
– Понятно… – не сразу ответил он.



 
 
 

В час ночи он вернулся в «Тритон». Нешуточная тревога,
охватившая его после встречи с электрическим скатом, и об-
разовавшаяся вскоре после этого фантастическая, никаким
здравым смыслом не объяснимая видеосвязь между ним и
затянутым в донный ил глухого озера немецким самолетом,
в фюзеляже которого он увидел связанный и давно съеден-
ный рыбами труп Кеши Мечникова, тревога, не отпускавшая
его весь день, вдруг исчезла. Он лежал на кровати, смотрел в
потолок и был совершенно спокоен, потому что точно знал,
что будет делать, прилетев в Москву.

Загвоздка была лишь в том, когда он прилетит в Моск-
ву. После восьмичасового полета над океаном в Шенноне их
должен был сменить другой экипаж, а после кратковремен-
ного отдыха он по плану должен был лететь в Мехико или
Гавану. Он и его коллеги не распоряжались собой. Жизнь
летных экипажей на самом деле не была такой привлекатель-
ной, какой могла показаться со стороны.

Лайнер Ил-62 вылетел из Лимы точно по расписанию и
через два часа приземлится в аэропорту Гаваны. Произойдет
смена экипажей: он сядет за штурвал, а другой человек зай-
мет его место на этой кровати. Какая же тут романтика?..

Ночь. Звучно щелкали выключатели, вестибюль отеля по-
степенно освещался всеми лампами. Дежурный портье, ста-
рый негр, поправил фуражку с золотым околышем и напра-
вился от распределительного щита к двери, за которой ти-
хонько тарахтел двигателем аэрофлотовский пазик.



 
 
 

Возле рецепции в креслах вольготно развалились два рос-
лых молодых кубинца в щеголеватой милицейской форме,
на животах у них, под правой рукой, лежали расчехленные
кольты. Низко сдвинутые фуражки скрывали глаза.

Портье шумно открывал большим ключом дверь.
Из лифтов вышли члены экипажа лайнера. Они были оде-

ты в безукоризненно выглаженную аэрофлотовскую форму,
и каждый катил за собой фирменный саквояж или сумку на
колесиках. Лишь Степанов ничего не нес и не катил – весь
личный багаж он давно уже оставлял в камере хранения оте-
ля. Элегантная, словно сошедшая с рекламы процессия про-
дефилировала мимо милиционеров.

– А походочка, а станок какой! – сказал негромко один
другому, глядя на Ксению.

Степанов оказался настолько близко к ним, что услышал
эти слова.

– Да не тебе, дураку, на нем работать! – ответил он по-
испански.

На лице милисиано появился мгновенный испуг, он не
ожидал, что русский пилот знал его родной язык.

– Что он сказал? – спросила Маша.
– Пожелал нам счастливого полета, – Степанов пропустил

всех перед собой в распахнутую дверь, за руку попрощался
с портье и сам шагнул в душную липкую ночь.

Дверь закрылась. Ступенчато, только в обратном порядке,
вырубился в вестибюле свет. Сквозь двойные стекла дверей



 
 
 

милисиано смотрели, как рассаживался в автобусе русский
экипаж. Круто фыркнул мотор, огни пазика проползли по
стеклам вестибюля и скрылись.

«Да помоги мне Бог…» – мысленно произнес Степанов.
Он хотел как можно скорее оказаться в Москве.



 
 
 

 
Глава 5

 
Через несколько часов лайнер Ил-62 летел над Атланти-

ческим океаном. Суматоха и мелкая неразбериха последних
минут на земле, фигурка Гурова, встречавшего и провожав-
шего на Острове свободы почти каждый советский самолет,
знакомые береговые очертания Матансаса и курорта Вараде-
ро, резкий поворот на север – все осталось позади. Экипаж
включился в работу, и никто уже не помнил ни золотых пля-
жей, ни обжигающего асфальта Гаваны, ни полных вековой
грусти глаз ресторанных музыкантов.

Внизу медленно плыли белые облака, между ними в без-
донной глубине виднелась серебристая поверхность океана.

Кабина лайнера была залита солнечным светом. В крес-
ле командира сидел Степанов, второго пилота – Юра, между
ними – бортинженер Иван, чуть дальше, за узкими перего-
родками, располагались перед крохотными столиками штур-
ман и радист.

В кабину вошла Ксения с подносом в руках: соки, бутер-
броды, кофе. Степанов слегка развернулся в кресле и взял
чашку кофе. Их глаза встретились. «У вас воздух кончил-
ся…» – звучал в голове ее голос и грудь обжигало прикос-
новение ее узких ладоней. Степанов улыбнулся, и Ксения
улыбнулась. Она была очень красивой девушкой, но пережи-
вала ту пору девичества, когда каждый год шел за три.



 
 
 

– Спасибо… – Степанов пригубил кофе.
Полет проходил нормально, обстановка в пилотской каби-

не была непринужденной, сюда почти не доносился гул тур-
бин. Степанов чуть сдвинул с ушей радиотелефоны.

– Кто там у нас в Штаты жаждал? Маша?
– Она уже передумала, – засмеялась Ксения, ставя на тес-

ный столик штурмана сок и бумажную тарелочку с бутербро-
дами.

– Скажи, могу высадить! Слева Америка!
В этот момент радист отставил в сторону кофе и сосредо-

точился на том, что услышал в наушниках.
– Командир! – обратился он к Степанову. – Вас запраши-

вает диспетчер аэропорта имени Джона Кеннеди, Нью-Йорк.
Степанов поправил наушники и занял удобное положе-

ние в кресле. Второй пилот, штурман, инженер – все слуша-
ли диспетчера аэропорта имени Кеннеди, который просил
командира советского лайнера совершить кратковременную
посадку для выполнения важнейшей гуманитарной акции по
линии межправительственного соглашения между США и
СССР в области медицины. Диспетчер сообщил, что эту ак-
цию может выполнить только он, Степанов, потому что в
ближайшие часы никакого другого самолета на Москву не
предвидится.

Положение было пикантным, если вспомнить, что имен-
но тогда, в разгар перестройки во второй половине восьми-
десятых годов, отношения между Москвой и Вашингтоном



 
 
 

на какое-то время сильно похолодели: Америка отказалась
принимать и обслуживать советские самолеты, и авиасооб-
щение между двумя странами было прервано.

На принятие самостоятельного решения Степанов не
имел никакого права, хотя формально оно было, а Москва
в подобных ситуациях, когда требовалось незамедлительное
решение, как правило, отмалчивалась.

–  Вас понял!  – ответил по-английски в микрофон Сте-
панов и обратился по-русски к радисту: – Запроси добро у
Москвы! – почти наверняка зная, что если и придет какой-то
ответ, то самый обтекаемый, вроде: «Действуйте по своему
усмотрению!» – перекладывая тем самым ответственность за
последствия на третьестепенное лицо, в данном случае ко-
мандира экипажа.

Бортрадист переключил тумблер на дальнюю связь и тот-
час начал доклад:

– Москва! ЦДС!1 Докладывает борт 86474…
Все произошло так, как и предполагал Степанов. Депеша

из Москвы была не скорой, но краткой: «Действуйте по свое-
му усмотрению сообразно обстоятельствам», – кидать своих
давно стало нашей национальной особенностью. И посколь-
ку подлетное время было уже на исходе, он принял решение
незамедлительно.

Степанов продиктовал Ксении, что именно нужно сказать
пассажирам; штурман тем временем скорректировал курс, а

1 ЦДС – центральная диспетчерская служба.



 
 
 

бортинженер резюмировал, что в таком случае неплохо было
бы подзаправиться. Радист соединил командира с диспетче-
ром посадки аэропорта имени Кеннеди, а Ксения уже стояла
с микрофоном в кабине стюардесс.

«Уважаемые пассажиры! – мягко звучал ее голос в дина-
миках пассажирских салонов. – По просьбе диспетчерской
службы Нью-Йорка наш самолет совершит незапланирован-
ную посадку в аэропорту имени Кеннеди. Это вызвано необ-
ходимостью сверхсрочной доставки груза для Академии ме-
дицинских наук. В случае дозаправки продолжительность
стоянки сорок минут… – на какую-то секунду Ксения за-
пнулась, потому что появившаяся Маша приподняла со спи-
ны у нее блузку и тихо ахнула. —…Через несколько ми-
нут наш самолет начнет снижение, просьба застегнуть при-
вязные ремни и после приземления оставаться на своих ме-
стах»,  – почти скороговоркой закончила она и отключила
микрофон.

– Боже… – простонала Маша. – Все исчезло! – На лице ее
было что-то вроде испуга. Она еще раз глянула под блузку и
провела по голой спине рукой. – Как шелковая…

Откуда-то вынырнула старшая стюардесса Соня.
– Хватит болтать! Идите к пассажирам! – приказала она и

стала наводить порядок в контейнере с использованной по-
судой.

Публика самолета была самой обычной для рейса СУ-336
Лима – Москва. Второй и третий салоны занимали сменные



 
 
 

экипажи рыболовецких траулеров, промышлявшие у тихо-
океанских берегов Южной Америки и теперь после многоме-
сячной вахты направлявшиеся домой, в Россию. Молодые,
пропитанные солью и ветрами ребята, под завязку заправ-
ленные алкоголем, спали, и им было наплевать на бесценный
груз для Академии наук и посадку в Нью-Йорке.

В последнем ряду третьего салона сидел, скрестив на гру-
ди руки, Емельян Петрович Стрешнев, единственный пасса-
жир, если не считать «неприкасаемого», которому нашлось
место в переполненном транзитном самолете при посадке в
гаванском аэропорту имени Хосе Марти. Навалившись на
зашторенное окно, он тоже спал. Ксения задержала на нем
взгляд и тут же услышала из-за спины шепот:

– За версту сексом несет! – Это была Маша.
– От тебя тоже… – сказала Ксения.
– А ты завидуешь! – Она обошла в узком проходе Ксению

и заперла на ключ туалеты, потом, на обратном пути, еще
раз посмотрела на приглянувшегося ей пассажира. – Я бы не
возражала! – сказала она в спину Ксении.

Салон первого класса был заполнен перуанскими туриста-
ми и бизнесменами, для которых путь в Европу на СУ-336
был самым дешевым и выгодным, все они сходили в Шен-
ноне, Ирландия. И лишь один пассажир этого салона – из
разряда тех самых «неприкасаемых» – летел до Москвы. Он
сидел в ближайшем к пилотской кабине ряду, крепко сжи-
мая ногами плотный брезентовый мешок с тугими ремнями



 
 
 

и пломбами. Он не пил алкоголь, не спал, не выходил из са-
молета на промежуточных посадках, а при необходимости
наведаться в туалет не расставался со своим багажом. Под
левой мышкой прикрытый пиджаком торчал в кобуре писто-
лет Макарова.

Погода была отличной, радиосвязь между командиром и
диспетчером службы посадки – безупречной, все маяки и ра-
диомаркеры сработали отлично, а потому и посадка прошла
без сучка и задоринки.

Когда лайнер свернул на рулежную дорожку, к нему уже с
воем мчались три полицейских «Форда» и машина Между-
народного Красного Креста. Едва самолет замер, к нему под-
катили заправщик и автотрап, следом с непрекращающимся
воем подлетели «Форды» и машина с красным крестом, по-
следняя остановилась около трапа.

Вооруженные полицейские выскочили из своих машин
и развернулись цепочкой вокруг самолета. Откуда ни возь-
мись, появились телеоператоры – не переступая полицейско-
го кордона, они нацелили камеры на самолет.

Американский гражданин в белом халате с блестящим ци-
линдрическим контейнером в руке поднялся по трапу, пе-
редняя дверь лайнера сдвинулась в сторону, и на пороге по-
явился командир.

Не ступая на трап, Степанов принял контейнер и, передав
его вглубь самолета, сказал американцу, что обязательно до-
ставит его в Москву.



 
 
 

– Это как хотите! Привет! – крикнул он и скатился с лест-
ницы.

С умопомрачительным воем машина Красного Креста со-
рвалась с места и умчалась, автотрап отъехал, дверь лайне-
ра плотно закрылась. Полицейские сели в машины, но оста-
лись присматривать за советским лайнером, который лишь
толстая кишка заправщика связывала с Америкой.

Десятки глаз из диспетчерской вышки и других мест сле-
дили за лайнером «Аэрофлота» Ил-62.

Керосин еще перетекал из автоцистерны в баки самолета,
а на экранах телевизоров уже шел репортаж о бескорыстной
гуманитарной акции Америки недружественному и неблаго-
дарному Советскому Союзу.

В пилотской кабине лайнера экипаж сидел на своих ме-
стах уже второй час, ожидая разрешения на взлет. Двигате-
ли работали в холостом режиме и незаметно сжирали только
что купленный за валюту керосин. Пассажиры первого сало-
на изнывали от духоты, второго и третьего – спали.

Степанов наблюдал, как взлетали один за другим самоле-
ты разных компаний, а его все держали на земле.

«Странные эти американцы, – думал он. – Вроде бы сде-
лали хорошее дело, а впечатление такое, будто в дерьме вы-
валяли…»

Бортрадист слушал сводку погоды и тут же переводил для
всех:

– Стокгольм, Осло закрыты… Необычайно глубокий цик-



 
 
 

лон идет с Карского и Баренцева морей. Шеннон пока от-
крыт, но облачность понижается, в Лондоне то же самое…

«Теперь все ясно, – понял причину задержки вылета со-
ветского лайнера Степанов. – Нас выпустят последними…
Суки они все-таки, эти американцы…»

– Не нравится мне это… – сказал штурман. – Может, в
Гандере переждем?

– Еще одна незапланированная посадка? – разочарованно
сказал Юра, глядя на командира.

– Тогда стоило браться за доставку сверхсрочного груза? –
усмехнулся Степанов.

– Я не думаю, командир, что Шеннон будет открыт еще
целых пять часов… А раньше мы там не будем! Два часа мы
уже потеряли! – настаивал штурман.

–  Тем лучше… Полетим в Москву… Нам дают взлет-
ный! – Степанов занял удобное положение в кресле и попра-
вил радиогарнитуру.

– А перуанцы? – усмехнулся бортинженер. – Тоже в Моск-
ву?

– Жалко, что ли? – весело ответил командир, а сам поду-
мал: «Дай Бог, чтобы так и было – прямо в Москву!»

Когда, наконец, самолет взлетел и набрал нужную высоту,
Ксения объявила по трансляции сначала на русском, потом
на испанском языке:

– Уважаемые пассажиры, наш полет продолжается. Изви-
ните за неудобства, которые мы вам доставили. Менее чем



 
 
 

через пять часов мы совершим посадку в аэропорту Шеннон,
где произойдет смена экипажей и мы попрощаемся с вами.
А пока приготовьтесь к завтраку…

Перуанцы коптили сигарами, попивали маленькими глот-
ками бесплатную русскую водку и с удовольствием облизы-
вали губы после каждой тартинки – тоненькой пластинки бе-
лого хлеба с маслом и горкой черной осетровой икры, укра-
шенной листиком незнакомой экзотичной петрушки. Рыба-
ки лениво расправлялись со стандартными порциями охла-
жденных цыплят и зеленым горошком. Пассажир последне-
го ряда, ни разу не сменив позы, крепко спал.

В кабине пилота царил покой: бутерброды, кофе, расслаб-
ленные позы – работал автопилот.

Штурман задержал взгляд на экране радара и отложил бу-
терброд.

–  Командир,  – сказал он.  – Прямо по курсу грозовой
фронт, высота одиннадцать, ширина… сто сорок километ-
ров. Рекомендую обход справа!

– Почему справа? – Командир смотрел вперед через ло-
бовое стекло, где в безбрежной дали едва виднелась серая
точка. Лицо его было сосредоточенно и не совсем обычно.

– Облет справа дает наименьшее отклонение от трассы, –
пояснил штурман.

– Зато слева наименьшая глубина фронта, – возразил ко-
мандир, слегка выжимая левую педаль.

Юра удивленно посмотрел на командира, а штурман по-



 
 
 

сле мгновенного замешательства ответил:
– Компьютер не дает такой информации.
– Знаю, – ответил командир, не отрывая взгляда от лобо-

вого стекла. Лицо его было жестко, глаза неподвижны. Каза-
лось, он и в самом деле видит нечто такое, чего не в состо-
янии увидеть ни радар, ни сидящие рядом бортинженер и
второй пилот, ни бортовые компьютеры… «Первая ласточ-
ка… Это только начало… – Он не отрывал глаз от горизон-
та. – Опасность обойдем через… тринадцать минут…» И,
чтобы запомнить время и проверить себя, он бросил взгляд
на бортовой хронометр.

Серое пятнышко превратилось в огромную черную ту-
чу, захватившую все видимое пространство. То там, то
здесь вспыхивали красные, зеленые, желтые всполохи, вы-
хватывая гигантские кучевые образования; все чаще проре-
зали небо ослепительно-яркие молнии, раскалывая тучи и
устремляясь к невидимой поверхности океана.

В салонах горел свет, самолет слегка вздрагивал, кое-где
на багажных полках торчали плохо уложенные сумки. Ксе-
ния не спеша продвигалась по узкому проходу третьего са-
лона, вглядываясь в пассажиров, поправляя на полках багаж
и хватаясь за спинки кресел при каждом резком толчке са-
молета.

Пассажир последнего ряда спал со скрещенными на гру-
ди руками, белая рубашка была уже помята, пиджак, кое-как
брошенный на полку, готов был вот-вот упасть. Ксения уло-



 
 
 

жила его вглубь полки на плоский дипломат.
Она еще раз посмотрела на молодого человека, отметила

про себя, что ко времени посадки в Москве щеки его покро-
ются хорошей щетиной, и, не испытав на себе никаких сек-
суальных флюидов, так поразивших ее подругу, направилась
в носовую часть самолета.

В пилотской кабине работал весь экипаж.
– Шеннон закрыт! – объявил радист.
– А вообще-то могли уже быть там… – пробурчал штур-

ман, отмечая на карте отклонение от трассы.
Сверкающая всполохами туча осталась справа, а впере-

ди, насколько хватало глаз, простиралась густая облачность.
Самолет летел на предельной высоте. Степанов посмотрел
на хронометр – прошло ровно тринадцать минут, он испы-
тал удовлетворение, слегка замешенное на испуге: никогда
раньше не мог он с такой точностью определить глубину на-
двигавшегося грозового фронта, мелькнула даже мысль, не
азарт ли впутывает его в опасную игру. Но нет, все подоб-
ные мысли и чувства напрочь вытеснялись могучей уверен-
ностью в самолете, экипаже, в себе.

Радист внимательно слушал и, сверяясь с хронометром,
делал пометки в журнале.

– Лондон, Брюссель, Париж… закрыты, – объявил он.
– Штурман! – обратился командир. – Ваши рекоменда-

ции?!
– Предлагаю вернуться в Галифакс или Гандер.



 
 
 

– Радист! Последние сводки! – попросил командир.
–  Париж рекомендует посадки в Лисабоне, Риме, Афи-

нах…
– А как Люксембург? – прервал его командир.
– На прием самолетов закрыт, но пока выпускает.
– Запроси Москву, как у них?
– Москва… ПДС! Запрашивает борт 86474 Лима – Гавана

– Шеннон – Москва. Нахожусь в 1600 километрах от Шенно-
на. Сообщите метеоусловия Москвы! – Радист переключил
тумблер, давая возможность слушать Москву всем членам
экипажа. Через гнусавый динамик сквозь помехи слышно:
«…Облачность 400 метров, дождь, северный ветер, сцепле-
ние… видимость… Погода ухудшается… Ожидается закры-
тие аэропорта».

– Инженер, ваше слово! – жестко произнес Степанов. Во-
прос командира застал его как раз в тот момент, когда он
считывал с приборов последние данные.

– При таком ветре горючего хватит на 382 минуты полета.
Штурман! Просчитай…

– Вариант просчитан: до Москвы 360 минут лета. Горюче-
го в обрез. Рекомендую посадку на любом ближайшем аэро-
дроме.

В наушниках слышны активные радиопереговоры.
–  Ближайшие аэродромы – это Африка и Индия,  – не

скрывая сарказма, заметил командир.
– Все находящиеся в воздухе трансатлантики направляют-



 
 
 

ся в Лисабон… Аэропорты Атлантического побережья Аме-
рики не выпускают самолеты в Европу, – продублировал ра-
дист свежайшие новости.

Степанов задумался. Решение следовало принимать
немедленно, советоваться было не с кем, за все отвечал толь-
ко он, и все ждали его последнего слова. Сто семьдесят че-
ловек вверили ему свои жизни.

– Возьми управление, – тихо сказал он второму пилоту, и
тот немедленно исполнил приказ.

Степанов снял радиогарнитуру и поднялся с пилотского
кресла.

В дверях кабины стояла Ксения, она должна была что-то
сказать пассажирам.

– Подожди… – Степанов вышел из кабины.
Наступала ночь. После многочасового полета пассажи-

ры выглядели непрезентабельно. Степанов медленно шел по
длинному проходу через весь фюзеляж и всматривался в их
лица. Перуанцы и перуанки готовились к встрече с Европой
– доставали из сумок и надевали на себя серебряные укра-
шения, поправляли костюмы и косметику на помятых лицах,
успокаивали детей; рыбаки просыпались, пересчитывали за-
работанную на тяжелом промысле валюту, готовясь всю ее
до последнего цента спустить в беспошлинном супермаркете
Шеннона на подарки родным и близким, кое-где под кресла-
ми катались пустые бутылки… Он напряженно думал: «Ли-
сабон – хорошо, но до него два с половиной часа лета, а если



 
 
 

к тому времени и он закроется, то до Москвы уже не доле-
тишь – керосина точно не хватит. Афины? Каир?.. Положе-
ние серьезное… Придется всех разочаровать…» Он увидел
Стрешнева, своего недавнего случайного знакомого. «Что-
то в нем есть, – подумал он и тут же ответил себе: – Надеж-
ность!»

И на душе сразу стало легче: он принял решение! Все бу-
дет хорошо!

В кабину он вернулся сильным и свежим, как после дол-
гого глубокого сна. Посторонившаяся в проходе Ксения обо-
жгла его легким касанием груди, и он знал, что она тоже по-
чувствовала это.

Он удобно уселся в кресло и взял управление.
– Что сказать пассажирам? – спросила Ксения.
– Сообщите им приятную новость: ввиду закрытия Шен-

нона и всех аэропортов Европы летим…
Штурман сжал в руке над планшетом карандаш – еще

можно было вернуться на Восточное побережье Америки! –
в тесноте приборов болталась иконка Пресвятой Богороди-
цы и он не сводил с нее глаз.

–…в Москву! – объявил командир таким тоном, что вся-
кие споры, советы, пожелания исключались.

Поломался кончик карандаша в руке штурмана.



 
 
 

 
Глава 6

 
Если бы в этот момент над Атлантическим побережьем

Европы пролетал космический корабль, то его обитатели
увидели бы, как серое покрывало облаков тревожно прочер-
чивали проблесковые бортовые огни одинокого самолета, а
далеко на западе за изогнутый горизонт Земли провалива-
лось Солнце…

Ночь пришла незаметно, над головой висели звезды, а
внизу, в кромешной тьме то слева, то справа, иногда совсем
близко вспыхивали молнии, в салонах лайнера на мгновенье
становилось светло, как днем. Альтиметр показывал один-
надцать тысяч метров, вершины облачных айсбергов лизали
плоскости самолета, и он дрожал и вибрировал, как большая
живая птица.

Внизу простиралась земная галактика – залитая мириада-
ми огней Европа, но ни один огонек не прорезался сквозь
многокилометровую толщу облаков.

В пилотской кабине было темно, в отсветах приборов
с трудом различались силуэты пяти членов экипажа, каж-
дый выполнял свои штатные обязанности. Незаметно поза-
ди осталась государственная граница СССР, на запрос служ-
бы ПВО бортовой радиоавтомат немедленно отреагировал
шифрованным ответом: «Я – свой!»

Командир был спокоен как никогда, только черты лица



 
 
 

стали рельефнее, резче, а губы сжались еще плотнее. Он
смотрел в иллюминатор и в кромешной тьме видел странно
выцвеченные и высвеченные участки земной поверхности –
города, дороги, водоемы…

Что это? Наваждение? Разыгравшееся воображение? Или
он в самом деле видит землю сквозь толщу облаков?..

Глаза второго пилота также смотрели на землю, но перед
ними была лишь непроглядная тьма.

Шли доклады членов экипажа, в тесном пространстве ка-
бины чувствовался нерв.

Радист: Москва и все запасные аэропорты закрыты. Ко-
мандир, разрешите запросить диспетчерскую службу страте-
гической авиации?

Командир: Прекратить панику.
Радист: До Урала закрыты все аэропорты…
Инженер: Горючего осталось на шестьдесят минут лета.
Штурман: До Шереметьева шестьсот двадцать километ-

ров. Боковой ветер 150 километров в час… Даю поправку…
Командир снова посмотрел в иллюминатор и увидел се-

ребристо-зеленую точку, которая неожиданно, как в транс-
фокаторе кинокамеры, приблизилась и превратилась в про-
долговатое, слегка изогнутое посередине с четко очерчен-
ными берегами озеро, которое тут же исчезло. Он перевел
взгляд на приборы.

– Штурман! – сказал он по внутреннему переговорнику. –
Расстояние до полосы?!



 
 
 

– Четыреста сорок километров! – Подавляя волнение, он
вытер со лба пот, прошептал молитву, глядя на иконку Пре-
святой Богородицы, и осенил крестным знамением спину си-
дящего перед ним командира.

А между тем диспетчерская международного аэропорта
Шереметьево-2 тоже работала в особом режиме. По стеклам
вышки бил дождь. За экранами радаров и компьютеров сле-
дили полтора десятка диспетчеров, между ними нервно про-
хаживались начальники служб.

В не слишком приметном уголке притаились телеопера-
тор и репортер отдела «Горячие новости» Центрального те-
левидения – молодая настырная баба, которая раньше дру-
гих пронюхала о «сверхсрочном гуманитарном грузе для
Академии медицинских наук» и теперь жаждала сделать сен-
сационный репортаж, тем более что все «условия» для этого
были налицо: закрытый аэропорт, посадка лайнера в экстре-
мальных условиях, висящая на волоске судьба самой акции!
Стараясь не мозолить глаза диспетчерам и охранникам, она
направляла микрофон-пушку на того, кто в данную минуту
говорил.

Главный диспетчер пребывал в раздумье.
– Кто пилот? – наконец спросил он.
– Степанов, – ответили ему.
– Что за птица?
– Серьезный пилот, я уже интересовался! – ответил не от-

ходивший от него ни на шаг помощник.



 
 
 

–  Сведения банка!  – приказал главный диспетчер. По-
мощник тотчас подошел к одному из компьютеров и, проде-
лав несколько манипуляций над клавиатурой, прочел с экра-
на:

–  Степанов Владимир Петрович, пилот первого класса,
налет 22 000 часов, одна аварийная посадка в тайге на
Ту-104, без жертв. Большой опыт работы в экстремальных
условиях на трассе Гавана – Луанда. Заключение последней
медицинской комиссии: здоровье отличное…

Пространство между самолетом и аэропортом сокраща-
лось с каждой минутой. В пилотской кабине появилась Ксе-
ния, глаза ее широко открыты, ей страшно, она не решается
обратиться к командиру, но тот сам заметил, точнее, почув-
ствовал ее за спиной.

– Ксюша! – не поворачиваясь в кресле, сказал он. – Где
твой кофе?

– Кофе будет, Владимир Петрович! Что сказать пассажи-
рам?

Самолет начал снижение, вошел в плотные слои грозовых
облаков, и его стало трясти и швырять с новой силой, Сте-
панов и Юра едва удерживали в руках штурвал.

– Как что? – Командир повернулся к стюардессе. – Наш
аэроплан точно по расписанию… – штурман, правильно я
говорю?! совершит посадку в родной конюшне. Если кто-то
хочет послать телеграмму, может это сделать, время есть…
Есть время, радист? А пока могу угостить господ пассажиров



 
 
 

хорошей музыкой из личной коллекции.
Командир присоединил специальный разъем к своей маг-

нитоле и нажал клавиш…
В пассажирских салонах зазвучал старинный русский ро-

манс. Вспыхнуло табло: «Не курить. Застегнуть привяз-
ные ремни». Музыка стала тише, послышалась информа-
ция: «Уважаемые пассажиры! Наш самолет начал снижение.
Через несколько минут мы совершим посадку в аэропорту
Шереметьево-2. Пожалуйста, застегните привязные ремни».
Музыка снова зазвучала громче.

В диспетчерской Шереметьево-2 напряженность набира-
ла обороты.

– Приготовить все для аварийной посадки! Осветите чет-
вертую полосу! – почти выкрикивая, приказал главный дис-
петчер инженеру, после чего бросил в сторону диспетчера,
ведущего самолет Степанова: – Ни на секунду не прерывай-
те связь!

За окнами вышки в густом тумане тускло вспыхнули огни
посадочной полосы и рулежных дорожек.

– Горючего у них осталось на двадцать минут! – доложил
ведущий диспетчер.

Главный на минуту задумался, репортерше показалось,
что наступил самый подходящий момент для интервью, и
она подпорхнула к нему.

– Как вы относитесь к подвигу, который сейчас совершает
во имя науки пилот Степанов?



 
 
 

– Какой науки?! Какой подвиг?! – взорвался главный дис-
петчер. – Как вы сюда попали?! Вон отсюда! Демидов! Вы-
ведите их из диспетчерской!

Вооруженный автоматом охранник вытолкал телевизион-
щиков за дверь.

Из распахнутых ворот пожарного отделения одна за дру-
гой выезжали по тревоге тяжелые машины, бригады скорой
помощи занимали в машинах медслужбы места.

В переполненном людьми зале ожидания на гигантских
световых табло застыла информация об отмене всех вылетов
и прилетов.

В пассажирских салонах лайнера звучал старинный рус-
ский романс, и среди пассажиров не было обычного ожив-
ления. Самолет сильно болтало. Пассажир последнего ряда
продолжал спать, скрестив на груди руки.

Командир крепко держал штурвал, глаза сосредоточенно
следили за показаниями приборов.

– Борт 86474. Сажусь с ходу. Давление 748 установил, вы-
сота 400… – доложил он.

– Вас понял… Полоса освещена… – слышался в наушни-
ках ответ диспетчера.

Голоса всех переговоров дублировались через наушники
и динамики. Бортинженер Иван следил за синхронностью
выпуска закрылок и фар.

– Закрылки выпущены на тридцать градусов. Фары выпу-
щены! – доложил он.



 
 
 

На центральной приборной доске загорелось табло
«ГЛИСС» и командир констатировал:

– Борт 86474. Вошел в глиссаду, шасси выпущены, к по-
садке готов!

– Полоса свободна, посадку разрешаю! – сообщил диспет-
чер.

Вот бы сейчас, именно сейчас, увидеть землю сквозь об-
лака, подумал Степанов, вспомнив, как час назад с десяти-
километровой высоты через непрошибаемую толщу облаков
он видел изломы рек, дороги и то таинственное озеро, кото-
рое теперь сильнее магнита тянуло его к себе. Но нет, вокруг
была только тьма, и руки едва удерживали штурвал, ведя по
глиссаде самолет.

Штурман следил за показаниями многих приборов, но в
данный момент его внимание было приковано к показаниям
радиовысотомера. Как и все члены экипажа, доклады коман-
диру он производил по СПУ – самолетному переговорному
устройству.

– Высота 200 метров, скорость 290.
Нервно замигала желтая лампочка, и короткими гудками

отозвался в кабине зуммер – это означало, что сработал сиг-
нал от дальнего радиомаркера – до полосы оставалось четы-
ре километра.

Машины пожарной и скорой помощи уже подтянулись по
рулежным дорожкам к посадочной полосе номер четыре.

Диспетчер дал поправку:



 
 
 

– На глиссаде справа.
–  Понял вас,  – спокойно ответил командир и, стрель-

нув глазом на НПП – навигационно-пилотажный прибор,
сравнил его показания с КПП – командно-пилотажным при-
бором системы посадки, слегка наклонил штурвал влево и
левой ногой чуть-чуть выжал педаль. Белая вертикальная
планка КПП приблизилась к центру, вошла в сектор кружка
с желтым обводом и замерла точно посередине.

– Высота 150 метров, скорость 290.
– Ниже глиссады 10! – В голосе диспетчера почувствова-

лось беспокойство.
– Понял… – Едва заметным движением командир потя-

нул штурвал на себя. Горизонтальная планка КПП сполз-
ла вниз, и теперь обе планки пересеклись в центре желтого
кружка.

Идеальный случай. Почерк аса.
Второй пилот восхищенно улыбнулся и бросил короткий

взгляд на командира, что было не положено. Счет шел на
секунды и доли секунд…

Сколько в жизни Степанова было таких трудных посадок,
и каждая оставляла после себя след. Не в памяти, где-то
глубже… Он очень любил Ил-62 и знал, что машина его не
подведет, надо только самому не сплоховать, довести ее по
приборам до полосы, а там пустяк! Посадить! И все. Ведь
никто не сомневается, что все будет хорошо, дамы надели
украшения, мужчины повязали галстуки и даже побрились!



 
 
 

Почему же он должен сомневаться?.. «А я и не сомневаюсь! –
сказал себе Степанов и улыбнулся. – Надо только продер-
жаться несколько секунд и не сойти с глиссады. Земли, прав-
да, не видно, но когда-то она все-таки должна появиться пе-
ред глазами!»

– Фары включить! – приказал он, и тотчас голос инженера:
– Фары включены.
Кабина заполнилась неярким, отраженным от серой об-

лачной массы светом.
– Высота 100 метров… 80… 60…
Снова стала мигать желтая лампочка, и загудел прерыви-

стый зуммер – это сработал сигнал от ближнего приводного
радиомаркера. До полосы один километр! Но ее не видно! За
стеклами ночь. В свете фар рвутся налетающие на самолет
клочья тумана.

Радист скороговоркой, какой мог бы позавидовать любой
артист, доложил по СПУ самые последние данные условий
посадки:

– Командир! Высота облачности 30, видимость 400, коэф-
фициент сцепления 0,37!

– Понял вас… – спокойно ответил командир.
Высотометр показывал 45 метров! Двигатели пожирали

последние литры керосина.
– Высота решения! – крикнул штурман, на лице его круп-

ные капли пота.
Наступил самый ответственный момент! На принятие ре-



 
 
 

шения – садиться или не садиться – секунды, доли секунд,
но, чтобы дать ответ, командир должен был оторвать взгляд
от приборов и посмотреть на землю: видна ли она?

В диспетчерской аэропорта Шереметьево-2 переговоры
членов экипажа передавались по громкой связи. Напряже-
ние достигло крайнего предела.

– На второй заход у них не хватит горючего! – сказал ин-
женер.

– Спасибо за ценную информацию! – Главный диспетчер
бросил на него колючий взгляд.

Высотометр на приборной доске в кабине лайнера пока-
зывал 40… 35 метров…

– Держать по приборам! – Эта команда относилась только
ко второму пилоту, и он тотчас ответил:

– Держу по приборам.
Впервые за это время Степанов перевел взгляд с прибо-

ров на остекление. Из бушующей облачной мглы внезапно
возникли огни горизонта – вереницы желтых огней, гирлян-
дами сходящихся к красным входным огням, обозначающим
начало полосы.

«В нужное время, в нужном месте…» – Степанов мыслен-
но улыбнулся.

– 30 метров! – крикнул штурман.
– Садимся… – ответил Степанов.
С каждой секундой все ближе, все различимее посадочная

полоса, все ярче красные огни ее порога.



 
 
 

Сотни глаз из диспетчерской вышки, автомобилей скорой
и пожарной помощи, растянувшихся вдоль посадочной по-
лосы, напряженно наблюдали, как вдали, из нависающих туч
неожиданно появился сгусток навигационных и проблеско-
вых огней идущего на посадку лайнера.

Беспрерывно и все плотней шли один за другим доклады
в кабине самолета.

– Высота 25… 20…
–  Полоса перед вами!  – перекрыл всех голос ведущего

диспетчера. На эту информацию командир не ответил, не
было времени.

–…10 метров… 8… 6… 4… 3… 2… 1!!! – Вот она – мок-
рая, скользкая, желанная.

Тяжело шваркнули о бетонку колеса и завертелись с бе-
шеной скоростью.

– Реверс.
– Реверс включен.
– Торможу.
– Давление есть.
– Убрать реверс.
– Реверс отключен.
– Механизацию убрать.
– Спойлеры, закрылки убраны.
Тяжелый лайнер замедлил бег.
–  Борт 86474 посадку произвел,  – буднично доложил в

микрофон Степанов, когда лайнер замер на мокрой бетонке.



 
 
 

В диспетчерской все спешили к лифту.
– Посадка произведена в 3:30. Сруливайте по РД-8, – го-

лос ведущего диспетчера прозвучал уже в опустевшей выш-
ке.

Перед лайнером появилась машина, на крыше которой
светилось на русском и английском языках табло «СЛЕДУЙ
ЗА МНОЙ».

– Возьми управление, – сказал Степанов Юре и открыл со
своей стороны форточку. Кабина наполнилась свежим воз-
духом.

– Управление взял, – ответил Юра и повел самолет за де-
журной машиной к месту стоянки.

В тесной кабинке стюардесс Ксения говорила в микро-
фон, она не могла скрыть волнения, голос был сухим и непо-
слушным:

– Уважаемые пассажиры! Наш самолет совершил посадку
в столице Советского Союза Мос… – Тут она отвела в сто-
рону микрофон и разрыдалась.

Старшая стюардесса, расшаркивавшаяся в это время пе-
ред иностранными пассажирами первого салона, залетевши-
ми вместо Ирландии в СССР, бросила перуанцев и примча-
лась в кабину стюардесс, ткнула в бок Ксению и выхватила
микрофон.

– Ты что, дура! – спешно откашлялась и, включив мик-
рофон, оттараторила положенный текст на русском и испан-
ском языках.



 
 
 

Лайнер медленно катил по РД-8. Степанов снял радио-
гарнитуру и смотрел через открытую форточку на вереницы
спасательных машин.

– Да, господа начальники… – сказал он с сарказмом, как
бы самому себе. – Хорошего вы мнения о пилоте Степанове!

Миссия штурмана, самого старого члена экипажа, была
закончена. Это тоже была работа аса, но аса, всегда остающе-
гося в тени. Отдав волю чувствам, он в изнеможении нава-
лился руками на свой крохотный столик. Этим полетом за-
канчивалась его летная карьера. Двадцать пять тысяч часов
в воздухе! Больше, чем жизнь. Он чувствовал, что устал, что
пора остановиться. Изба в деревне, внуки, огород… не так
уж и плохо. Он поднял голову.

Едва лайнер замер на стоянке и двигатели, последний раз
натуженно взревев, смолкли, к первой двери подогнали трап,
а из подоспевших машин спецслужбы, скорой и телевидения
выскакивали люди и бежали к нему.

Дождь лил не переставая.
Первой на ступени трапа подлетела настырная телерепор-

тер с микрофоном, начальник охраны схватил ее за юбку, но
не тут-то было! К раскрывшейся двери лайнера она подоспе-
ла первой, за ней двое в белых халатах.

Самолет осветили прожекторами, на трап ломились еще
какие-то люди, и он мог просто рухнуть, но служба охраны
уже заняла надежную позицию.

В темном провале дверей появился командир с блестя-



 
 
 

щим контейнером в руках. Баба-репортер, не пуская напи-
рающих сзади, брала интервью; ее помощник – телеопера-
тор – стоял внизу, на бетонке, и, кое-как прикрыв от лив-
ня обрывком полиэтилена камеру, снимал картинку. Нако-
нец, получив информацию, репортерша отступила на полша-
га и пропустила вперед белые халаты. Степанов передал им
контейнер со «сверхсрочным грузом», обменялся рукопожа-
тием и даже улыбнулся. Как только белые халаты поверну-
лись к нему спиной, прожектора погасли, стало темно. Ма-
шина телевизионщиков сорвалась с места раньше машины
со «сверхсрочным грузом».

Степанов еще не успел сойти с трапа, как услышал сзади
торопливые шаги, «неприкасаемый» – дипкурьер с брезен-
товым мешком – обогнал его и прыгнул в подъехавшую чер-
ную «Волгу». Чуть обособленно стояла кучка людей с жалки-
ми обвисшими цветами. Степанов узнал некоторых началь-
ников, поздоровался и прошел мимо, только потом догадав-
шись, что начинались торжественные проводы на пенсию его
штурмана. «Потом позвоню», – решил он.

На разговоры, сдачу оружия и всякие формальности ушло
чуть больше часа, разбор полета в силу разных причин пе-
ренесли на завтра или послезавтра. Все незаметно разбежа-
лись. Степанов шел к стоянке, где всегда оставлял свои «Жи-
гули».



 
 
 

 
Глава 7

 
Светало. Дождь почти перестал, но низкие тучи закрыва-

ли небо, все вокруг было серым и тоскливым. Аккумулятор
изрядно подсел, пришлось поработать ручкой. Машина по-
капризничала, но завелась.

«Я в Москве… И что теперь? Отсыпаться или переть на
мифическое озеро? – думал Степанов. – Зачем?.. Доказать
себе, что я не сумасшедший? Или убедиться в том, что Кеша
Мечников, жених или бывший жених Ксении, мертв и по-
тому шлюзы вспыхнувшей любви к девушке, которая вдвое
моложе меня, открыты?.. Зачем мне все это?.. Ну, положим,
озеро Холодное существует. Как сказал мой друг Гуров, это
озеро я не раз видел на маршрутных картах, мог неоднократ-
но наблюдать с высоты во время полетов при хорошей пого-
де, и информация о нем, естественно, отложилась в каких-то
дальних уголках памяти, и вполне естественно, что после хо-
рошей встряски от электрического разряда океанского ска-
та информация об этом озере могла неожиданно всплыть на
поверхность памяти! То есть то, что я увидел озеро Холод-
ное, никакого удивления вызывать не должно… Но вот все
остальное: самолет, и не какой-то вообще самолет, а вполне
конкретный “Юнкерс-87”, останки Мечникова в виде скеле-
та… Интуиция?..»

– А если ничего этого там нет? – вслух произнес он.



 
 
 

Мотор прогрелся, и он выехал со стоянки. На унылой
площади перед аэровокзалом не было ни одного автобуса и
таксомотора, но зато появились первые пассажиры СУ-336,
прошедшие таможенные формальности. На выезде с площа-
ди голосовал человек в светло-сером костюме с кейсом в ру-
ке. Степанов узнал Стрешнева и притормозил.

– Садитесь, – предложил он, открыв дверку.
– А, это вы? Приятный сюрприз, Владимир Петрович! –

Он сел в машину, втиснул между ног кейс и тщательно вытер
носовым платком мокрые от дождя лицо и руки. – За полчаса
ни одной машины!

– Уж вас-то, Емельян Петрович, я думал, встретят по всем
правилам!

– Не смешите, по каким правилам?!
– Сценарист! Госкино!.. Да и жены любят встречать своих

мужей в аэропорту!
–  Почему тогда вас не встретила жена?  – уклонился от

прямого ответа Стрешнев.
– Она давно ушла от меня.
– Никогда бы не подумал, что от пилота международных

авиалиний может уйти жена!
– А вы думаете, легко быть женой пилота? – Машина сто-

яла на перекрестке, и лица их вспыхивали слабым отсветом
ближайшего светофора-мигалки.

– Никогда не думал об этом.
– Я тоже поначалу не думал… – Убедившись, что путь



 
 
 

свободен, Степанов выехал на шоссе. – Ну, как ваш сцена-
рий? – Он вспомнил толкнувшего его на трапе дипкурьера с
брезентовым мешком.

– А что?
– Да ничего… Я слышал, советник по культуре собирался

прочитать его этой ночью? Вы надеялись получить от него
ценные советы и замечания!

– Так что?
– Да ничего… Куда вас отвезти, Емельян Петрович? Я еду

через весь город.
– Где-нибудь по пути выбросите…
– Простите, что задал вам вопросы, на которые вы не хо-

тели отвечать, но, поверьте, это так, от скуки… Говорить-то
о чем-то нужно… Чтобы не уснуть за рулем… – Степанов
включил лежавшую на приборной доске магнитолу. – Да к
тому же, признаюсь, я никогда не видел так близко писателя
или… как это… сценариста!

– А что, не похож?
– Нисколько.
– Наехали! – Стрешнев покачал головой и усмехнулся. –

Может, последние известия послушаем?
– Ради Бога! – Степанов передал ему магнитолу. Тот по-

вертел ее в руках, быстро разобрался, что к чему, и включил
в режим радиоприема, но на всех волнах была музыка. – Хо-
рошая штучка.

– Очень… – согласился Степанов и переключил внимание



 
 
 

на дорогу. Некоторое время ехали молча.
– По образованию я инженер… Микроэлектроника, ком-

пьютеры, связь…
– У кубинцев с этим проблема?
– Пока наши танкеры будут ежедневно привозить на Кубу

нефть, у них не будет никаких проблем!
– Похоже, вы хорошо знаете Кубу? – съязвил Степанов.
– Я совсем не знаю Кубы… И ничего не видел, кроме вил-

лы Хемингуэя. Кстати, не понял, почему он так далеко от
моря построил ее?

– У всех нас могут быть какие-то странности, прихоти…
Он, любя море, купил виллу в нескольких милях от моря,
хотя, наверное, мог купить ее или построить на самом бе-
регу… Вы, совершенно не зная Кубы, пишете о ней кино-
сценарий, к которому в высших сферах сразу проявлен та-
кой интерес… Согласитесь, странно! – Степанов бросил на
него короткий взгляд, Стрешнев в этот момент почесывал не
очень приметную, но болезненную шишку на левом виске. –
Кстати, не на вертолете шишку набили?

– Там… – совсем неохотно ответил Стрешнев.
– О вашем приключении я узнал несколько раньше, чем

услышал об этом от Гурова на банкете. – Степанов опять гля-
нул на Емельяна Петровича и, заметив на лице его удивле-
ние, продолжил: – Мы в момент вашего ЧП были как раз под
вашим вертолетом на рыболовном катере. Точнее, я плавал
с аквалангом на мелководье, а мой второй пилот и стюардес-



 
 
 

са были на палубе и все видели, им даже показалось, что вы
падаете прямо на катер, они видели ваши лица…

–  Так это были вы?!  – Впервые за время разговора у
Стрешнева заблестели глаза, на лице отразились какие-то
эмоции.

– Мы… мы, Емельян Петрович!
– Нет-нет, просто Емеля! Зовите меня Емеля!
– Емеля так Емеля!
– Я тоже видел белый катер! Туристский! Маленький! А

метров за сто перед ним аквалангиста в ластах! Неужели это
были вы?!

Степанов улыбнулся, довольный тем, что видел теперь пе-
ред собой не манекен, а настоящего живого человека. Толь-
ко теперь, в эту минуту, между ними образовалась какая-то
связь, тонкая ниточка доверия.

– Боже, как тесен мир… – Емеля повернулся к Степанову
и по-детски широко улыбался.

Они ехали по городу. Степанов узнал, что Емеля недавно
женился, что жена его работает в ежедневной газете корре-
спондентом и часто ездит в командировки; что сам он име-
ет десять прыжков с парашютом и права на пилотирование
спортивного самолета… К моменту расставания они были
почти друзьями. На Пушкинской площади Емеля попросил
остановиться. Степанов дал ему свою визитную карточку,
Емеля полюбовался ею и спрятал в карман.

– Такой у меня нет… – сказал он, ставя на колени кейс и



 
 
 

ловко, двумя ногтями, вытаскивая из уголка ручки крохот-
ный кубик с коротким пружинистым хвостиком. – Пусть это
будет моим маленьким подарком вам вместо визитной кар-
точки… Может, когда пригодится? – Он положил загадоч-
ный предмет на ладонь Степанова.

– Что это?
– Игрушка! – отшутился Емеля. – Вы можете положить ее

где угодно, а вот по этому приемнику вот на этой волне… –
он показывал Степанову его же магнитолу, – можете слушать
все, что происходит вокруг… Мощность ничтожная, поэто-
му расстояние на открытом пространстве не больше четвер-
ти километра, а в помещении – не дальше соседней кварти-
ры…

– Радиомикрофонный чип! – сказал Степанов.
–  Точно… Включен постоянно… Через полгода можно

выбросить…
– Спасибо, но мне некого подслушивать! – Степанов хотел

вернуть подарок.
– Не загадывайте наперед… А вдруг да пригодится?! А

нет, так оставьте на память! – Он хлопнул дверкой и скло-
нился перед открытым окном. – Ну а на начинающего сце-
нариста хотя бы похож?

– Похож! – оба рассмеялись.
Через несколько минут Степанов поднимался по лестни-

це на восьмой этаж – лифт не работал. Полумрак и застояв-
шийся воздух встретили его, когда он открыл дверь. Возвра-



 
 
 

щения в пустую квартиру были самыми неприятными мину-
тами последние пять лет.

Она ушла неожиданно и просто. Однажды после очеред-
ной командировки – тогда он летал уже на зарубежных даль-
них линиях, – примчавшись из аэропорта домой, он нашел
на столе записку: «Я позвоню тебе, но никогда не вернусь.
Мы слишком разные люди. Прости. Полина». Он никогда
не называл ее полным именем, говорил «Лина», и то, что
она подписала записку своим полным именем, устанавлива-
ло между ними барьер, непреодолимую дистанцию.

Степанов очень любил Лину, но понимал, что жили они
как бы не на равных. Он имел интересную работу, много дру-
зей, впечатлений, приличную зарплату и постоянные дли-
тельные командировки. Короткие наезды домой не заполня-
ли вакуума, в котором оказалась Лина. Ей досталось одино-
чество, заботы по дому, воспитание сына. Ради сохранения
семьи и любви к Степанову она отказалась от всего – инсти-
тута, друзей и многого другого. Позже, когда они вернулись
в Москву и он стал совсем редко бывать дома, а сын жил
своей обособленной жизнью, она почувствовала себя совер-
шенно одиноким человеком. Старые подруги, которые успе-
ли закончить институт, обзавелись семьями, ходили на ра-
боту, не вернулись к ней – поезд ушел, казалось, навсегда.
Но однажды она встретила человека, который в далекой мо-
лодости, еще на первом курсе, недолго ухаживал за ней…

И вот теперь к одиночеству пришлось привыкать Степа-



 
 
 

нову. Тогда, пять лет назад, Полина, как и обещала, позво-
нила, попросила развод, а потом навсегда уехала из Москвы
к своему новому мужу, ученому-биологу, на Байкал. Где и
как они нашли друг друга, Степанова не интересовало.

Памятную записку он окантовал вместе с большой фото-
графией, на которой он с Линой, оба молодые и безумно кра-
сивые, были изображены на альпийской поляне с налезаю-
щими друг на друга вдали снежными горами. После неко-
торых раздумий повесил ее в гостиной на стене. Редкие го-
сти подолгу смотрели на фотографию, но вопросов не зада-
вали…

Он включил свет и бросил на тумбочку содержимое поч-
тового ящика – несколько квитанций с просроченными пла-
тежами и пару конвертов. Прошелся по квартире, раздвинул
шторы и открыл окна. По другую сторону улицы на зеленом
холме стояла изумительно красивая церквушка, и он долго
смотрел на нее, потом закрыл глаза и представил себя стоя-
щим на коленях, под пустынными сводами храма, перед ико-
ной Чудотворца Николая. Склонив голову, он просил свято-
го Николая об огромной милости: помочь ему в преодолении
пути к таинственной цели. Открытие тайны нередко было
связано со смертью. Интуиция говорила ему, что путь к цели
будет полон неожиданностей и смертельных опасностей. Он
так углубился в молитву, что не сразу расслышал телефон-
ный звонок.

– Вас слушают, – сказал он в трубку.



 
 
 

– Как доехали, Владимир Петрович?! – Степанов узнал
голос Емели.

– Отлично!
– Извините, я просто так позвонил, хотел проверить, пра-

вильный ли телефон на визитке.
– Неправильный я бы не давал.
– Владимир Петрович, есть предложение… Моя Любаша

в командировке… Давайте пообедаем где-нибудь вместе, а?..
А то, может, и не скоро следующий раз встретимся?!

–  Мысль хорошая, но я занят… Давайте… через пару
деньков! Идет?

– Тогда запишите мой телефон… – Емеля продиктовал
номер, и Степанов, повторяя вслух, записал его на подвер-
нувшемся клочке бумаги… – Звоните в любое время, а я вам
буду звонить!

– Телефон записал и запомнил! Ориентируемся на после-
завтра… Я буду свободен!

– Ну и отлично… Еще раз простите, до свидания…
Инженер-сценарист… Этот человек становился Степано-

ву любопытен: ни с кем из киношников даже словом не об-
молвился, будто и не знал никого. Зато на военном вертоле-
те путешествует над северным побережьем Кубы, прыгает с
парашютом, пилотирует легкомоторные самолеты, знает ис-
панский, английский, якшается с «советниками по культу-
ре»… А какими игрушками балуется… – он достал из на-
грудного кармана рубашки «визитную карточку» Емели и



 
 
 

внимательно осмотрел ее.
– Хороша игрушка! – Он осторожно положил на середину

стола радиомикрофонный чип, затем достал с полки «Опре-
делитель самолетов» и поудобнее устроился под ярким све-
том настольной лампы. Полистал книгу и без труда нашел то,
что искал: «Юнкерс-87» в трех проекциях и со всеми техни-
ческими данными, внимательно изучил рисунки, особо от-
метил входные и аварийные люки, остекление кабины пило-
та и вертушки стрелка – через них тоже можно было попасть
в самолет…

Большой географический атлас был под рукой, но здесь
его ждало разочарование: на нужной странице озера Холод-
ное не оказалось. Маргополь, Буяново – пожалуйста, а озе-
ра нет. Степанов тяжело вздохнул. Общедоступные карты и
атласы, планы городов часто представляли собою шарады, и
это было еще одной нашей национальной чертой. На таких
картах, чтобы сбить с толку пронырливых врагов и шпионов,
не обозначались большие города и водоемы, дороги заводи-
ли в тупик и обрывались, многие реки текли в другую сто-
рону, а лесные массивы обозначались как непроходимые бо-
лота. Степанов пожалел, что не стащил в штурманской сек-
ретную карту для служебного пользования.

Поразмыслив, он прочертил красным карандашом путь
от Москвы до озера Холодное, а само озеро нарисовал си-
ним карандашом, точно таким, каким увидел его с самоле-
та несколько часов назад. Прикинул расстояние, получилось



 
 
 

что-то около 450 километров… За день можно успеть…
Усталость давала о себе знать, но решение было принято.

Сняв летную форму и слегка размявшись, он набрал между-
городный номер. На том конце ответили почти сразу.

– Это я, Кира… Ничего не случилось, просто Шеннон не
дал посадки, пришлось прямо до Москвы лететь… Да иначе
и не знаю, когда бы и вернулся… Все хорошо…

Это была невестка, сидевшая по причине беременности
дома, а его сын Алеша уже ушел на работу. Оба они были
художниками-реставраторами, имели комнату в коммуналь-
ной квартире, но зато в центре Ленинграда, и ни о чем дру-
гом пока не мечтали.

– Мама не звонила? – поинтересовался Степанов и услы-
шал, что мама звонит часто, но связь с Иркутской областью
очень ненадежная и слышимость всегда плохая.

Степанов очень хотел, чтобы сын с семьей жил в Москве,
и всякий раз в телефонном разговоре просил его об этом, но
тот, похоже, за время студенчества полюбил Северную Паль-
миру больше самой Киры, потому что и слышать не хотел о
переезде. А иногда было так одиноко и пусто…

– Когда сына родишь? – спросил на прощанье Степанов.
– Очень скоро! В бабье лето крестить будем, приезжайте,

папа!
– Обязательно, Кира… Обнимаю, целую… Алешке при-

вет! – Он положил трубку. Как приятно, нежно прозвуча-
ло… ПАПА.



 
 
 

Стрелки стенных часов и будильника давно замерли и
показывали разное время; на полу, столах и книжных пол-
ках лежала пыль, через открытые окна в квартиру ворвалась
проснувшаяся Москва.

Сборы были тщательными и быстрыми. Новейший аква-
ланг замкнутого цикла с полным запасом воздуха наконец-то
дождался своего часа, автоматически надувающаяся резино-
вая лодка тоже была готова к первому плаванию; запас ал-
коголя, походный примус, спички… Степанов подумал, что
маленький пистолет, бесполезно болтавшийся у него на по-
ясе во время каждого полета, теперь бы не помешал ему, но
вместо него он взял острый, как бритва, нож с длинным ши-
роким лезвием, предназначенный для подводной охоты. В
последний момент вспомнил об удочке и прочих рыболов-
ных принадлежностях. Все это загрузил в машину, еду заку-
пил в ближайшем гастрономе.

Потом вернулся в квартиру, закрыл окна и внимательно
осмотрел все, заметил подарок Емели и, улыбнувшись, сунул
его в карман рубашки, где лежали проездные документы и
удостоверение личности. Атлас и «Определитель самолетов»
так и оставил на столе открытыми.

Осенив квартиру крестным знамением, он готов был пе-
реступить порог, когда зазвонил телефон, и он на какое-то
время задержался в дверях. Телефон звонил и звонил. Но
точка была поставлена. Степанов покинул квартиру и закрыл
дверь на ключ…



 
 
 

 
Глава 8

 
Если бы Степанов ответил на телефонный звонок, то со-

бытия развивались бы по совершенно иному сценарию, а
жизнь повернула бы в несколько иное русло, но он не взял
трубку, и стоит ли в таком случае говорить о том, чего не
произошло?

Степанов не прошел очередной техосмотр, на лобовом
стекле «Жигулей» красовался выгоревший прошлогодний
талон, и каждый инспектор мог, остановив его, отобрать пра-
ва, снять номера, арестовать машину – словом, сделать с ним
что угодно, и тогда поездка к Холодному была бы сорвана, а
потому ехал он по городу крайне осмотрительно, соблюдая
все правила и стараясь подальше держаться от «осевых» и
«обочинных» ментов. Впрочем, делал он все это автомати-
чески, подсознательно, голова была занята другим. Припо-
миная служебные карты и недавние события, он вдруг об-
наружил, что путешествие его может оказаться куда более
опасным, чем подсказывала интуиция. И озеро Холодное, и
окружающие его огромные лесные пространства попадали в
границы прошлогодней чернобыльской катастрофы. Что его
ждет? Кордоны? Безлюдные деревни? Мертвые леса?..

Благополучно миновав пикет на пересечении с Кольцевой
дорогой, он включил магнитолу и нажал на педаль газа, ма-
шина резко набрала скорость.



 
 
 

Во время обгонов, когда стрелка спидометра отклонялась
к ста десяти, ста двадцати километрам в час, старая машина
тряслась и, вместо того чтобы прижаться к асфальту, гото-
ва была оторваться от него и взлететь, так и хотелось крик-
нуть бортинженеру: «Выдвини спойлеры и закрылки!» За-
вершив очередной обгон, Степанов сбавлял скорость и пе-
реводил дух. Машина дышала на ладан…

Где-то на полпути на обочине лежал опрокинутый грузо-
вик, шофер сидел на подсохшем днище и курил. Чего ждал?
Помощи, тюрьмы?.. Все проезжали мимо.

Музыка смолкла, Степанов в очередной раз сменил кассе-
ту, вот-вот должен был появиться долгожданный указатель.
Сбавив скорость и заняв правый ряд, он наконец увидел его,
скатился на второстепенную дорогу и облегченно вздохнул.

Машин стало меньше, а на душе спокойнее. И музыка
звучала как-то особенно проникновенно. Русские романсы
были частичкой самого Степанова, они помогали пилотиро-
вать самолет, вести машину, отдыхать, спать, а главное – ду-
мать…

Отлетали назад деревни, фермы, все плотней подступали
леса, на всякий случай он сбросил газ – по его расчетам, где-
то неподалеку был последний поворот. Самого поворота на
автомобильной карте не было, а вот бензоколонка была, и
ее нельзя было проскочить. Пока что на этой дороге он не
встретил ни одного ориентира или указателя; иногда, прав-
да, возникали километровые столбы с выцветшими цифра-



 
 
 

ми, но что они обозначали, понять не представлялось воз-
можным. Бак был почти пуст.

И вдруг справа показалась бензоколонка! Степанов подъ-
ехал к ней и впервые за долгие часы путешествия вышел
из машины. С удовольствием расправил плечи и потянулся.
Проверил крепление рыболовных принадлежностей на кры-
ше, ткнул ногой в каждое колесо и только после этого сунул
наконечник шланга в бензобак.

Заправщица клевала носом, он разбудил ее стуком в
окошко и подал деньги.

– Тридцать пять! – сказал он и вернулся к машине.
Пока перекачивался бензин, он еще раз внимательно

осмотрелся. На выезде стоял обшарпанный и слегка поко-
сившийся указатель на два направления: назад – в Буяново,
вперед – в Маргополь, а сразу за бензоколонкой непримет-
ный съезд на проселок… Мимо, один за другим, проехали
два порожних грузовика. Степанов завинтил крышку бензо-
бака и посмотрел на заправщицу, та снова спала, навалив-
шись руками и лицом на столик. Наводить справки у пьяной
бабы показалось ему бессмысленным. Вокруг не было ни од-
ной живой души.

Погода менялась к лучшему, стало светлей, вдали черные
тучи пронзил солнечный лучик. По количеству отмеренных
счетчиком километров, по биению сердца и какой-то особой
наэлектризованной тишине Степанов чувствовал, что озеро
где-то здесь, почти рядом.



 
 
 

Он сел в машину и не включил, как обычно, магнито-
фон. Долго слушал, как работает двигатель, – бензин оказал-
ся дерьмовым. Открыв замок капота, он вышел из машины,
подправил угол зажигания и режим холостого хода, после
чего решительно сел за руль, газанул несколько раз и свер-
нул на проселок.

С обеих сторон надвинулся мрачный лес, ветки могучих
берез и елей сплетались над головой. Он старательно объез-
жал лужи, колдобины и выпирающие валуны; на подсохшем
участке заметил след проехавшей недавно машины. Значит,
есть куда ехать! Значит, озеро там… А вот еще свежий
след… и еще! Пропавший год назад пилот, озеро Холодное,
какой-то самолет и сама поездка, окутанные его воспален-
ным воображением аурой таинственности, вдруг показались
нелепицей, бредом, и он на какое-то мгновенье готов был
рассмеяться и повернуть назад, в Москву, но внезапно нога
ударила по тормозной педали – мотор заглох! Спину прошиб
пот, дыхание остановилось.

На склонившейся к дороге сухой еловой ветке сидела
огромная черная птица и большими немигающими глазами
сверлила и гипнотизировала его сквозь лобовое стекло. Она
была так близко, что ее можно было рассмотреть в мельчай-
ших подробностях – пестринки на груди, аккуратные ушки с
метелочками, голые когти, а главное – эти круглые желто-зе-
леные глаза! И они смотрели прямо в глаза Степанову!

В лесу была мертвая тишина, через открытые окна авто-



 
 
 

мобиля слышался лишь звук стекавших с днища в лужу ка-
пель.

Степанов перевел дыхание и устыдился испуга. Птица –
это был филин, самая крупная на территории России птица
из рода сов – преградила путь. Ее следовало прогнать. Или
попросить. Она сидела метрах в трех над дорогой, и маши-
на могла спокойно проехать под ней, но Степанов поймал
себя на мысли, что не может сделать этого. Филин был хо-
зяином леса, здесь была его территория, он никого не боял-
ся и не собирался делать кому-то исключение. Степанов на-
жал на сигнал, еще, еще… Филин сидел не шелохнувшись,
продолжая гипнотизировать его взглядом. Степанов нажал
рычажок дальнего света – глаза филина захлопнулись. Мощ-
но оттолкнувшись, он расправил широко крылья и, едва не
коснувшись машины, полетел в чащобу, задевая и ломая по-
росль и устрашая округу пронзительным гортанным криком.

Подождав, пока все стихло, Степанов вышел из машины,
вдохнул полной грудью сырого холодного воздуха, успоко-
ился.

Потом включил музыку и поехал дальше. Вскоре заметил
на краю дороги мотоцикл и двух парней, которые просили
остановиться. Обрадовавшись встрече, он притормозил.

– Полдня стоим! – ошалело, еще не веря своему счастью,
выпалил паренек в распахнутой рокерской тужурке с мно-
жеством блестящих заклепок и драной тельняшке.  – Хоть
бы кто проехал! – Он почему-то поднял с земли сложенный



 
 
 

мольберт и надел его на плечо, будто собираясь немедленно
ехать.

Второй парень, постарше, в такой же тужурке, но на голое
грязное тело, и протертых брюках, заправленных в бывалые
солдатские сапоги, голенища которых были щеголевато под-
вернуты, сидел как бы в сторонке на обрубке бревна и недоб-
ро смотрел на Степанова.

– Выручай, отец… Дай хотя бы клея! – Парень с мольбер-
том кивнул на спущенное колесо мотоцикла.

Это был видавший виды Иж с одним цилиндром в три-
ста пятьдесят кубиков, изначально предназначенный имен-
но для таких дорог.

– А не хотя бы? – Степанов пригнулся к переднему колесу,
намереваясь рассмотреть серьезность прокола.

–  Не хотя бы? Разворачивай тачку и вези нас в Буяно-
во. Всего сорок километров… Или ключи давай! Сами до-
едем… – Второй парень кряхтя поднялся и вразвалочку по-
шел на Степанова, припрятывая за бедром нож.

Степанов выпрямился и повернулся к парню, его не сму-
тила и не озадачила создавшаяся ситуация. Как раз к этому
он и был готов.

– Дыба! Не надо! – попросил парень с мольбертом.
– Нож-то, небось, хорошо наточил? – спросил Степанов.
– Потроха выпущу – узнаешь! – Парень медленно надви-

гался на Степанова и уже не скрывал нож.
Послышался звук приближавшейся навстречу машины и



 
 
 

через какие-то секунды перед ними остановился заляпанный
грязью милицейский уазик. Парень едва успел спрятать нож.

– Есть проблемы? – Из окошка высунулась красная рожа
капитана ГАИ.

Появление гаишной машины было столь неожиданным,
что у Степанова буквально онемел язык. Именно у него, ка-
питана местной ГАИ, он мог навести любые справки об озе-
ре, дороге и о чем угодно, мог, наконец, попросить помощи
и защиты, но все это даже в голову не пришло, он был за-
программирован на совершенно иные действия и поступки,
а потому ответил хоть и не тотчас, но совершенно спокойно:

– Да нет, помочь ребятам надо: прокололись! – Гаишник
прощупал взглядом парней, мольберт подействовал на него
успокаивающе, задержал взгляд на проколотой шине, удоч-
ках на крыше «Жигулей», впился заплывшими глазками в
Степанова и, не сказав больше ни слова, газанул и поехал
дальше. Стало тихо, девственный лес быстро поглощал зву-
ки.

Сложив на груди руки, Степанов смотрел на парня.
– Лыбишься?.. Давай, давай… – Парень извлек из неза-

метной складки финку и пошел на Степанова.
– Дыба! Остановись… Не надо, Дыба! – Парень с моль-

бертом сделал было шаг, но остановился в испуге. – Ты ведь
не такой!!! Дыба-а!!!

Но Дыба шел. Когда расстояние сократилось до вытяну-
той руки, Степанов вытащил из-за пазухи огромный, с ши-



 
 
 

роким лезвием нож. Дыба обомлел, пальцы сами разжались,
и финка упала под ноги.

– Этот нож острее бритвы, и я умею им пользоваться… –
тихо и очень спокойно сказал Степанов. – Нет, я не убивал
людей… Он не раз спасал меня от акул…

– Я так… попугать хотел, батя… – едва переводя дыхание,
произнес Дыба.

– А я нет… – Степанов говорил так же тихо, каждое сло-
во звучало емко и основательно. – Я остановился, чтобы по-
мочь тебе, а ты на меня с ножом… Ублюдок, зачатый на по-
мойке…

Губы парня дрожали.
– Я не ублюдок.
– Выброси нож.
Дыба поднял с земли финку и отбросил ее в болото.
– Я не ублюдок… – тихо, но упрямо повторил он.
– Теперь долго доказывать придется, а главное – себе это

докажи… – Степанов медленно спрятал нож и совсем дру-
гим тоном сказал: – Клея у меня нет, но есть насос. Если вы
будете все время подкачивать шину, то спокойно проедете
не только сорок, но и сто сорок километров.

–  А вы?  – Дыба поднял глаза на Степанова, они были
влажные, и Степанов пожалел его.

– Обойдусь… – Он вернулся к машине, разыскал в багаж-
нике насос и протянул его Дыбе. – Порыбачу на Холодном,
а послезавтра той же дорогой – домой! Давайте на бензоко-



 
 
 

лонке встретимся, там и отдадите насос.
– Вам не доехать до Холодного, – сказал Дыба.
– А вы там были?
– Туда никто не ездит! Болота! – поддержал товарища па-

рень с мольбертом.
– А капитан разве не оттуда ехал?
– Может, и оттуда, да машина-то у него какая! Не «Жи-

гули»!
– Ничего… Как-нибудь проеду. Цепи на колеса надену…
–  Ну, если вы проедете, то и мы прорвемся. Завтра же

разыщем вас!
– Честное слово, привезем! – Парень с мольбертом не мог

погасить радости, что все так хорошо кончилось. – Хотите
наш адрес?!

– Я и так верю. – Степанов сел в машину. – Счастливо! –
Поднял на прощанье руку и осторожно, чтобы не застрять в
грязи, объехал их.

Степанов видел в зеркале, как парни стояли посреди до-
роги и смотрели ему вслед. Первый же поворот скрыл их из
виду. Он нажал кнопку магнитолы, салон наполнился музы-
кой.

Иногда лес ненадолго расступался и появлялись поляны,
дорога среди них успела подсохнуть, и машина бежала весе-
лее. Но такое счастье очень скоро заканчивалось, и дорога
вновь превращалась в полосу препятствий, а скорость сни-
жалась до двадцати километров в час.



 
 
 

После очередной поляны все пространство вокруг ста-
ло серо-коричневым, это был еловый лес, на вековых дере-
вьях не было ни одной зеленой иголки. Над обочиной возвы-
шался огромный щит, изрешеченный охотничьими дробови-
ками, с полинявшей надписью: «ВНИМАНИЕ! ЗОНА ПО-
ВЫШЕННОЙ РАДИАЦИИ. ПРОЕЗД И ПРОХОД ЗАПРЕ-
ЩЕН. ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ!» Дорога со всеми ее сюр-
призами была скрыта размокшей грязью. Приключения, ка-
жется, начались, решил Степанов и заглушил двигатель. До-
стал из багажника цепи, купленные когда-то специально для
экзотических путешествий и прогулок по бездорожью и ни
разу так и не использованных, и почти час потратил, чтобы
надеть их на задние колеса.

Скорость упала до предела, но езда стала надежнее – на
километровом участке раскисшей дороги машина ни разу не
забуксовала!

Голый лес далеко просматривался, яркие крупные мухо-
моры, желтые и белые поганки на необычайно больших нож-
ках делали его еще более зловещим и мрачным. Наконец лес
кончился. Впереди показалась брошенная деревня.

На шум мотора из кривой придорожной избенки вышел
мужичок в ватнике и сдвинутой набекрень зимней шапке.
Степанов остановил машину и высунулся из окна.

– Здравствуй, отец!
– Заблудился, что ль? – вместо приветствия сказал старик

и скептически глянул на обутые в цепи колеса «Жигулей».



 
 
 

– Да нет… Отдохнуть хочу, рыбку половить!
– Это где ж ты рыбку ловить собрался?
– На Холодном.
– На Холодном?.. Смел человек! – дед усмехнулся. – А

закурить у тебя не найдется?
– Найдется… – Степанов достал из бардачка сигару и по-

дал ее старику.
– У-у-у! – тот с благоговением принял диковинный дар и

с искренним любопытством осмотрел со всех сторон. – Слы-
хать слыхал, а видеть не видывал… Это с какой же стороны
ее в рот класть?

– Да с какой хочешь! – весело ответил Степанов. Старик
еще раз поглядел на Степанова, на его простое приветливое
лицо, и, видимо, проникнувшись к нему, предложил:

– А может… чайком охлестнемся?
– А почему бы и нет? – Степанов вышел из машины и

потянулся так, что хрустнули косточки. – А где ж народ?
– А я и есть народ… Вот как есть… весь народ!
– Да… – Степанов осмотрелся вокруг: заколоченные из-

бы, уныние, грязь. Ни скота, ни птицы… ни электрических
проводов, ни антенн… – А как хоть называется деревня?

– Теперь никак… А раньше Васьково называлась. Я и сам
Васьков!.. Все тут Васьковы были.

– Да… – горестно вздохнул Степанов. – Ну ладно… по-
годи минуту… – Он извлек из бардачка бутылку беленькой,
пачку чая, потом порылся в багажнике и достал оттуда кон-



 
 
 

сервы, хлеб, еще что-то и еще, вполне подходящее для дан-
ного момента. Руки его были до самого подбородка загруже-
ны разной снедью. – А теперь пошли!

В избе пахло деревом и дымом, в печи догорал огонь. В за-
мутненные стекла маленького, обращенного к дороге окош-
ка бились мухи. Степанов вывалил припасы на выскоблен-
ный деревянный стол. Хозяин засуетился, нашел закопчен-
ный чайник с проволочной ручкой и выбежал из избы, но
вскоре вернулся.

– Родниковая… – скромно похвастался он и ловко сунул
чайник в печь. – Так он быстро… Мигом закипит!

Откуда ни возьмись появилась кошка, она терлась об ноги
старика, совершенно игнорируя гостя. Она знала, что у ста-
рика для нее ничего нет, и потому круглый год жила на пол-
ном самообеспечении, вполне довольствуясь и дорожа лишь
обществом одинокого человека да кровом, которым он охот-
но делился с нею.

Степанов сел на скамейку. Внутреннее убранство избы
поражало бедностью, боль сжала сердце. Когда на столе по-
явились две щербатые тарелки да пара разнокалиберных
алюминиевых кружек, он хотел принести из машины аэро-
флотовскую посуду – тарелки, чашки, стопки, но решил, что-
бы сейчас случайно не обидеть старика, отдать ему все это
вместе с остатками продовольствия на обратном пути, а по-
ка принялся открывать консервы, раскладывать поудобнее
овощи, резать хлеб… Когда, наконец, старик сел на проти-



 
 
 

воположную скамью, кошка прыгнула ему на колени, и он
погладил ее.

– Как же ты тут живешь, дед?
– Так и живу… – Старик положил на лавку шапку. Выта-

щил из кармана подаренную сигару и повертел ее в руках.
– Отрежь кончик. – Степанов придвинул ему нож и пока-

зал сколько нужно отрезать. – Удобнее будет раскуривать…
Хозяин не спеша раскурил сигару, окутался едким дымом

и с наслаждением прищурил глаза.
–  Пробирает…  – одобрительно сказал он, поглаживая

кошку и задумавшись. – Когда-то народ был… Рожь сажа-
ли… скотина в каждом дворе была… Раз в месяц лавка при-
езжала… А теперь вот один и остался…

Степанов налил в кружки водки.
– А народ где ж? – повторил Степанов свой недавний во-

прос.
–  Кто мог, уехал… Остальные вымерли… Дай как тут

жить? – Старик был не так уж и стар. Ему шел всего лишь
пятьдесят седьмой год. И хотя в густых русых волосах и
недельной щетине не просматривалось ни единого седого во-
лоска, недоедание, постоянные жизненные лишения и тяже-
лый труд давно сделали его стариком. Он был худ, узкоплеч,
а маленькое обветренное лицо было изборождено глубоки-
ми морщинами.

– Рвал бы ты отсюда… – посоветовал Степанов.
– Куда?.. – горько и не сразу ответил старик. Они выпили.



 
 
 

На щеках старика появились слезы. – Душу-то как ломает…
Степанов придвинул к нему банку открытой тушенки, но

тот деликатно отстранил ее.
– Давно не пил?
– Давно… Вкус позабыл… – Степанов вылил в его круж-

ку остатки водки, и тот выпил, потом несколько раз глубоко
затянулся горьким сигарным дымом, окутав себя и пол-избы
густыми синими клубами, и, испытывая блаженство, отки-
нулся на бревенчатую стену. Свободная рука его нежно по-
глаживала кошку.

Степанов вышел на двор, глянул на небо, отметил, что по-
года явно улучшалась, небо разглаживалось, огромную, по-
чти до горизонта поляну за деревней освещало желтое солн-
це. Он помочился на крапиву и, прихватив из багажника все,
что показалось ему лишним, – пару бутылок водки, бухан-
ку хлеба и пачку какой-то крупы, – вернулся в избу. Старик
смотрел, как он сложил свои дары на краю стола, и не про-
ронил ни слова.

Чай пили, обжигая руки, из этих же кружек. Цель была
совсем рядом, и Степанову не терпелось как можно больше
узнать об озере, но несколько вопросов, осторожно заданных
старику, натолкнулись на стену: старик то ли и в самом деле
ничего не мог сказать путного, то ли умышленно скрывал
что-то. Во всяком случае, Степанов незаметно сменил тему
разговора.

– Пора… – сказал Степанов и приблизился к поблески-



 
 
 

вавшей серебряным окладом иконе в дальнем углу. Старик
зажег от уголька лучину и принес к лампаде огонь. Икона
осветилась дрожащим светом. Пресвятая Богоматерь с Сы-
ном Божиим на руках смотрела свысока на Степанова. По
бокам из щелей между бревнами торчал сухой мох.

Тяжелая усталость незаметно налила тело. «Пять кило-
метров, – думал Степанов, – ну от силы полчаса… Пока ме-
сто выберу, пока устрою ночлег…»

– Пора… – повторил он.
–  Не езжай туда…  – Степанов повернулся к старику и

встретил жесткий холодный взгляд. – Дикое место.
– Да я и сам дикий… – отшутился он.
– Ну как хочешь… – Старик опустил руку с погасшей лу-

чиной. Степанов направился к выходу.
– Так ничего ты мне про озеро и не сказал, – без обиды,

просто констатируя факт, молвил Степанов.
– А ты сказал мне… что-нибудь? – Они стояли на крыль-

це. – Ты ведь не за рыбкой на Холодное едешь! – Степанов
долго смотрел в глаза старику.

– Не за рыбкой… – тихо сказал он и направился к машине.
Когда открыл дверку и собирался уже сесть за руль, услышал
голос:

– Рыбак! – Старик оставался стоять на крыльце, коротким
кивком он предложил ему вернуться.

Степанов замешкался было, но подошел. Старик повел
его к сараю. В этот момент послышался гул приближавшего-



 
 
 

ся вертолета, и тут же, едва не задевая крышу, над ними про-
летел вертолет «Сельхозавиации» со снятыми дверками пи-
лотской кабины. Сам пилот в большом пластмассовом шле-
ме смотрел вниз и хохотал, видны были даже зубы. Степанов
проводил его удивленным взглядом.

–  Гадость всякую на землю сыпет… Вся дичь передох-
ла! Так и норовит по голове чиркнуть, ветродуй стёбаный…
Печь уже вся потрескалась, вот-вот развалится…

– Интересно…
Филин, парень с финкой, красная рожа мента, вертолет с

пьяным пилотом… Внутри все напряглось.
– Пошли, – подтолкнул его старик.
Они зашли в сарай, дверь оставили открытой. Старик

сдвинул с земли бревно и открыл хорошо замаскированный
тайник – аккуратный склад оружия: карабин, парабеллум,
взрывчатка, патроны в масляной тряпке – все старое, со вре-
мен войны, но готовое к применению в любое время.

– Бери… – серьезно, без хмеля в глазу, сказал старик. Сте-
панов сжал губы и покачал головой.

– Тогда помолись, коли крест носишь. – Старик выпря-
мился. – Рыбка в Холодном дорого стоит… Места дикие…
Я сказал.

– Что же там, лешие, водяные?
– Не знаю… – не обращая внимания на иронию, отвечал

старик. – Може, и лешие, може, и водяные… А волки уж
точно. – За калиткой старик показал Степанову спрятанный



 
 
 

в траве родничок: заботливо обложенный гладкими камня-
ми, он был наполнен кристально чистой водой. – Вода в Хо-
лодном к питью непригожая. А рыбка несъедобная…

– Спасибо… – поблагодарил Степанов за предупрежде-
ние. В багажнике машины была припасена десятилитровая
канистра московской водопроводной воды; что же касалось
озерной рыбки, то он вообще не думал о ней. Он протянул
гостеприимному хозяину руку. – Как звать тебя?

– Все стариком зовут, а вообще-то я Тихон Макарыч Вась-
ков.

– Ну а я Владимир Петрович Степанов… Спасибо вам… –
Он впервые сказал старику «вы».



 
 
 

 
Глава 9

 
Уже более получаса машина, пробуксовывая, ползла по

раскисшей дороге через заболоченный луг к дремучей опуш-
ке. День близился к концу, а озера все не было. В голову лез-
ли всякие тревожные мысли. Может, напрасно он отказался
от оружия? Уж пистолет-то никак бы не помешал!

Вдали у самой опушки он заметил человеческую фигур-
ку. Подъехав поближе, убедился, что не ошибся. В неболь-
шом рву, оперевшись на лопату, стоял кряжистый парень и
наблюдал за ним. Степанову странным показалось, что по-
близости не было ни машины, ни палатки… Как раз в этом
месте дорога раздваивалась. Что мог здесь делать парень с
лопатой? Очередной сюрприз?

Он остановил машину и вышел из нее, подошел к парню
и, признав в нем безобидного черного следопыта, успокоил-
ся. На земле были разложены черепа, какие-то железки, на
отдельной тряпице кресты и звезда с отбитой эмалью.

– Бог в помощь! – приветствовал Степанов.
– Здрасьте… – Парень изучал пришельца…
– Коллекцию собираете?
– Да нет, это так, попутно… Я безымянных героев войны

откапываю… Русских солдатиков… Хотя и копать не надо
– все так и лежат на поверхности… Общество «Следопыт»,
слышали?.. Вон, сколько документов уже нашел!.. – Парень



 
 
 

кивнул на горку истлевших бумажек и медальонов. – А на
будущий год захороним всех. Памятник поставим!

Напрягшиеся нервы Степанова разгладились.
– Хорошее дело… Только как же вы тут один? – Он смот-

рел на кусок рогожи, под которой что-то лежало, придавлен-
ное сверху ржавой солдатской каской.

– Берите лопату! – весело откликнулся парень. – Помо-
гайте!

– Да уж нет… Всего два дня в распоряжении, хочу поры-
бачить!

– Вот все так… – мирно, громко сказал парень.
– До Холодного я тут доберусь?
– Доберетесь, если рискнете: дорога, сами видите, какая!

Сюда вот езжайте… Тут километра два или три… – он кив-
нул на правую дорогу.

– Спасибо! – Степанов направился к машине, а черный
следопыт с ленцой взялся за лопату, не сводя при этом глаз
с рыбака.

Странный холодок пробежал по спине Степанова. Не обо-
рачиваясь, он сел в машину и завел двигатель, осторожно
тронулся с места. Вот и развилка! Он хотел уже ехать в ука-
занном направлении, но в этот момент шум мотора вдруг
превратился в шелест электрических разрядов и, дав газ, он
резко свернул на левую дорогу.

Отбросив лопату, парень выхватил из-под рогожи автомат
и выпустил очередь по быстро удалявшейся в лес машине.



 
 
 

Степанов успел скрыться за ближайшим поворотом, сзади
протрещала еще одна очередь.

Через несколько минут отчаянной езды он оказался на
крохотной поляне, с которой открывалась панорама тихого
угрюмого озера. Ночь поглощала берега.

Он вышел из машины и приблизился к воде. Его колотила
дрожь. Звенели комары, где-то далеко плеснула рыба… Над
зеркальной водой нарождался туман…

Так вот оно какое, озеро Холодное… Продолговатое,
слегка вогнутое и достаточно большое, чтобы быть отмечен-
ным на картах. Противоположный берег с каждой минутой
поглощался туманом и ночью.

Тревожные мысли переполняли голову. Автоматные оче-
реди, которые без колебаний выпустил по нему парень, – это
не пучеглазый филин и даже не ублюдок с финкой! Осторож-
ные намеки деда обрели теперь конкретный смысл и опре-
деленный вес. Ясно, что озеро скрывало тайну, может быть,
не его, воображаемую и недосказанную тайну, а чужую, на-
стоящую.

Надежда найти на дне такого большого озера самолет,
пролежавший чуть ли не полвека, казалась ему сейчас неле-
пой, как никогда. Но отступать было поздно и некуда. Глав-
нейшей заботой теперь должна быть одна – не разменять бы
открытие тайны на собственную жизнь…

Степанов настолько устал, что не замечал полчищ обле-
пивших его комаров. Спать в машине показалось ему риско-



 
 
 

ванно. Слева и справа от мыска, на котором он остановил-
ся, была топь. Чуть поодаль от машины он все-таки нашел
местечко, где под ногами не хлюпала вода. Перетащил туда
спальный мешок, брезент, набросал под него побольше мяг-
ких веток, прикрепил специальными ремнями к ноге нож и
залез в мешок. Ему видны были полянка с машиной, сам же
он был недоступен посторонним глазам.

Едва устроился поудобнее, веки сомкнулись, он еще пы-
тался составить план на завтрашний день, но мысли пута-
лись, голова наливалась свинцом…

То ли вспомнился, то ли приснился эпизод далекого про-
шлого. Он совершал тогда полные опасности рейсы с Кубы
в Анголу. Официально – обычные пассажирские рейсы Га-
вана – Луанда, но на деле… Кабина Ил-62 была залита сол-
нечным светом, внизу океан. Из нынешних членов экипажа
тогда летал с ним только штурман. Салоны лайнера были до
отказа заполнены кубинскими солдатами в военной форме
с автоматами и касками на коленях, все иллюминаторы за-
шторены. В Анголе шла гражданская война. Советский Со-
юз официально в этой междоусобице не принимал участия,
Куба – тоже. А неофициально Куба с помощью Советского
Союза переправляла туда тысячи «интернационалистов-доб-
ровольцев». Делалось это тайно, но тайной ни для кого не
являлось. Особенно опасным всегда был последний этап по-
лета.

Так случилось и в этот раз.



 
 
 

– Доложите Москве! – приказал Степанов. Бортрадист пе-
реключил тумблер на дальнюю связь и тотчас доложил:

– Москва! ЦДС! Докладывает борт 86522… 210 километ-
ров от Луанды! Истребители «Корсар А-7» с опознаватель-
ными знаками ВМС США, вооруженные ракетами, подня-
лись с ударного авианосца «Рейнджер» и опасно маневриру-
ют по курсу лайнера с двумястами двадцатью мирными пас-
сажирами. Слева и справа, крыло в крыло, идут параллель-
ными курсами. Бортовые номера…

Степанов смотрел в левое стекло. Совсем рядом на одина-
ковой скорости летел военный истребитель с опознаватель-
ными знаками ВМС США. Хорошо видно лицо американ-
ского летчика. Он смотрит на Степанова, хохочет и делает
рукой знаки, показывая, как он собьет лайнер и тот упадет
в океан…

Степанов повернулся к правому стеклу. Через плечо вто-
рого пилота увидел аналогичную картинку, только в кабине
«Корсара» – негр. Белые зубы, улыбка…

Руки сильнее сжали штурвал. Американскому пилоту ни-
чего не стоило занять позицию для атаки и выпустить ракету.

Москва была слишком далеко.
Вдруг раздался грохот, лайнер содрогнулся, и Степанов

со вторым пилотом с трудом удержали штурвал – это шутки
ради третий истребитель пронесся над лайнером и, обогнав
его, круто взял вверх, обдав мощной спутной струей. Огнен-
ный смерч по курсу удалился и превратился в едва различи-



 
 
 

мую точку.
Пилот слева захохотал и отвалил в сторону.
Когда грохот истребителей утих, Степанов понял, что в

ушах, в голове давно уже звучит шелест электрических раз-
рядов. Он открыл глаза.

Он лежал на брезенте в густом кустарнике, спальный ме-
шок, скомканный, валялся в ногах. Вдали, то и дело замирая,
надрывно ревел мотор приближавшейся машины. Степанов
приподнялся и тут заметил над самым лицом свесившуюся
с ветки гадюку. Замер, успокоился, потом решительно схва-
тил ее за шею у самой головы. Черная, в кольцах, она обвила
руку и пыталась вырваться, укусить, но Степанову еще раз
повезло – уж слишком удачно схватил он ее.

Звук машины приближался.



 
 
 

 
Глава 10

 
Через минуту на мысок из леса выехал уазик, он оста-

новился поблизости от машины Степанова. Шофер, юркий
моложавый парень с давно не стриженными волосами вы-
прыгнул на влажную травку и, обежав фургончик, услужли-
во распахнул дверь салона и помог выйти из него пожилому
благообразному человеку в несколько старомодном полудач-
ном-полудомашнем костюме и совсем не модной соломен-
ной шляпе. Человек поправил очки и осмотрелся.

Степанов облегченно вздохнул, но остался в укрытии, его
смутило то, что уазик появился совсем с противоположной
стороны, где, как ему казалось, и дороги-то никакой не бы-
ло. И потом… приезжие, словно сговорившись, не проявля-
ли никакого интереса к его машине. Они вытряхивали из
уазика довольно солидный багаж: палатку, туристскую ме-
бель, мешки, термосы, телевизор, хотя, впрочем, работой за-
нимался шофер, а благообразный пассажир указывал, куда
и что класть.

Говорили они громко, вроде бы непринужденно, но подо-
зрительному Степанову и в речи, и в движениях неожидан-
ных гостей чудилась какая-то игра. Понаблюдав еще немно-
го, он все-таки успокоился и вышел из укрытия.

– Здравствуйте…
– Здравствуйте! – Пожилой мужчина с блеклыми голубы-



 
 
 

ми глазами закатывал рукава потерявшего былой лоск че-
сучового пиджака. – А я-то думаю, кто мое место занял? –
Он церемонно приподнял шляпу и засмеялся располагающе,
дружелюбно, искренне. – Нет-нет! Это я так… Места всем
хватит!

Шофер, с виду глуповатый малый, кивнул Степанову и,
не мешкая, стал вбивать колышки для палатки.

Солнце давно поднялось, в кустарнике изредка перекли-
кались птицы, над тихой озерной гладью летали чайки.

– Дивное место… – сказал Степанов. – Только вот… – Он
приподнял руку со змеей, и приезжий сделал вид, что только
что заметил ее.

– Бог мой! Вы смелый человек! Это ж гадюка!
– Будешь смелым, когда она перед носом оказалась… –

Лицо пожилого мужчины выразило крайний испуг и удивле-
ние, и Степанов пояснил: – На ветку забралась!

– А вы там какали?
– Спал!
– Почему не в машине?
– Она провонялась бензином! – Степанов подошел к бе-

регу и с размаху бросил змею в воду. Ее тотчас подхватила
чайка и с пронзительным криком полетела прочь, а другая
чайка бросилась в погоню, чтобы отнять добычу.

– Давайте знакомиться! Круглов Николай Ильич, по про-
фессии лингвист, по пристрастию – рыболов, а по призванию
– лентяй! – Он протянул Степанову руку и замер в ожидании



 
 
 

ответа.
– Степанов Владимир Петрович, дилетант-рыболов…
– Тогда мы с вами помиримся! – весело сказал Николай

Ильич. – Я вижу, вы тоже недавно приехали?
– Поздно вечером…
– Здесь отличный клев. Я каждое лето приезжаю сюда два-

три раза. Главная добыча – щуки! На блесну, конечно! Ох,
какие здесь щуки!.

– А вы по какой дороге ехали? – неожиданно спросил Сте-
панов.

Николай Ильич на мгновенье замешкался.
– Да тут всего одна дорога, если ее можно назвать доро-

гой! Но в этом и прелесть – людей никого! Целина!.. Правда,
на последнем километре слегка заблудились, пришлось по
лесу поплутать, да ведь для нашего вездехода это не страш-
но!.. Ну, простите, еще наговоримся, а пока не буду вам ме-
шать!

Николай Ильич суетливо и не очень ловко помогал сво-
ему шоферу. Степанов выволок из кустов брезент и спаль-
ный мешок; стараясь не слишком обращать на себя внима-
ние, обошел машину и внимательно осмотрел ее: несколь-
ко пулевых отверстий украшали заднюю стойку и багажник.
«Не дай Бог, лодку продырявил!» – подумал он.

Угасшая ненадолго тревога вновь охватила его, он вспом-
нил о подарке Емели, вытащил из кармана рубашки радио-
микрофонный чип и незаметно спрятал его в пулевое отвер-



 
 
 

стие в задней стойке машины, потом вывернул наизнанку
спальный мешок и бросил его для просушки на крышу, при-
крыв простыней дырку от пули. Стараясь ничего не забыть,
тщательно готовил все необходимое для первой экспедиции
по озеру, одновременно приглядывая за суетливым соседом
и шофером, который ручным насосом накачивал лодку.

Но и соседи его, стараясь себя не выдать, следили за каж-
дым его движением.

Шофер вытер пот и подтащил лодку к воде.
– Все! – рапортовал он. – Пора ехать, Николай Ильич. До-

рога дальняя!
– Палатку надо было правей поставить… И колышки кое-

как вбил… – брюзжал Николай Ильич, дергая ногой обвис-
шую натяжку. – Да ладно, сам все сделаю… Езжай! – Круг-
лов повернулся к шоферу. – Ровно через неделю приезжай в
это же время за мной.

– Не оставлю вас здесь одного! Заберу! – Шофер сел в
машину и завел мотор.

Степанов прервал приготовления, хотел попрощаться с
шофером, но тот даже не смотрел в его сторону. Лихо крута-
нув руль и дав задний ход, он въехал в кустарник, на какое-то
время остановился, шумно, со скрежетом переключил ско-
рость и рванул в лес, туда, откуда приехал.

– Болван… – сказал, глядя ему вслед, Николай Ильич. –
Опять будет по лесу плутать! Видели, как машину помял и
исцарапал? Одно слово – не своя!



 
 
 

– Вы во сколько вчера выехали? – поинтересовался Сте-
панов.

– Вечером… Всю ночь ехали! Дорогое в общем-то удо-
вольствие… если учесть, что машину из собственного кар-
мана оплачиваю! За шесть полных смен денежки в кассу
внес… Да шоферу, естественно, сами понимаете… – Кряхтя,
он стащил лодку на воду, бросил в нее подушку и спиннинг.

– Все еще работаете?
– А жить-то на что? На пенсию?.. – Он сел в лодку и от-

толкнул ее веслом от берега. – Может, ко мне в лодку хотите?
– Нет-нет, у меня своя есть!
Степанов вытащил из упаковочного мешка лодку и бро-

сил ее на воду, в течение нескольких секунд она автоматиче-
ски надулась, выставив напоказ расписанные фирменными
текстами бока. Дырок в ней вроде бы не было.

–  Хорошо живете!  – выкрикнул Круглов, и, пожалуй,
впервые голос его звучал искренне.

– Да… – уклончиво ответил Степанов. – Лодка замеча-
тельная! При желании можно и мотор поставить. – Он пе-
ренес в лодку необходимое снаряжение и, слегка разбежав-
шись, и сам прыгнул в нее.

Какое-то время они держались на середине озера недале-
ко друг от друга. Из магнитолы Степанова тихо звучала ста-
ринная русская песня «Степь да степь кругом».

Круглов с наслаждением слушал, а когда песня кончилась
и Степанов выключил магнитолу, смотал леску спиннинга и



 
 
 

подгреб к нему.
– Не клюет?
– Не клюет.
– А вы знаете, Владимир Петрович, я ведь тоже большой

любитель музыки. Только моя любовь – классика… Однако
с этим романсом, э-э-э…

– Это песня, Николай Ильич, старинная песня, – равно-
душно поправил Степанов.

– Ну пусть песня… Так вот, с этой песней у меня связано
самое… э-э-э… самое сильное впечатление всей жизни!.. Я
был совсем мальчишкой, когда неожиданно в сорок пятом
попал в Кремль на прием по случаю Победы… И вы знае-
те, торжественный концерт начался именно этим романсом!
Сталин очень любил его…

– Да, об этом часто писали в мемуарной и официальной
литературе, – заметил Степанов.

– Подумать только, ведь зеленым юнцом был! – закончил
свою мысль Круглов.

– Наверное, не только зеленым, но и шустрым? – Степанов
улыбнулся.

– Что вы имеете в виду?
– Ну как же? Торжественный прием… Кремль!
– Да нет, просто судьба… Войну я закончил переводчи-

ком штаба армии… Первым, кстати, попал в замок Альт-
хорн к архивам рейха, ну и, естественно, некоторое время по
инерции в верхах парил после Победы… Отсюда и Кремль,



 
 
 

Сталин… А впрочем, я опять разговорился! Вам ведь ни-
чего этого не понять! Сколько?! Пять лет вам тогда было?..
Ладно, ладно… Простите, не буду мешать! Да и к берегу по-
ра: про лекарства совсем забыл – старость, как говорится, не
радость!.. А вам бы я посоветовал во-он туда перебраться! –
Круглов взялся за весла.

– И верно… Здесь делать нечего! – Степанов намотал на
катушку леску и стал грести в указанном направлении.

Ему предстояло осмотреть все озеро и потому не терпе-
лось избавиться от опеки, и вот сам Круглов помог ему в
этом. Он не знал, что за ним следили через окуляры мощно-
го бинокля.

Поляна с «Жигулями» скрылась за изломом берега, те-
перь стала видимой южная оконечность озера, и ему захо-
телось приблизиться к ней. Но он не спешил. Прежде всего
он хотел опробовать «игрушку» Емели. Осмотрелся, обвел
взглядом дикие берега – вокруг не было ни души. Он при-
тормозил веслами бег лодки, вытянул из магнитолы антенну,
включил ее в режим радиоприема и настроил на указанную
Емелей волну… И тотчас услышал голоса и звуки открыва-
емых дверей автомобиля.

Первый голос: – Я говорил, что это не какой-то поц! По-
гляди!

Второй голос: – Что там?
Первый голос: – Опять летчик, вот что! Шереметьев-

ское подразделение гражданской авиации, пилот первого



 
 
 

класса Степанов Владимир Петрович!
Степанова обожгли слова: «Опять летчик!» Опять…

опять… опять… Значит, один уже был? Он понял, что попал
именно туда, куда стремился. Дело обретало серьезный обо-
рот. Теперь он не уедет отсюда до тех пор, пока не расставит
все по своим местам.

На поляне вокруг «Жигулей» хозяйничали два матерых
парня – Марк и Худой – и шофер уазика Толик.

__ Что-то вынюхали, падлы… Кончать его надо! – сказал
Худой.

– Ильич скажет, кого и когда кончать. – Марк положил
тяжелый взгляд на Худого.

Худой отвернулся и сплюнул. Подумав, открыл багажник.
– Что это? – Он приподнял предмет, напоминавший по-

душку с лямками и трубкой.
Марк и Толик подошли к багажнику. Все трое прощупы-

вали глазами его содержимое, помимо непонятного предме-
та там находилось много всякой всячины. Толик украдкой
спрятал в карман фотоаппарат-мыльницу. Марк стянул в мо-
гучий кулак рубашку на его груди.

– Положи на место… Следующий раз убью… – Он оттолк-
нул Толика, тот поспешил вернуть аппарат на прежнее ме-
сто. – Ну что, недоучка, все еще гадаешь? – Худой опять от-
вел глаза, он, как и все, боялся Марка. – Это акваланг за-
мкнутого цикла… Причем новейший! Никаких пузырей!

Недалеко от берега, на стреме, покачивалась лодка с Круг-



 
 
 

ловым. Марк сделал ему знак, и тот, убедившись, что нахо-
дится вне видимости Степанова, поспешил к берегу. Когда
лодка теранулась о дно, он нетерпеливо выбрался из нее и
мелкими быстрыми шажками подошел к машине. Дверки,
бардачок, багажник – все было открыто. Ни к чему не при-
касаясь, Круглов медленно обошел ее, стараясь ничего не
пропустить мимо внимания. Марк указал пальцем на аква-
ланг, а напоследок протянул удостоверение личности Степа-
нова, оставленное им в кармане противосолнечного козырь-
ка. Круглов долго изучал его, потом вернул Марку, опустил
голову и закрыл глаза.

– Мне все это очень не нравится… – наконец тихо и мрач-
но сказал он и бросил колючий взгляд на Толика: пустая лод-
ка отплывала от берега.

– Ой! – Толик бросился в воду за лодкой.
–  Не нравится…  – еще тише, только для Марка повто-

рил Круглов. – Закрой машину… Сделай все как было. Не
спугнуть бы раньше времени. – Он еще раз обошел машину,
впившись в нее напуганными злыми глазами. – Странно…
странно… – Он поглаживал пальцами пулевой след на ба-
гажнике «Жигулей». – Даже словом не обмолвился! Будто
каждый день свинцом его поливают!

Круглову очень не нравилось, когда кто-то нарушал его
покой.

Лодка Степанова дрейфовала недалеко от берега в южной
оконечности озера, закрепленная к резиновому языку удоч-



 
 
 

ка была наполовину погружена в воду. Когда хлопнули двер-
ки машины и голоса отдалились, он еще некоторое время
прислушивался к случайным трескам и шорохам приемни-
ка, потом выключил его и спрятал антенну. Он лежал на дне
лодки и смотрел на проплывавшие облака.

Только сейчас Степанов понял, какую неоценимую услу-
гу оказал ему Емельян Петрович Стрешнев, подарив столь
гениальную безделушку. Озеро оказалось не таким уж глу-
хим, а рыболов-любитель Круглов не столь уж безобидным
старикашкой.

«Кешина жизнь кончилась именно здесь! Возможно, ста-
раниями Круглова. Во всяком случае, Круглов все знает…
На озере у него есть люди, о которых он ничего не сказал… И
уазик ни в какую Москву не поехал… И мое появление ока-
залось крайне нежелательным для них… Они боятся меня и
хотят убить… То, что я все это знаю, – мое маленькое пре-
имущество. Удержать бы его подольше», – думал Степанов.

Вдруг что-то кольнуло его внутри, словно током ударило.
Он сел и осмотрелся. До берега было рукой подать, заросшие
тростником и осокой мелководья упирались в непроходимые
дебри смешанного леса, кое-где уже украшенные желтыми
пятнами, – русское лето перевалило экватор. Он почувство-
вал, что давно замерз, дно лодки было необычайно холод-
ным, и только сейчас он обнаружил, что вода вокруг как бы
жила – то там, то здесь незаметно, бесшумно поднимались
крупные пузыри, и он понял, что дрейфовал над родниками.



 
 
 

Голове сделалось нестерпимо больно, шелест электрических
разрядов переполнял ее и готов был разорвать на части. «Са-
молет здесь! Самолет здесь!» – кричал голос интуиции, и как
только Степанов согласился с ним и решил начать поиск с
этого места, боль прекратилась, тело обмякло. «Может, и в
самом деле Бог говорит со мной?»

Рука невольно потянулась к фляжке с крепчайшим ника-
рагуанским ромом, входившей в комплект снаряжения лод-
ки, но задержалась. Нет, только не это, приказал себе Степа-
нов. Игра началась, и нервы должны быть голыми, обнажен-
ными…

– Господи… Спаси и сохрани… – Он взялся за весла. Две
пары враждебных глаз прощупывали его через окуляры би-
нокля.

На изломе озера, когда взору открылся мысок с его ма-
шиной и оранжевой палаткой Круглова, появилась шальная
мысль: а не осмотреть ли уж заодно и северную оконечность
озера? Но очень быстро почему-то отказался от этой мыс-
ли, и правильно сделал! Судьба хранила его. И сейчас, и
утром…

Там, где он не успел побывать, стояла давно брошенная
людьми деревушка. После раскулачивания и немецкого на-
шествия в ней практически не осталось жителей, да и домов
тоже… В середине сороковых деревню перенесли в другое
место, ближе к дороге и полям, сохранив за ней прежнее на-
звание. Здесь же, на берегу озера, чудом сохранились две-



 
 
 

три избы, в которых четвертое лето подряд, прячась от по-
сторонних глаз, размещалась компания Круглова.

Степанов направил лодку к месту своей стоянки. Круглов,
голый по пояс, бледный и худой, в старомодной соломенной
шляпе, суетился вокруг костра, колдуя над закопченной ка-
стрюлей. Мирная, идиллическая картина.

В три часа пополудни Круглов и Степанов, как добрые
старые знакомые, сидели на складных стульчиках перед сто-
ликом с нехитрой снедью: вареным картофелем, консерва-
ми, бутылкой водки. На пеньке стоял цветной телевизор с
примитивной антенной, а над костром что-то аппетитно бур-
лило в закопченном котелке.

– Неудивительно, что вы ничего не поймали! – сказал Ни-
колай Ильич.  – Лучшая приманка на этом озере – черви,
обыкновенные дождевые черви, их тут полно – копни толь-
ко! На них идут окушки, язи, подлещики, а вот щуку только
на спиннинг взять можно или на живца! – И он кивнул на
уходящую с берега в воду леску… – А я еще утром подумал:
как вы собираетесь ловить рыбу без червей?! – мелко и за-
дорно засмеялся. – Простите, конечно, но сразу понял, что
вы здесь впервые!

– Впервые. Не скрываю.
– А кто же вам подсказал это замечательное место?
–  Никто… Как-то сам по наитию нашел! А вообще-то

удивлен: красивейшее озеро – и никого из людей! Скажи –
не поверят!



 
 
 

– Ничего удивительного… – Круглов поднялся и попра-
вил на телевизоре антенну, изображение стало лучше,  –
сплошные болота, ни дорог, ни жилья, до ближайшей дерев-
ни, где народ еще не сбежал, десять километров… Да, между
прочим… – он удобно уселся на полотняный стульчик, – тут
ведь и шагу без риска подорваться на мине или каком-ни-
будь снаряде не сделаешь – с войны все как было, так и оста-
лось! Никому дела нет! А потом еще Чернобыль этот… Ведь
все вокруг заражено… смертельно опасно… Так что, кроме
шпаны, тут никого и не встретишь… Э-эх! – лингвист со-
крушенно махнул рукой. – Давайте за знакомство, Владимир
Петрович… По глоточку… И от радиации, говорят, помога-
ет! – В этот момент в лесной глуши раздался выстрел, потом
другой. Оба прислушались. Степанов попытался определить
направление, и ему показалось, что это где-то там, на подъ-
езде к озеру, где накануне стреляли по нему самому. – Шпа-
на! Я ж говорил! – как об обычном, сказал Николай Ильич
и выпил водку. – Старые окопы разрывают, озоруют… Да не
обращайте внимания.

Степанов опрокинул стаканчик и ничего не сказал. Водка
была из его запасов.

– А я в этих краях еще мальчишкой, после первого курса
практику проходил, фольклор собирал… – Круглов вздох-
нул, и голубоглазое лицо его осенила сентиментальная улыб-
ка. – Говор, местные наречия, старые обрядные песни, пого-
ворки… Эх, молодость…



 
 
 

По телевизору показывали любопытный сюжет, Николай
Ильич проворно подскочил к нему и сделал громче звук.

«…ПАРАМЕТРЫ ТРЕБУЕМОГО ОРГАНА БЫЛИ ЗА-
ЛОЖЕНЫ В ПАМЯТЬ КОМПЬЮТЕРА ГАРВАРДСКОГО
УНИВЕРСИТЕТА, И ВСКОРЕ В ОДНОМ ИЗ СПЕЦИАЛЬ-
НЫХ ХРАНИЛИЩ США БЫЛА ОБНАРУЖЕНА ПЕЧЕНЬ
ПОГИБШЕГО В АВТОМОБИЛЬНОЙ КАТАСТРОФЕ МО-
ЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА, КОТОРАЯ ПОЛНОСТЬЮ ОТВЕ-
ЧАЛА ТРЕБУЕМЫМ ПАРАМЕТРАМ. РЕЙСОВЫМ СА-
МОЛЕТОМ “АЭРОФЛОТА” ПОД УПРАВЛЕНИЕМ ПИ-
ЛОТА ВЛАДИМИРА ПЕТРОВИЧА СТЕПАНОВА ПЕ-
ЧЕНЬ СВОЕВРЕМЕННО БЫЛА ДОСТАВЛЕНА В МОСК-
ВУ… – На экране показан самолет, сильный дождь, затем
крупно Степанов, передающий контейнер медикам на тра-
пе самолета. —…ТАК СОДРУЖЕСТВО УЧЕНЫХ ДВУХ
СТРАН СЛУЖИТ ПРОГРЕССУ МЕДИЦИНСКОЙ НАУ-
КИ. ТОЛЬКО ЧТО ЗАКОНЧИЛАСЬ ДЛИВШАЯСЯ ДЕ-
ВЯТЬ ЧАСОВ ОПЕРАЦИЯ, ЖИЗНЬ РАБОЧЕГО ШУБИ-
НА ВНЕ ОПАСНОСТИ…» – На экране больничные поме-
щения, врачи, машина скорой помощи, но самого реципиен-
та – рабочего Шубина так и не показали…

– Вы? – Круглов удивленно смотрел на Степанова.
– Я… – просто ответил Степанов, пережевывая пищу.
– Зачем было скрывать, что вы летчик?
– Да чем же хвастаться? Не все ли равно? Ну летчик и

летчик…



 
 
 

– Да… Вы, конечно, простите, Владимир Петрович, но я
себя чувствую каким-то оплеванным!

Степанов удивленно посмотрел на Круглова.
– Да-да, оплеванным… Я к вам откровенно, всей душой…

Хотя… – Николай Ильич смотрел на экран телевизора: певи-
ца что-то с придыханием шептала в микрофон, а добрые мо-
лодцы вокруг нее ритмично дергали бедрами, задирали ноги
и вертелись то в одну, то в другую сторону, —…нынешнее
поколение выбрало пепси… Простите, мы старики, иногда
очень обидчивы… Может, вы и правы…

– Поверьте, Николай Ильич, у меня и в мыслях не было
вас обидеть! Шофер, токарь, летчик – какая разница? Да вы
и сами не спрашивали о моей профессии!

Круглов почувствовал, что перестарался, и теперь с удо-
вольствием спустил возникшую напряженность на тормозах.

– Да я и сам удивляюсь себе! Чего это я? – он засмеялся. –
И мир, и жизнь постоянно меняются, а мы, старики, частень-
ко не замечаем этого! Пойду подкопаю червей для вечерней
ловли!

– А я с аквалангом поплаваю, – сказал Степанов, и оба
поднялись из-за стола.

– С аквалангом? – Круглов опять изобразил крайнее удив-
ление. Выключил телевизор и уставился на Степанова. – Я
не ослышался?

– Нет-нет, не ослышались… Пристрастился несколько лет
назад, а теперь все свободное время на подводные путеше-



 
 
 

ствия трачу… И деньги тоже!
– Неужто неба мало?
– Мало. Могу и вас научить!
– Боже упаси! На этом озере муть одна, дно илистое, вода

холодная! Я бы и вам не советовал плавать тут под водой… –
Круглов казался озадаченным. – Где хоть вас искать?

– Там… – Степанов кивнул в южном направлении.



 
 
 

 
Глава 11

 
На северной оконечности озера, всего в восьмистах мет-

рах от поляны, где беседовали Степанов и Круглов, в уце-
левшем доме заброшенной деревеньки Васьково собралась
небольшая компания.

Жизнь каждого человека складывается по-разному и со-
стоит из бесчисленных вариантов коллизий и перипетий, ни-
где, казалось бы, не пересекающихся. Однако каждому че-
ловеку на определенном этапе жизни случается как бы оста-
новиться, чтобы подумать, оценить пройденный путь, загля-
нуть в будущее, и вот тут-то многие делают для себя неожи-
данное открытие: оказывается, все, что они до последнего
дня делали, никому не нужно, и сами они никому не нужны!
Одни – их большинство – смотрят на это философски или
с юмором и продолжают жить как жили, ни на что не наде-
ясь и не претендуя; другие – бунтуют, совершая необдуман-
ные поступки и бросаясь в разного рода авантюры, веря, что
успеют что-то исправить и изменить.

Чувства ненужности, невостребованности, обманутости и
одиночества – самые болезненные. Люди, испытавшие их,
редко становятся героями, чаще – антигероями.

Николай Ильич Круглов (настоящую свою фамилию он
тщательно скрывал, и ее никто не знал) был человеком ум-
ным и хорошо образованным. Своими жизненными воспо-



 
 
 

минаниями охотно делился с соратниками по делу.
Немецкий язык знал с детства, английский выучил са-

мостоятельно значительно позже. Окончание университета
совпало с началом войны. Анкетные данные позволили стать
военным переводчиком в действующей армии. Постоянно
находясь в штабе – на некотором отдалении от линии фрон-
та, – он закончил войну без единой царапины в чине лейте-
нанта, с орденом Красной Звезды и двумя медалями на гру-
ди. Скромность оценки его заслуг задевали гордость и само-
любие молодого переводчика, но все изменилось в тот мо-
мент, когда во время авральных работ по сортировке и пе-
реправке в Москву архивов Третьего рейха ему на глаза по-
пался хранившийся в единственном экземпляре бесценный
документ о катастрофе груженного золотом немецкого само-
лета! Он украл этот документ.

Став обладателем тайны озера Холодное, он скоро понял,
что истинным хозяином лежавших на его дне сокровищ он
никогда не станет, если не запасется стоическим терпением.
Времена тогда были суровые – неосторожное слово, взгляд,
резкое движение… и нет человека! Попробуй в таких усло-
виях найти верных товарищей, без которых бессмысленно
было даже думать о подъеме золота, а уж о плавсредствах и
водолазных принадлежностях в те-то годы никто и знать не
знал! Но Николай Ильич верил, что его время придет! Нуж-
но ждать! Беречь здоровье и ждать, и одновременно тщатель-
нейшим образом готовиться к грядущим счастливым дням.



 
 
 

Все эти годы, вплоть до ухода на пенсию, он проработал
в закрытом хранилище публичной библиотеки, подрабаты-
вая переводами частных документов и уроками отстающим
студентам. Внимательно следил за меняющейся обществен-
ной и политической обстановкой в стране, летние отпуска
проводил на Холодном, прощупывая свинцовым грузилом
на восьмиметровом шнуре фюзеляж лежащего на дне само-
лета. Читал журналы, знакомился с нужными людьми и на-
водил справки об аквалангах, гидрокостюмах…

Долго, очень долго – почти сорок лет! – ждал он благосло-
венных дней, когда начнется разложение, распад и когда без
боязни можно будет взяться за дело. Перестройка прорва-
ла шлюзы, отпустила тормоза, отбросила ограничители, все
смешалось, перепуталось, стало возможным и дозволенным.
Нет, не напрасно так долго и старательно Николай Ильич бе-
рег свое драгоценное здоровье с надеждой и желанием «хоть
последние годочки пожить в свое удовольствие». Общество,
которое он ненавидел и презирал, было готово ко всему.

Почувствовав себя большим хозяином, он тщательно под-
бирал команду. Подход к каждому был индивидуальным, но
принцип – один: Николай Ильич говорил только правду.

– Вы не нужны обществу… Ему не только не нужен, но
просто мешает ваш талант, ваша честность и искренность.
Использовав до конца, общество вышвыривает вас из своих
рядов, так и не поделившись с вами теми благами, которые
сулило в самом начале и которые вы честно заслужили… –



 
 
 

Это всегда доходило до самого сердца и действовало безот-
казно. И естественно, вытекала мысль: – Отчего же вы, оби-
женный обществом, не можете поступить с ним так же, как
оно с вами? Почему бы самому не взять то, что вам давно
положено?! – Дальше – больше: – Людей много! Слишком
много! Шесть миллиардов! Это что, общество? Цивилиза-
ция? Это микробы на гнилом яблоке. Если вы сами не поза-
ботитесь о себе, не возьмете то, что по праву принадлежит
только вам, никто никогда о вас не только не позаботится, не
только не вспомнит, но и отнимет то, что у вас есть!

Случайная встреча существенно изменила план действий
Николая Ильича.

Доктор химических наук Александр Иосифович Вилен-
ский, уволенный из секретного института и лишенный
средств к существованию за то, что в начале семидесятых
решил эмигрировать с семьей в Америку, обнищал, обвет-
шал, долго не мог найти никакой работы. Семья уехала с на-
деждой, что вот-вот выпустят и его, но его не выпустили,
сославшись на пункт в законе, по которому обладатели го-
сударственных секретов не имели права покидать Союз. В
одиночестве и тоске начал спиваться, опустился до ночно-
го сторожа и гардеробщика в поликлинике. Позже, правда,
предлагали и в школе преподавать, и в институте, звали даже
на прежнюю работу, но он уже не мог. Горечь и обида бы-
ли слишком велики. Теперь, правда, можно было и в Амери-
ку уехать, никто не запрещал, но что ему там делать? Жена



 
 
 

умерла, дети жили своей жизнью… Он долго не понимал или
делал вид, что не понимал, чего от него хочет Круглов, пожи-
лой интеллигент, в противоположность ему не потерявший
интереса и любви к жизни. Ласково и сочувственно, иногда и
цинично, он убеждал его ради детей и внуков уехать в Аме-
рику, но заявиться туда не бедным и жалким родственником,
а богатым и сильным главой семьи, главой рода! Для этого
стоило подкопить побольше деньжат. Побольше и поскорей!
Как раз это и обещал ему милый и обходительный Николай
Ильич: быстро, много и без всякого риска! Короче говоря,
не очень помня, как именно, но согласился Александр Иоси-
фович на роль главного специалиста в этом новом деле. В
компании его звали Профессором.

Чтобы приступить к подъему со дна золота и драгоценно-
стей, нужны были немалые начальные средства, достать их
можно было только одним путем, в стране как раз наступал
для этого благоприятный момент. Николай Ильич не упу-
стил его, застолбив одним из первых свое место в нарожда-
ющемся бизнесе.

Четвертое лето подряд на берегу озера уже действовала
отлично оборудованная лаборатория по переработке и про-
изводству синтетических запрещенных веществ. Действуя
крайне осторожно и осмотрительно, уже в первое лето Круг-
лов получил такие деньги, которые позволили купить не
только технические средства для работы под водой, но и
нужных людей, транспорт, орудие, и самое главное – обес-



 
 
 

печить надежные каналы для перевода золота и валюты на
Запад…

Развалившись на стуле, Профессор слушал звучавший че-
рез открытое окно сопровождаемый гитарой мужской голос,
из его сомкнутых глаз лились слезы.

На ступеньке крыльца сидел с гитарой Марк, огромная ов-
чарка лежала у его ног. Он отложил гитару и достал фляж-
ку, сделал пару глотков. Распахнулась дверь, на крыльце по-
явился Профессор.

– Хочешь? – Марк протянул ему флягу.
– Не лезет… – Профессор сел рядом. – Спой еще…
– Не могу…
– Спой.
– Не хочу… – Марк отпил еще немного и протянул флягу

Профессору.
– Я ж сказал… – он отстранил рукой флягу. – Тошно… И

так голова раскалывается.
– Но-но! – строго прикрикнул Марк. – Скоро нам пред-

стоит работка… Кого этот поц за собой ведет?.. Уж больно
загадочно: опять летчик и опять с аквалангом!

Заработал уоки-токи, лежавший на ступеньке крыльца.
– Марк! Худой! Быстро ко мне! – послышался в крохот-

ном динамике голос Круглова.
Марк вскочил на ноги и коротко свистнул, из соседней

приземистой избы выскочили Эдик и Бином, встрепенулась
собака, сидевший за рулем уазика Толик завел мотор. Все



 
 
 

будто ждали этой команды.
– Может, лодку возьмем?! – Худой уже потянул за верев-

ку резиновую лодку с мотором, которая лежала в высокой
траве.

– Тебя просили об этом? – рявкнул Марк, и Худой бро-
сил веревку. Когда уазик подкатил к полянке, где их ждал
Круглов, лодка Степанова была уже в южной части озера.
Приемник был включен, но молчал… Степанов нервничал.
«Неужели что-то испортилось?» – подумал он, хотя не со-
мневался, что на мысе уже собралась вся компания Кругло-
ва.

Времени оставалось в обрез, солнце приближалось к вер-
хушкам деревьев, недавно освещенный берег уже находился
в тени. Степанов надел акваланг, приладил к голове фонарь,
пристегнул к голени нож – единственное свое оружие – и за-
мер… В приемнике что-то затрещало, послышались глухие
голоса… Вот они ближе, четче…

Марк и Толик вышвыривали из «Жигулей» все содержи-
мое. Эдик и Бином – два очень похожих друг на друга узко-
лобых амбала – стояли на стреме, а Николай Ильич со сто-
роны наблюдал за работой своей команды. Марк поднес ему
удостоверение Степанова, тот еще раз изучил его вниматель-
но и спрятал в карман.

На траву летели инструменты, спальные принадлежно-
сти, продукты. Толику многое из чужих вещей нравилось, и
он, профессиональный вор-карманник, хотел хотя бы что-то



 
 
 

стащить, но боялся!
Грязная брань не прекращалась ни на минуту, всем хоте-

лось поскорее закончить дело.
–  Хватит…  – неожиданно произнес Круглов и сделал

знак всем отойти от машины. Когда команда была исполне-
на, он медленно обошел «шестерку», прощупал всю ее цеп-
ким взглядом, затем заглянул внутрь и обратил внимание
на неприметный проводничок, едва торчавший из пулевого
отверстия в стойке машины, потянул за него и извлек кро-
хотный радиомикрофон. На потном лице появилась торже-
ствующая улыбка: только две-три минуты назад в голове по-
вторилась запечатленная еще утром мгновенная картинка –
Степанов в не совсем обычной позе что-то делал в задней
стойке внутри салона! И вот вспомнил! Да как вовремя!

Не говоря ни слова, Круглов показал своим друзьям ин-
тересную находку, пора было кончать игру. Он поднес мик-
рофон к губам…

Солнце освещало лодку Степанова, он сидел в ней не ше-
велясь, понимая, что дело обрело самый дурной оборот: речь
шла о его жизни. Словно в подтверждение этого очень гром-
ко, будто совсем рядом, из приемника послышался голос
Круглова:

– Владимир Петрович! Надеюсь, вы меня слышите? Ал-
ло… Владимир Петрович, возвращайтесь к машине. Нам бу-
дет о чем поговорить с вами… Не делайте глупостей… Воз-
вращайтесь…



 
 
 

Затем послышался легкий хруст и… тишина. Раздумья
Степанова длились недолго. Задвинув антенну и надев мас-
ку, он мягко соскользнул в воду.

Круглов все еще сжимал в кулаке радиомикрофонный
чип, и торжествующая улыбка не сходила с его лица.

– Такие штучки в магазинах не продают. – Он открыл ла-
донь, полюбовался хитрым устройством и резким движени-
ем выдернул из него проводничок-антенну. – Живо лодку!
Оружие! Постарайтесь взять живым: мы узнаем, кто его все-
му этому научил и кто еще последует за ним сюда! А потом
плот подгоните, машину на него со всем барахлом, и – в омут
на середине озера! А номера – в другом месте утопите!

Он прыгнул в уазик, за ним последовали остальные. Вез-
деход круто развернулся и помчался в деревушку, оставлен-
ную на попечение одного Профессора.

В стране начиналась смута, или, как говорили полити-
ческие лидеры, очередная фаза переходного периода. Для
Круглова – замечательная пора, звездная минута. С одной
стороны, по официальной доктрине, в стране не было орга-
низованной преступности, а следовательно, не было и специ-
альной государственной программы борьбы с нею, а с другой
стороны – еще не народились, не выросли конкуренты, не
поделены сферы влияния. О чем большем мог мечтать но-
вый русский бизнесмен?

И тем не менее осторожности, бдительности Круглов не
терял ни на минуту.



 
 
 

Если история с самолетом теперь интересовала его не
больше, чем передовица в «Правде», – все драгоценности и
золото давно были подняты и переправлены в надежное ме-
сто, – то бизнес с запрещенными веществами требовал денно
и нощно держать ушки на макушке. Если очередной пилот
– очередная случайность – во что верилось с трудом! – все
просто: исчезнет, испарится заезжий рыболов – озеро боль-
шое! А если нет?.. От резкого торможения Круглов налетел
на Марка, сидевшего напротив него.

– Придурок! – крикнул он на Толика. – Сколько раз гово-
рил тебе не тормозить так!

Через несколько минут все необходимое было загружено
в лодку, и Марк завел мотор.

Круглов успокоился и наблюдал за работой команды, от-
мечая про себя, как четко и красиво работали его головоре-
зы. Тяжело осевшая резиновая лодка, когда-то принадлежав-
шая военным морякам-спасателям, окуталась синим дымом
и рванула с места.

– Никуда не уходите… – сказал он двум телохранителям
и пошел в дом. Кобель Буран хотел проскользнуть за ним в
открытую дверь, но он не пустил его в дом.

Он сел в кресло и задумался. Не пора ли со всем этим кон-
чать? Золото, драгоценности, обращенные в доллары, давно
лежали в надежных заграничных банках, кусок земли с на-
лаженным хозяйством и старинным домом ждал его на бере-
гу океана в гостеприимной зеленой стране, любимая женщи-



 
 
 

на присылала письма и открытки с красивыми видами… Все
так… Но можно ли бросать с таким трудом налаженную и
безотказно действующую систему добычи денег, по эффек-
тивности не сравнимую ни с какими кладами?! И он в этой
системе не тихая неприметная букашка, а властелин… Царь!
Он выпил маленький глоток коньяка и, не скрывая отвраще-
ния, сбросил с себя маскарадный чесучовый костюм, пнул
его ногой поближе к двери и облачился в красивую, приоб-
ретенную в «Березке» английскую пижаму.

Эта комната была его рабочим кабинетом, спальней. Здесь
он предавался мечтам и грустным воспоминаниям. Очень
изредка, на одну ночь, «для гигиены организма», появлялись
женщины…



 
 
 

 
Глава 12

 
Звук любого мотора разносится под водой на многие ки-

лометры, но Степанов не слышал, как мчалась по озеру, при-
ближаясь к нему, лодка с бандитами. Громкий, возбуждаю-
щий шелест электрических разрядов переполнял его. Прямо
под ним лежал с распластанными крыльями немецкий пики-
рующий бомбардировщик «Юнкерс-87». Последние солнеч-
ные лучи, с трудом пробив мутную толщу воды, едва осве-
щали его мрачный силуэт. Дно вокруг дышало – били род-
ники, они поднимали облачка песка и трепали водоросли.
Самолет покоился на огромном валуне и уже более сорока
лет омывался чистыми подземными водами.

Он прекрасно сохранился и мог стать достойным экспо-
натом любого авиационного музея. Степанов обстоятельно
рассматривал его со всех сторон, шаря узким лучом фона-
ря по плоскостям и фюзеляжу. Вот луч уперся в темный
провал открытого люка, но он оказался настолько мал, что
проникнуть в него с аквалангом не представлялось возмож-
ным. Степанов просунул голову, посветил внутри, ему пока-
залось, что он заметил присыпанный донным песком блестя-
щий предмет, попытался дотянуться до него рукой, но не вы-
шло. Он подплыл к плексигласовому колпаку кабины; к его
счастью и еще большему удивлению, он легко сдвинулся –
стало быть, кто-то здесь уже побывал! Его сердце никогда не



 
 
 

билось так часто и сильно.
Раздвигая руками провода, остатки внутренней обшив-

ки, он пробирался в сужавшееся чрево самолета, напуган-
ные светом серебристые рыбешки разлетались по сторонам.
И вдруг шелест разрядов, удары сердца, мириады рыбешек –
все исчезло… На покореженных листах обшивки самолета в
свете фонаря лежал обглоданный рыбами скелет человека.

Пятно света двигалось по тазовым костям, бедренным…
в кольце стальной проволоки лежали рассыпавшиеся кости
ног. На пояснице тряпка – то, что осталось от плавок. Степа-
нов прощупал ее, извлек из кармана какой-то плоский пред-
мет, стер с него налет песка, поднес к свету и сразу узнал –
это был квадратный амулет с изображением Георгия Побе-
доносца, с которым никогда не расставался второй пилот Ке-
ша Мечников… Степанов расслабился и какое-то время не
мог отвести от амулета глаз, наконец, спрятал его в карман
своих плавок и продолжил обследование останков друга.

Теперь он не сомневался, что это был именно он. Че-
реп лежал отдельно от позвоночника, в нем жили крохотные
рыбки… Луч фонаря медленно полз от плеча по руке точ-
нее, по тому, что от нее осталось… Степанов снял с фаланги
болтавшееся кольцо и тоже спрятал в карман плавок. Точка
была поставлена. Он освободился от неимоверной тяжести,
мучившей его все дни с того момента, когда он увидел на дне
Мексиканского залива загадочное свечение… Все это оказа-
лось явью, правдой, он действительно увидел Кешу Мечни-



 
 
 

кова в фюзеляже лежащего на дне озера немецкого самолета,
находясь при этом по другую сторону земного шара! Но как
это стало возможным, какие процессы в те короткие мгно-
венья происходили в атмосфере, космосе и в нем самом, на-
верное, никогда не будет разгадано человеком…

Выбраться из узкого фюзеляжа оказалось куда сложнее,
чем проникнуть в него. Работая кистями рук, стараясь не по-
раниться и не повредить акваланг, он осторожно пятился к
выходу… Неожиданно что-то зацепилось за палец… Золо-
тая цепь… Степанов подержал ее в руке и, подумав, ткнул
в песок на прежнее место, а через секунду заметил, что на-
ходится над бомбовым люком с комплектом бомб на замках
бомбодержателей.

С еще большей осторожностью он выбрался из бомбар-
дировщика, отключил электрический фонарь и, не спуская
с него глаз, стал подниматься. Выше… выше… и вот само-
лет поглотился тьмой. Он пощупал карман плавок – доказа-
тельства были на месте; наконец-то была поставлена оконча-
тельная точка в этой таинственной истории, он облегченно
вздохнул и поднял взгляд к поверхности воды, но тут же за-
мер от неожиданности: с боков его лодки свешивались две
пары ног!

Да, с окончательной точкой Степанов явно поспешил, от
смертельных врагов его отделяли несколько метров воды, и
лишь благодаря аквалангу замкнутого цикла, не выпускаю-
щему на поверхность воздушных пузырей, он остался в эти



 
 
 

минуты жив. Немного подумав, он резко изменил курс и ис-
чез в глубине холодных озерных вод…

В лодке Степанова сидели с автоматами на коленях Марк
и Профессор. Первый – решительно-грозен, второй – апати-
чен и вял, оба уже успели выбрать из воды ноги. Из магни-
толы звучала музыка – старинные романсы. На поверхность
воды иногда набегала легкая рябь.

– Никуда он от нас не денется! – Марк с удовольствием
сплюнул. – Косяками пошли: летчики, студенты… Завтра,
глядишь, и легавые нагрянут!.. Кровь будет! Большая кровь!
Она уже полилась! – глаза Марка загорелись, порция разгла-
дила нервы и душу, сделала существование приятным. – По-
лилась…

– Марк… Тебе было когда-нибудь стыдно? – Профессор
поднял на него взгляд.

– Мне? Стыдно?! – Марк качнулся вперед, массивный се-
ребряный крест с распятием отделился от широкой волоса-
той груди и повис на цепочке, выпученными глазами он ис-
пепелял Профессора.

– Ты носишь крест, а сам проливаешь чужую кровь… И с
радостью ждешь еще большей крови… – Профессор говорил
равнодушно.

– С радостью?! – Глаза Марка недобро сощурились, он
еще больше подался вперед и усмехнулся. – С радостью…
Балерина любит танцевать, а убийца убивать… Послушай,
Профессор… Интеллигент вонючий! Посмотрел бы ты на



 
 
 

работу в джунглях Анголы Марка Саблина, зеленого берета
из Советского Союза! Что там Сонгми и капитан Келли! Я
не родился убийцей, я не хотел убивать, но убивал много лет
и против всяких правил остался жив и вернулся домой, на ту
родную землю, где меня научили единственной профессии –
убивать, внушив, что я исполняю интернациональный долг!
Взамен обещали квартиру, ордена, повышенную пенсию, не
говоря уж о великом почете! Ха-ха-ха… – Лицо его исказила
гримаса боли и злобы. – Мне все так щедро обещали, потому
что знали – живым не вернусь. Не те условия. А я вернулся…
И уж теперь-то точно хочу убивать! – На некотором рассто-
янии дрейфовала лодка с Худым, который обшаривал через
бинокль заболоченный берег. – Предлагали к Сомосе посту-
пить, а я, дурак, отказался… В Союз вернулся… за кварти-
рой и почестями…

– Женился бы… – практично посоветовал Профессор.
– Пробовал…
– Вешаться надо…
– Это ты мне? – Марк мрачно посмотрел на Профессора.
– Себе тоже.
– Вешайся на здоровье! Только когда этот поц появится,

не спеши стрелять!
– А я и не собираюсь ни в кого стрелять! Я нанимался по

другой части…
– Ну, вшивота! Ну, падла! Профессор вонючий! Да я те-

бя заставлю собственноручно разорвать глотку этому летчи-



 
 
 

ку, чистюля дерьмовый! – взорвался Марк и отбросил на дно
лодки автомат. – Тебе только эти руки страшными кажут-
ся! – Он потрясал перед лицом Профессора своими рука-
ми. – Эти! Эти?! Нет, я покажу тебе, на что способны твои
собственные невинные ручки! Я… – И тут только Марк за-
метил, что в его грудь упирался ствол автомата, затвор был
взведен, указательный палец правой руки Профессора ле-
жал на спусковом крючке, и глаза его ничего хорошего не
выражали. Марк опешил. – Ты… ты что, Саша?! Да я… Да
ты… – он безошибочно оценил ситуацию, все преимущества
были на стороне Профессора. Если бы подобное произошло
в прежней жизни Марка, то его давно бы уже не было. Он-
то и остался жив, потому что никогда не расставался с авто-
матом, потому что даже во сне держал палец на спусковом
крючке и всегда стрелял первым…

Он чувствовал, как похолодела спина, как язык прилип к
небу и как померкла вдруг жизнь. Он не мог отвести взгляда
от чужого пальца, лежавшего на спусковом крючке. Смерть
была реальна как никогда.

– Извинись, гнида… – меланхолично произнес Профес-
сор.

У Марка вырвался вздох облегчения.
– Да… да… конечно… – сбивчиво, с трудом и не сразу на-

чал он. – Извини… Прости… Все мы устали… Прости! – Ли-
цо его покрылось потом. – Да убери ты, не могу так… Кош-
мары по ночам снятся… От этих ныряний я оглох, очумел



 
 
 

совсем… Самолеты, бриллианты, бомбы… Каждую минуту
жизнь на волоске… Кровью зальемся, ох зальемся… Пора
кончать… У каждого из нас по пять лимонов в швейцарских
банках…

– И ты веришь? – Профессор спустил затвор и бросил ав-
томат на дно лодки.

Марк смотрел на него, постепенно успокаиваясь, но все
еще часто дыша.

– Что?..
Профессор казался усталым и равнодушным, он смотрел

на свои руки.
– Эти руки давно в крови… Они не лучше твоих… Я за-

служил смерть, как только связался с вами…
Последние слова насторожили Марка.
…Худой прощупывал биноклем берег. Сам факт, что он

видел роящихся над травой комаров, зачаровывал его. Он
так увлекся, что не замечал давно погасшей и прилипшей к
губе сигареты. Он медленно перемещал бинокль вправо… И
надо же было такому случиться, что именно в том месте, от-
куда он только что «ушел», зашевелилась трава, неровно за-
колыхался тростник, – это выбравшийся на берег Степанов,
стараясь не выдать себя, стягивал с плеча лямку акваланга.

Что-то заставило Худого двинуть бинокль в обратную сто-
рону, и тут же он увидел Степанова.

– Ушел! – истошно завопил он и бросился к мотору. Сте-
панов понял, что обнаружен. Он лихорадочно натянул на се-



 
 
 

бя акваланг и, пока моторка заводилась, пока притормажи-
вала, чтобы забрать Марка и Профессора, и пока наконец
достигла заболоченного берега, скрылся под водой.

Лодка еще качалась на поднятых волнах, а Марк и Худой
уже стреляли длинными очередями, скашивая траву и под-
нимая фонтаны воды и грязи. Профессор демонстративно
смотрел в другую сторону.

– Надо его было там, под водой, брать, как того в прошлом
году! – зло сказал Худой, когда в рожке закончились патро-
ны.

– Надо, надо! А кто должен был акваланги воздухом заря-
дить?! Забыл?! – рявкнул в его сторону Марк.

– Да ладно… Куда он денется?! – Худой выскочил из лод-
ки и стал яростно вытаптывать траву мелководья.

– Будет он тебя здесь ждать! – Марк подул в раскаленный
ствол автомата, потом пристально посмотрел в спину Про-
фессора.

Солнце село, над озером сгущались сумерки.
Круглов сидел в своей комнате, уютной, сухой, освещен-

ной лампой-мастер. Перед ним лежали открытая женская су-
мочка с драгоценностями, кисточка, кое-какие деликатные
инструменты, используемые ювелирами, пузырьки с жидко-
стями, бумаги… В ящике стола под замком лежал зареги-
стрированный на работавшую в соседней области археоло-
гическую экспедицию радиотелефон…

За стенами глухо, почти не слышно, тарахтел упрятанный



 
 
 

под землю движок электростанции; оба окна были закрыты
изнутри массивными деревянными щитами.

Круглов пребывал в глубоком раздумье. Интуиция еще в
прошлом году подсказывала ему, что с летней базой на Хо-
лодном пора кончать, все дела были сделаны, клад поднят,
загранпаспорт в овире выправлен и опробован двумя тури-
стическими поездками, в Болгарию и Англию. Бизнес на за-
прещенных веществах становился опасным и, главное, со-
вершенно ненужным лично ему, и тем не менее было нечто
такое, что не позволяло ему выйти из игры. Это нечто бы-
ло сильнее страха, интуиции и всякого разума. Власть над
людьми, с которой он познакомился благодаря деньгам, к ко-
торой он привык, которая стала неотъемлемой частью его су-
ществования, была сладка и упоительна и ни в какое сравне-
ние не шла даже с самым сильным запрещенным веществом.
Угнетало его лишь то, что властью он мог упиваться тайно,
не попадаясь никому на слух или глаза. Но даже от такой,
ущемленной, власти кто-нибудь добровольно отказывался?

Круглов еще раз внимательно изучил удостоверение Сте-
панова и достал из стола трубку радиотелефона, присоеди-
нился к внешней антенне и набрал номер. Долго ждал, нако-
нец услышал голос нужного человека.

– Гасан, дорогой! Хорошо, что застал тебя! – тоном про-
стачка кричал в трубку Круглов. – Гость-то наш заболел! Во-
лодька! Ну да, Владимир Петрович Степанов! Так что задер-
жится он у нас… Ты сходи к нему домой, прямо сейчас, и



 
 
 

скажи, чтобы не волновались, ничего страшного, простуда…
Да, и это, как его, Прошке вели, чтобы на работе пошуст-
рил, они с ним в одной конторе вкалывают. Не тяни. Будь
здоров… – Николай Ильич отсоединил от антенны радио-
телефон и положил его на прежнее место, усмехнулся едва
заметно и с удовольствием отпил глоток холодного кофе из
антикварной чашечки, отодвинул ее и взял в руки кольцо с
бриллиантом, кисточку, смахнул пыль и положил кольцо в
сумочку.

Теперь он был спокоен. Почти спокоен. Во всяком случае,
он не сомневался в том, что Гасан – исполнитель всех рис-
кованных заданий – в самые ближайшие часы узнает о пи-
лоте Степанове все, что нужно, от любителя сладкой жизни,
высокопоставленного чиновника аэропорта Шереметьево-2
Прокофия Андреевича Крючкова, и не только наведается в
дом Степанова, но и тотчас доложит об исполнении…

Круглов откинулся на спинку кресла, нажал кнопку на
краю стола.

На пороге появился Толик с автоматом, глаза его блеснули
при виде сумочки с драгоценностями и тут же погасли, но
разве могло это ускользнуть от Круглова, однако хозяин в
данную минуту был благодушен.

–  Милый Толик… Ты очень богатый человек, но в ду-
ше так и остался мелким воришкой. Когда-нибудь твоя жад-
ность тебя же и погубит. Лучше нам расстаться… – он смот-
рел на трясущегося от страха Толика и испытывал наслажде-



 
 
 

ние. – И вообще, почему ты торчишь здесь?
– Эдик и Бином пилота ищут, так Марк велел… Они и

Бурана взяли!
– Открой окно… Душно…
Не расставаясь с автоматом, Толик сдвинул маскировоч-

ный щит и отворил окно.
– На поляне чисто?
– Машину утопили, барахло сожгли…
– Все сожгли?
– Все! А лодку затопили на середине озера…
– А студенты?
– Утром уберем…
Николай Ильич кивнул на переговорник уоки-токи.
– Молчат раззявы… А ведь пилот уже вышел на берег! –

Он глянул на часы. – Ни в одном акваланге столько воздуха
нет.

– Уйти невозможно… Утром он будет стоять перед вами
на коленях… Так Марк сказал.

– Видишь, обстановка какая?.. Надо срочно вывезти го-
товую продукцию. Повезешь ты… Нашему небесному при-
дурку даже это поручить нельзя – спьяну все высыпет над
полем… – Круглов тяжко вздохнул. – А с сырьем повреме-
нить придется… Ничего у них не бери… И пилот этот… И
студенты… – Круглов потер пальцами виски. – Как бы не
пришлось сворачиваться раньше времени…



 
 
 

 
Глава 13

 
Степанов выполз на берег на последних глотках воздуха,

акваланг был пуст. Он долго лежал, жадно дыша и не имея
сил подняться. Тело дрожало от холода, зудели комары, где-
то далеко лайнула собака…

Наконец высвободил из лямки руку и перевернулся на
спину.

Высоко над горизонтом зависла Кассиопея, чуть левее –
Большая Медведица, а над головой – Лебедь, за которым на
некотором отдалении гнался Орел… Вот-вот должна была
появиться луна, следовало как можно скорее уйти отсюда.

Он поднялся и, почувствовав боль в левом плече, прижал
к нему руку. Теплая липкая кровь текла по пальцам. Ране-
ние было касательным и не опасным. Степанов с трудом стя-
нул акваланг, спрятал его в кустах и, выбрав направление,
скрылся в чаще…

Круглов нервничал: прошло столько времени, а он не
имел никаких известий от Марка и Худого. Он садился за
стол, смахивал с какой-нибудь броши или бриллианта пы-
линку и снова принимался ходить взад-вперед по комнате.

В соседней избе, где размещались лаборатория и произ-
водственный цех, горел свет. Вдоль стены от пола до потолка
стояли коробки с готовой продукцией, закамуфлированные
под «Детское питание». В кресле-вертушке, повернувшись



 
 
 

к открытому окну, сидел с закрытыми глазами Профессор
и тоже о чем-то думал. О чем? Неизвестно. Но только не о
будущем. Будущего у него не было. Он повернулся к столу,
разломил приготовленную ампулу и сделал себе укол сно-
творного, бросил на пол шприц и выключил свет. В откры-
тое окно смотрела луна.

Сладкая истома разлилась по телу, исчезли тоска и мрак,
зато появились свет и много-много сил. Не появилось толь-
ко желания жить… Где-то далеко тихую ночь прошила авто-
матная очередь, но Профессор улыбался и не слышал ее. Он
спал…

Степанов шел, падал, бежал и снова падал… и снова бе-
жал, не обходя луж и болотных заводей. Луна висела слиш-
ком низко, дорога едва угадывалась, и лес ни разу не рассту-
пился, чтобы по звездам можно было скорректировать на-
правление.

Неожиданно сверху спикировала с пронзительным кри-
ком птица – он уже слышал такой крик! – едва не задев его
крылом, она взмыла ввысь, оставив за собой трепет листьев
и веток.

Он прошел еще немного и без сил опустился на землю,
потрогал рану – она медленно кровоточила. Привязанный
к ноге нож был тяжелее гири, и он готов был бросить его,
но и на это не оказалось сил. Далеко-далеко, словно из дру-
гого мира, долетел звук приближавшегося самолета. Ил-62,
на слух определил он. В просвете между деревьями сверкну-



 
 
 

ли проблесковые огни. Степанов с тоской проводил удаляв-
шийся самолет и пошел дальше.

Лес стал реже, дорога как бы расчищалась, вскоре он сно-
ва остановился: посреди лужи лежали мотоцикл и распла-
станные тела двух парней. Один в кожаной безрукавке на го-
лое тело, а другой с крепко зажатым в руке автомобильным
насосом и как бы подсунутым под себя мольбертом. Оба бы-
ли мертвы, и Степанов узнал их.

– Не двигаться! Руки на затылок!
Ствол автомата упирался в спину Степанова.
Дальнейшее произошло мгновенно: еще не стихло эхо ко-

роткой автоматной очереди, а тело бандита с ножом в сердце
оседало на землю.

Степанов схватил автомат и, заняв боевую стойку, обвел
им вокруг себя, взглянул на убитого.

– Привет черным следопытам… – тяжело дыша, произнес
он шепотом и перекрестился, вытер о мокрую траву нож и
пристегнул к ноге.

Вдали слышались крики людей и лай собаки. Степанов по-
нял, что обнаружен, но теперь он был вооружен. Взгляд за-
держался на мотоцикле, и он решил рискнуть. Повесил ав-
томат на шею, с трудом поднял мотоцикл, развернул его и
стал заводить.

Лай приближался, уже слышались отдельные крики Мар-
ка и Худого.

– Пусти, пусти ее! Пусти!



 
 
 

– Да сейчас… Сейчас! Поводок натянулся!
– С поводком пускай!
Степанов упорно дергал ногой рычаг мотора, тот чихал,

но не заводился, а погоня была уже совсем рядом – разъ-
яренный пес захлебывался в лае. Степанов хотел уже бро-
сить мотоцикл и занять огневую позицию, чтобы встретить
бандитов, но мотор, вдруг завелся! Лес наполнился оглуши-
тельным треском, стальной конь ожил!

Степанов сел на него и рванул с места. Колеса, оружие и
пучок света на разухабистой дороге – о чем большем можно
было мечтать в его положении?!

Первые десять или пятнадцать минут он гнал мотоцикл на
бешеной скорости, каждая лужа, каждая кочка или камень
могли вышвырнуть его из сиденья, лишить жизни, но сча-
стье, казалось, повернулось к нему лицом.

В густых кустах у ограды своего дома притаился старик.
Уже второй день слышал он со стороны озера автоматные
очереди, и тревожные чувства овладевали им: эти выстрелы
он связывал с появлением на озере человека, который по-
нравился ему и за жизнь которого он теперь переживал.

Вдали плясал на кочках и быстро приближался луч фары
мотоцикла, старик взвел затвор немецкого карабина и сдви-
нул на затылок зимний треух, на какой-то миг свет ослепил
его. Обдав грохотом и грязью, мотоцикл промчался мимо и
скрылся во тьме, но старик успел заметить, что на нем бы-
ли не парни, а голый человек, и ему даже показалось, что он



 
 
 

узнал в нем своего гостя.
А в это время взбешенный Николай Ильич шипел в уо-

ки-токи:
– Идиоты! Кретины! Я разотру вас! Размажу как мух!
Из динамика слышался задыхающийся от бега голос Мар-

ка:
– Буран зацепился поводком за сук! За сук зацепился! Пи-

лот уже был в наших руках!
– Раззявы! – От гнева у Николая Ильича сорвался голос.
– Но я его возьму! Живьем возьму! Предупредите Горил-

лу!..
Круглов швырнул переговорник в стену.
Не замечая ни времени, ни расстояния, Степанов про-

мчался по лесной дороге от Холодного до бензоколонки. К
огромному счастью, он увидел на перекрестке, как раз у вы-
цветшего указателя «Буяново – Маргополь», гаишный уазик
и лихо затормозил перед ним.

Капитан-мордоворот, словно ожидая его, стоял с жезлом
перед машиной и озадаченно смотрел на голого мотоцикли-
ста с автоматом на груди. Если бы не перевозбужденное со-
стояние Степанова, не обрушившаяся на него мгновенная
радость от встречи с ментом, он бы, верно, заметил на лице
его не только растерянность, неизбежную при встрече с во-
оруженным человеком, но и нечто иное: мент ждал его! Но
ничего подобного он не заметил.

– На Холодном банда… Вооружены автоматами… – за-



 
 
 

хлебываясь собственным неровным дыханием, сообщил он.
– Вам нужна медицинская помощь! – капитан смотрел на

кровоточащую рану, и на лице его уже не было ни растерян-
ности, ни испуга.

– Нет, потом… У вас есть рация?! Вызывайте десантни-
ков!

Степанов не сомневался, что все самое страшное позади,
жизнь его вне опасности, а все бандиты вот-вот будут схва-
чены и строго наказаны! Ведь перед ним был представитель
власти самой могучей державы, где что-что, а уж функцио-
нирование «порядка» было отлажено в мельчайших деталях!
Все было ясно и просто: сообщение по рации, сигнал трево-
ги – и через час все озеро и подходы к нему будут блокиро-
ваны десантниками! Слыханное ли дело: бандиты вооруже-
ны автоматами!

Но, видимо, Степанов слишком высоко и далеко летал и
слишком надолго покидал родные пенаты. Он как-то не за-
метил, что жизнь в Союзе вошла в очередной крутой вираж.

– Рация есть… Сейчас… Это мы мигом… Садитесь ко
мне, я помогу вам! – Капитан взял под локоть Степанова, а
тот настолько расслабился, что даже застонал. – Потерпите
немного! – Он открыл дверку и, заботливо сняв автомат, по-
мог сесть на переднее сиденье, но, прежде чем закрыть двер-
ку, пустил в лицо ему изрядную порцию газа из баллончи-
ка. Степанов мгновенно отключился. – Банда, говоришь… –
Прищурив глаза, капитан пристально посмотрел на дремав-



 
 
 

шую заправщицу в светящемся окне. Мимо не прошла ни
одна машина. Убедившись, что работа выполнена чисто, вы-
тер рукавом лицо, откатил и бросил в кювет мотоцикл, по-
дождал, пока проветрилась машина, после чего снял с рем-
ня наручники. Не торопясь, испытывая и продлевая удоволь-
ствие, надел их на руки Степанова и специальным приспо-
соблением намертво прикрепил их к стальной скобе перед
сиденьем, слегка подумал и скрутил припасенной на всякий
случай веревкой ноги пленника. Они были в крови и ссади-
нах. Задержал взгляд на окровавленном ноже, но не прикос-
нулся к нему… – Банда… – Он грязно выругался, захлопнул
дверку и, прислушавшись к тишине, обошел машину, сел за
руль. Он, и никто другой, был здесь хозяином.

Волны, поднятые Степановым на Холодном, гуляли и по
Москве. Друзья Круглова, спаянные общим делом, выполни-
ли распоряжение решительно и быстро. Несмотря на позд-
нее время, узнали и передали ему по радиотелефону все дан-
ные из личного дела пилота Шереметьевского подразделе-
ния «Аэрофлота» Степанова Владимира Петровича, и более
того – посетили его квартиру.

Поздно ночью Гасан поднялся в лифте на восьмой этаж
дома по проспекту Вернадского, послушал тишину, осмот-
релся – подъезд спал. Нисколько не волнуясь, подошел к две-
ри квартиры 123, надел перчатки, достал кусачки, внима-
тельно изучил закрашенные краской провода, после чего пе-
рекусил их, не забыв посмотреть на щиток с электросчетчи-



 
 
 

ком – бегунок в счетчике квартиры 123 стоял на месте. Гасан
надел на пистолет глушитель и только после этого принял-
ся за дверь. Ключи к замкам подобрались не сразу, но и эта
часть операции была успешно преодолена… Дверь скрипну-
ла. Гасан знал, что в квартире никого нет, но на всякий слу-
чай, затаившись, постоял на пороге – ни один шорох не на-
рушил тишины. Он прикрыл за собой дверь и включил фо-
нарь…

Квартира оказалась пустой. Он усмехнулся и спрятал в
карман пистолет и фонарь. Включил свет и в первую очередь
проверил телефон – правильно ли перекусил провода? – он
молчал. Еще раз обошел комнаты. Заглянул в шкафы и сто-
лы, вытряхивая содержимое на пол. Вернулся к письменно-
му столу и еще раз посмотрел на раскрытую книгу – «Опре-
делитель самолетов», вырвал и спрятал в карман страницу с
изображением «Юнкерса-87». Трудно было понять, что ис-
кал этот человек в квартире Степанова, похоже, что он и
сам не знал этого. В конце концов он достал из кармана пла-
ща кусок пластита и приладил к нему короткий бикфордов
шнур и огарок свечи – получилась бомба, уложил устройство
на рабочем столе Степанова, зажег свечку и, выключив свет,
бесшумно покинул квартиру.

Через несколько минут он уже сидел в припаркованной
поодаль машине и курил сигарету, поглядывая через стекло
на дом. В одном из окон на восьмом этаже раздался взрыв,
вспыхнуло пламя. Гасан включил двигатель, и машина скры-



 
 
 

лась за ближайшим поворотом.
Через полчаса у него состоялся разговор с Кругловым по

радиотелефону:
– Я был у Володьки дома, но никого не застал… Он такой

ремонт затеял в квартире! Соседи говорят, очень надолго,
а так все в порядке… – Гасан сидел в кресле в накинутом
на тело махровом халате, курил сигарету, прижимая труб-
ку плечом к уху и одновременно разглаживая страничку из
«Определителя самолетов».

– Ремонт – это хорошо… Лето – самый подходящий мо-
мент,  – удовлетворенно соглашался Круглов.  – Но все же
лучше отдыхать летом, а не ремонтом заниматься. Я тут та-
кую щуку поймал; на дохлую птичку клюнула… Только что с
ней теперь делать, одному не съесть, в Москву не потащишь
– смешно! Пропадет!

– Не жалей… Прислал бы свежих грибочков!
–  Завтра оказия будет, передам… Не забывай. Привет

всем…
Гасан ткнул в пепельницу окурок. Стенные часы показы-

вали четыре утра.
Закончив разговор, Круглов отсоединил антенну, про-

шелся по кабинету; осознание собственной силы, значимо-
сти и того, что все вновь находится под его контролем, на-
полняло приятным волнением.

На полу у бревенчатой стены лежал без чувств избитый
Степанов, из раны в груди сочилась кровь. Овчарка, положив



 
 
 

голову на лапы, наблюдала в полудреме за пленником.
Круглов остановился перед Степановым и долго смотрел

на него, ему показалось, что он не дышит. Придавил ногой
палец руки, но тот не шелохнулся и не издал ни звука, тогда
Круглов склонился над ним и пощупал пульс… Он долго не
поднимался, с любопытством и глубоко спрятанным страхом
почти в упор рассматривал лицо, будто пытаясь открыть для
себя какой-то особый секрет этого человека. О чем думал
в эту минуту Круглов, знал только Бог, но одно было ясно:
открой Степанов глаза, Круглов убил бы его немедленно.

– Завтра поговорим, голубчик… – сказал он совсем не то,
что думал, и выпрямился. – Охраняй, Буран! А мы тоже по-
спим…

Он выключил настольную лампу-мастер и лег на кровать.
Но не уснул. Чувство покоя исчезло так же внезапно, как и
появилось.

Кто-то упорно дышал ему в затылок, наступал на пятки.
Почти полвека пролежал на дне самолет, и никто им не ин-
тересовался, а теперь вдруг все о нем знают! И все хотят за-
лезть внутрь, что-то найти там… Конечно, такое дело одно-
му не свалить, задействовано было много людей, и кто-то
проболтался… Но этот кто-то мог проболтаться и о главном!
Тогда дело плохо… Кто? Кто он?.. Может, Профессор? Круг-
лов припомнил, как несколько дней назад он застал Профес-
сора в лаборатории за странным занятием: тот рисовал. Не
сдержав любопытства, Круглов подошел ближе: красным ка-



 
 
 

рандашом на листе была изображена перекладина с бесчис-
ленным количеством висельников.

– Я загибаюсь… – сказал тогда Профессор, подняв уста-
лые глаза. – Не знаю, в чем дело… Загибаюсь… Я кончил-
ся… Отпусти меня.

– Подумаю… – не сразу ответил Круглов.
Он давно знал, что Профессор пользовался своим изде-

лием, и не придавал этому большого значения, потому что и
на Профессора, и на любого из своих товарищей ему было
глубоко наплевать. Подохнет, и ладно… Главное, чтобы не
ушел… Из такого дела никто просто так не может выйти. В
тот день что-то отвлекло Круглова, и он забыл о Профессо-
ре, а вот теперь… Может, и в самом деле проболтался имен-
но он?
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