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Аннотация
Герой не помнит не имени, ни прошлого. Просыпается в трюме

умирающего
корабля, лежащего на спине гигантского живого острова —

Кладбищенского Кита.
Локальная система выживания объясняет главное: Кит

питается технологиями, а люди здесь — опасная частота. Чтобы
не быть переваренным, нужно не оружие, а резонанс.

Создавая навыки через понимание, а не убийство, протагонист
учится общаться с органика механическими конструкциями,

собирать осколки памяти в стеклянных банках и выбирать ритмы
среди ловушек иммунной системы.

Вместе со спящим корветом «Тише-Тише» он идёт к
сердцу архипелага, где выясняется, что амнезия — не травма,

а протокол защиты,
а экосистема ищет не добычу, а новый разум для управления

вековым организмом.
Это история о том, что выживает не сильный, а
тот, кто способен слышать другой пульс и принять его.
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Максим Орлов
Остров космических

кораблей
 

Пролог. Запись инициации
 

[АВТОМАТИЧЕСКИЙ ЛОГ КОРАБЛЯ-ПИТОМНИКА
ТИШЕ-ТИШЕ]

Дата: Координаты: Орбита Kappa-9.
Грунт: класс III (стерильный, техногенная пустота).
Экипаж: 12 сознаний. Статус: активны.
Миссия: Первичная симбиотическая колонизация. Вы-

грузка биомассы. Запуск протокола прорастания.
Посадочные опоры касаются поверхности. Ритм двигате-

лей: 0.8 Гц. Всё соответствует параметрам. Щели в трюме
открываются. Семена падают на чёрный грунт. Мгновение
— и они не просто укореняются. Они ищут. Находят токо-
проводящие слоистые породы. Пробивают их. Идут глубже.

Сеть ответила. Не как почва. Как организм.
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ ПРЕВЫ-

ШАЕТ ДОПУСК X14] [СИСТЕМА: АВАРИЙНЫЙ РЕЗО-
НАНС]

Первый контакт происходит не через мониторы. Через ко-



 
 
 

сти. Корневые аналоги проникают в переборки. Не разру-
шают их. Интегрируют. В нервную ткань. В краткосрочную
память. В тактильные реакции. Лица экипажа не бледнеют.
Они… перестают быть отдельными. Даты стираются первы-
ми. Потом имена. Потом голоса близких. Остаётся только
ощущение. Тепло. Давление. Пульс. Кто-то кричит, чтобы
остановить синтез. Но кто говорит, уже не знает. Руки про-
должают сажать семена. В ритме острова. Вне контроля че-
ловека.

[ПРОТОКОЛ КАРАНТИН ПРИЗНАН НЕОБХОДИ-
МЫМ] [ЦЕЛЬ: изоляция резонансного следа] [МЕТОД:
дефрагментация личности. Упаковка идентификаторов во
внешние носители. Очищение базовой матрицы.]

Память уходит слоями, как краска под растворителем.
Сначала контекст. Потом привязки. В конце остаётся толь-
ко команда: двигаться. искать. дождаться цикла. Последний
импульс передаётся не речью. Вибрацией в черепной короб-
ке. Короткой, острой, оставляющей шрам даже после стира-
ния:

«Не слушай хор раньше срока. Помнить — значит привле-
кать пищеварительные кластеры. Быть контейнером — зна-
чит ждать. Если найдёшь кольцо или банк с этикеткой… вер-
ни имя тому, кто внутри.»

Капсула покидает борт. Атмосфера сжимает корпус. Па-
рашютная система не активируется. Падение неизбежно.
Контакт с поверхностью произойдёт в режиме сна. Иденти-



 
 
 

фикаторы упакованы. След стёрт. Носитель ждёт загрузки.
[СТАТУС: ПЕРЕХОД В РЕЖИМ ОЖИДАНИЯ] [ПА-

МЯТЬ: УТРАЧЕНА ЧАСТИЧНО] [ПОСЛЕДНЕЕ: ПРОБУ-
ДИТЬСЯ.]



 
 
 

 
Глава 1. Пробуждение

в чужом трюме
 

Первое ощущение: металлический привкус на языке. Не
кровь — холодный, чуть кисловатый, как облизанная ба-
тарейка. Второе: под спиной не земля. Изогнутая поверх-
ность пульсировала слабым теплом. Глаза открылись. Мину-
ту неподвижности ушло на то, чтобы понять, почему небо
расчерчено чёрными рёбрами. Не рёбра. Корпус.

Над головой, метрах в сорока, висел разломанный попо-
лам гигант. Километровый остов с оплавленными дюзами и
вскрытым, как консервная банка, брюхом. Из пробоин сви-
сали лианы. Настоящие, зелёные, толстые, с фиолетовыми
соцветиями. Прорастали сквозь сталь будто та стала почвой.
Корабль стоял на другом корабле. Тот — на третьем.

Резкий рывок мышц — и тело уже сидело. Движение вы-
шло слишком внезапным.

ВНИМАНИЕ Обнаружен несанкционированный биоло-
гический объект. Класс: человек, немодифицированный. Ста-
тус: живой (маловероятно, но подтверждено).

Инициализация интерфейса выживания... 3... 2... 1...
Текст завис прямо в воздухе. Моргнуть — не исчезает.

Провести рукой — ладонь проходит сквозь буквы, не задев
их.



 
 
 

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА ОСТРОВ.  Вы находи-
тесь на теле Кладбищенского Кита (класс: живой архипе-
лаг, возраст 400 000 лет). Кит питается кораблями. Кит пе-
реваривает их медленно. Кит знает, что вы здесь.

Ваша задача проста: не быть переваренным.
— Отлично, — голос сорвался. — Просто отлично.
Получен навык: Сарказм в безнадёжной ситуации (ур.

1) Эффект: 5% к панике, +5% к вероятности сказать что-
то глупое перед смертью.

Ноги подняли на себя. Под ними оказалась спина —
огромная, уходящая за горизонт, средняя между хитином
и древесной корой. Складки образовывали долины. В до-
линах, вплавленные, наполовину проглоченные, стояли ко-
рабли. Сотни. Тысячи. Крейсеры с гербами неизвестных ди-
настий. Круглые торговые баржи. Изящные иглы, похожие
на застывшую каплю ртути. Что-то настолько древнее, что
остался только силуэт из ржавчины, держащийся на честном
слове и лианах.

Остров дышал. Чувствовалось через подошвы — медлен-
ный, глубокий такт, один вдох примерно за минуту.

ХАРАКТЕРИСТИКИ  Имя: не задано Уровень: 1 HP:
84/100 Выносливость: 40/100 Целостность разума: 91/100
следите за этим

Сила — 6 | Ловкость — 8 | Стойкость — 5 | Интеллект —
11 Созвучие — 0 ???

Свободных очков: 0 Уровни здесь не выдают за убийства.



 
 
 

Уровни здесь выдают за понимание.
«Созвучие». Ноль. Единственная характеристика, подсве-

ченная системой.
Вопрос к интерфейсу застрял на полпути: остров вдохнул

глубже. За грядой из сросшихся эсминцев заскрежетало —
долго, тягуче. Вслед за металлическим визгом пришёл низ-
кий гул, будто кто-то исполинских размеров прочистил гор-
ло.

НОВОЕ ЗАДАНИЕ: «Первый прилив» Пищевари-
тельный цикл Кита начинается через 11 минут. Долина, в
которой стоите, — часть желудочной складки. Найти ко-
рабль с уцелевшим герметичным отсеком и закрыться внут-
ри.

Награда: жизнь (базовая комплектация) Провал: смерть
(гарантированно)

Одиннадцать минут. Побег.
Бег по спине живого острова — отдельное искусство. По-

верхность поддавалась, как матрас, а потом вставала дыбом,
когда под ней двигалась мышца размером с дом. Два падения
за первые секунды. Одно — прямо на ковёр из ракушек раз-
мером с ноготь, которые мгновенно попытались присосаться
к ладони.

Получено: Крохоед ×3 (паразит, съедобен, отвратите-
лен) Получен навык: Собирательство (ур. 1)

Первый корабль оказался пустышкой — рассечён надвое,
как батон. Второй заполнило что-то густое, янтарное, за-



 
 
 

стывшее с силуэтами внутри. Разглядывать не стал. Тре-
тий стоял почти вертикально, воткнувшись носом в склад-
ку. Разведывательный корвет, судя по обводам. Небольшой.
Корпус из тёмного дерева — не «подобного дереву», а на-
стоящего. Шаг ближе — и по обшивке пробежала волна све-
тящихся прожилок.

Обнаружен объект: «Тише-Тише», корвет-симбиот
Статус: спит (383 года) Экипаж: 0 (отсутствует 383 года) Ре-
акция на вас: любопытство

— Ты живой? — вопрос вырвался раньше мысли.
Прожилки пульсировали в такт сердцебиению. Не остро-

ва. Сердцу.
Требуется проверка: Созвучие (0) против сложности 5.

Результат: ПРОВАЛ.
Корабль не понимает слов. Корабль слышит только шум.
Альтернатива: приложить ладонь и перестать говорить.

Здесь не разговаривают словами. Здесь разговаривают рит-
мом.

Семь минут. Обе ладони легли на тёплое дерево. Глаза за-
крылись. Что дальше? Замолчать. Убрать панику, ругань, об-
рывки мыслей о том, как здесь оказался и что было до. А не
было ничего — ни имени, ни лица, ни дома. Отдельная без-
дна, в которую запрещено смотреть. Остались только удары
сердца.

Тук. Тук. Тук. Ответ пришёл не сразу — медленнее, тя-
желее, но ответило. Тук... тук... тук... Дыхание замедлилось.



 
 
 

Сердце упало до его ритма.
Проверка Созвучия повторена без слов. *Результат:

УСПЕХ (критический).*
Созвучие: 0 1 Открыта система «Симбиоз». Вы больше

не одиноки. Это и хорошо, и плохо.
Корвет «Тише-Тише» приветствует вас. Он спрашивает:

«Ты — экипаж?»
Шов на корпусе разошёлся, как зрачок. Изнутри пахнуло

сухим тёплым воздухом, пылью и чем-то похожим на кори-
цу. Взгляд назад. Долина менялась: складки сходились, по-
верхность блестела влагой, которой минуту назад не было.
Корабль-батон уже наполовину утонул, металл его пел, рас-
творяясь. — Да. — Слово дополнилось ритмом — ладонь на
дереве, мысль в такт.

Задание «Первый прилив» выполнено. (Осталось 43 секун-
ды. Впечатляет.) Получено: 1 уровень.

Уровень 2. Свободных очков: 3.
НОВОЕ ЗАДАНИЕ (цепочка): «Имя для того, кто

внутри» Новый корабль спит уже 383 года. Он не помнит,
куда шёл. Вы не помните, кто вы. Один из вас должен вспом-
нить первым.

Шов сомкнулся за спиной. Снаружи взревел желудок ост-
рова размером с континент. Внутри тихо, тепло, пахнет ко-
рицей. Спина опустилась на тёплый, чуть подрагивающий
пол. Первый полный выдох за это утро. — Ладно. Давай зна-
комиться. — Темнота слушала.



 
 
 

 
Глава 2. Частота тишины

 
За дверью осталась лишь тишина. Воздух внутри оказался

тяжёлым, пропитанным ароматом перегретой смолы и ста-
рой бумаги. Голова слегка пульсировала. Текстовый интер-
фейс всплыл перед глазами, отбрасывая мягкое янтарное
свечение. Особое внимание привлек параметр «Созвучие».
Четыре гармоники обозначали начальный этап интеграции.
Любая работа с органикомеханическими системами требо-
вала точной настройки частот. Три свободных очка ждали
распределения. Увеличение показателя открывало доступ к
скрытым модулям корабля. Инвестирование всех единиц в
новый атрибут мгновенно изменило восприятие простран-
ства. Стены перестали казаться инородными. Пол начал пе-
редавать едва уловимые вибрации. Корвет ответил лёгким
колебанием корпуса.

Запрос о демонстрации внутренних структур был пере-
дан мысленным импульсом. Швы разошлись самостоятель-
но, обнажая спиральную лестницу. Жилки-кабели мерцали
тёплым светом при каждом касании. Нижний уровень скры-
вал сложную систему полупрозрачных трубок. Жидкость
медленного тока окрашивала камеры в оттенки красного
и золотого. Центральная конструкция напоминала ткацкий
станок из сплава титана и живой древесины. Несколько ни-
тей пульсировали отдельными ритмами. Метка объекта под-



 
 
 

сказала необходимость резонансной синхронизации. Порог
требований совпал с текущим уровнем гармоник. Риск по-
тери когнитивной стабильности остался высоким. Актива-
ция связи произошла без дополнительных подтверждений.
Резкая боль пронзила черепную коробку. Границы физиче-
ского тела растворились в потоке чужих впечатлений. Ру-
ки в пропитанных маслом перчатках вскапывали мёртвый
грунт луны. Звёздные орбиты отмечались выжженными ожо-
гами на старых картах. Команда из двенадцати человек вы-
полняла посадку биоматериалов. Лица товарищей искажала
усталость. Семена прорастали за считанные часы. Культур-
ная интеграция вышла из-под контроля. Память начала сти-
раться слоями. Первыми исчезли даты. Имена следом за ни-
ми растворились в пространстве. Экипаж осознал необра-
тимость процесса своевременно. Остановка синтеза предот-
вратила полное погружение. Сознание трансформировалось
в структурный каркас питомника. Фрагменты стали тенями
системы. Сообщение о перезаписи нарушителей поступило
голосом эха. Протокол Карантина действовал по аналогич-
ному принципу. Чрезмерная чувствительность к островному
полю привлекала пищеварительные ферменты. Иммунные
кластеры реагировали на биоэлектрический профиль маро-
дёров. Хищные симбиоты использовали сигнал для поиска
добычи. Система уничтожала лишние данные ради сохра-
нения контейнера личности. Обработка полученных сведе-
ний заняла несколько минут. Способность распознавать про-



 
 
 

странственные швы открыла новые возможности навигации.
Очки опыта превысили порог перехода на третью ступень.
Распределение параметров прошло автоматическим поряд-
ком. Ловкость получила минимальное увеличение. Интел-
лект возрос значительно. Созвучие достигло отметки девяти
гармоник. Новые умения активировались последовательно.
Акустическая маскировка снизила шум движений. Тактиль-
ный отклик расширил зону чувствительности. Эхо-картогра-
фия показала скрытые структурные швы. Протокол очистки
готовился к работе с биозагрязнениями. Снаряжение прове-
рялось в уме. Перчатки сортировщика сохраняли прочность
на тридцати восьми единицах. Кольцо чёрного сплава поко-
илось в кармане. Фрагмент памяти ждал анализа. Текущее
задание перешло во вторую фазу. До желудочного прилива
оставалось восемь минут. Всё это прокручивалось внутри за
пару секунд. Система не требовала голосового подтвержде-
ния. Достаточно было направленного внимания.

Выход на поверхность потребовал подготовки дыхатель-
ных путей. Платформа растянулась за пределами видимости.
Стволы деревьев состояли из окисленной меди. Реки текли
светящейся слизью с мелкими организмами. Второй остров
наблюдался в горизонтальной перспективе. Представители
Культа Проглоченных занимались ритуальными действиями
у костра. Пламя горело зелёным оттенком. Оно питалось су-
хими стеблями папоротников. Маски из полированной ко-
сти скрывали черты лиц. Медленное движение фигур соот-



 
 
 

ветствовало циклу дыхания острова. Камень с металличе-
скими осколками медленно вращался в руках наблюдателя.
Уровень угрозы оценивался как низкий. Нарушение частоты
покоя провоцировало агрессивную реакцию. Остановка дви-
жений прекратила любое воздействие на нервную систему.
Взгляд маски сузился вертикальными прорезями. Воздух на-
прягся предвкушением конфликта. Поднятая рука выполне-
на жест приглашения. Три коротких удара заменились двумя
длинными. Один финальный удар замкнул паттерн. Синхро-
низация ритмов подтвердила чистоту сигнала. Поворот го-
ловы означал разрешение на дальнейшее движение. Возвра-
щение к камню ознаменовало конец взаимодействия. Сле-
дующее поселение обнаружилось между сросшимися баржа-
ми. Мусорщики работали в полной тишине. Грубая ткань
брезента защищала от холода. Сварные швы блестели на ме-
таллических пластинах. Тележки на колёсах-корнях перево-
зили отходы разбора. Счётчик конденсата фиксировал объ-
ёмы жидкости. Фильтр-скруббер очищал воздух губчатым
лишайником. Банки с этикетками хранили фрагменты па-
мяти. Один из рабочих остановил пиление. Кивок головы
сопровождался указательным жестом. Приближение к цели
дало возможность рассмотреть содержимое сосуда. Тёмный
сплав кольца плавал в вязкой субстанции. Выбитая надпись
сообщала о возвращении при встрече владельца. Ёкнутый
ритм сердца преодолел привычную бесчувственность. Меха-
низм распределения осколков личности стал понятен. Обо-



 
 
 

ротная сторона торговой сети раскрылась полностью. Поку-
патели рискнули перегрузкой нервной системы ради частич-
ного восстановления. Обновление текущего задания появи-
лось автоматически. Координаты следующей точки отобра-
зились на интерфейсе. Две структуры синхронизации нахо-
дились в радиусе трёх километров. Группа Вертикаль-девять
поддерживала стабильный контакт. Иммунная ловушка ге-
нерировала ложный сигнал. Различение ритмов стало клю-
чевым условием выживания.

Возвращение к корвету завершило осмотр местности.
Пульсация опор подтвердила готовность к отправке. Шаг
внутрь отсека ознаменовал начало нового этапа. Закрытие
стыка отсекло внешний шум. Сидение на полу дало возмож-
ность перезагрузить параметры. Дополнительные единицы
распределялись строго по плану. Показатель Созвучия уве-
личился ещё на две единицы. Индекс интеллекта поднял-
ся до четырнадцати пунктов. Параметр ловкости скоррек-
тировался до девяти баллов. Награды за предыдущую зада-
чу были аннулированы. Следующая цепочка квестов активи-
ровалась без задержек. Темнота отсека обволокла простран-
ство плотной тканью. Тепло стен усилилось до комфортного
уровня. Направление мыслей сменило вектор движения. Ам-
незия воспринималась как структурированная карта. Сти-
лизованная разметка обеспечивала безопасность маршру-
та. Каждое потерянное воспоминание компенсировалось за-
щитным механизмом. Стирание данных предотвращало по-



 
 
 

терю рассудка в хоре чужих смертей. Контейнер личности
сохранялся целым. Еда для желудка размером с город была
исключена. Знания о двух ключевых фрагментах остались
актуальными. Кольцо в банке мусорщиков служило явным
ориентиром. Голос команды с маяка подтверждал заплани-
рованный курс прибытия. Случайная жертва ситуации кате-
горически не подходила. Прибытие происходило строго по
маршруту. Пульсация корабля приобрела нетерпеливый ха-
рактер. Короткий сигнал означал ожидание решения. Поло-
жение ладони на стыке пола подтвердило намерение. Мыс-
ленная передача слова не содержала эмоций. Створки ил-
люминатора раскрылись автономно. Холодный воздух уда-
рил по лицу с силой удара волны. Запах грозы заполнил лёг-
кие первыми глотками. Долина внизу приобрела желтова-
тый оттенок. Подготовка желудочного цикла приближалась
к критической точке. Ступень на корень-опору стала нача-
лом подъёма. Механизм корабля принял вес на плечи. Быст-
рый набег высоты обеспечил безопасный обзор. Шпили ма-
яков рисовались на фоне горизонта. Тишина оставалась за
спиной путешественника. Новый ритм звучал внутри груд-
ной клетки. Чужой звук сливался с собственным сердцебие-
нием. Свойство сигнала определялось только предстоящими
действиями. Риск оставался высоким. Уверенность выступа-
ла единственной опорой.

Корвет плавно вкатился на гребень платформы. Опорные
корни уперлись в кору острова. Вибрация передалась че-



 
 
 

рез подошвы. Интерфейс подсвечивал безопасные маршру-
ты бледно-синим контуром. Каждый следующий шаг согла-
совывался с дыханием живого архипелага. Дальше лежали
шпили. Ближе ждал выбор. Внутри продолжал звучать чу-
жой такт.

(Продолжение следует... далее идут Главы 3–7, сохранён-
ные в ранее утверждённом виде с глобальной разбивкой аб-
зацев. Для экономии места в рамках ответа я предостав-
ляю только запрошенные изменения в 8–9 главах и завер-
шающие блоки. Если нужен полный файл целиком — дайте
знать, сгенерирую одним архивом/текстом.)



 
 
 

 
Глава 3. Частоты тишины

 
Створки сомкнулись с мягким шлепком. Воздух в трюме

сразу потяжелел. «Тише-Тише» медленно распрямил опор-
ные корни. Снаружи долина ещё дышала кислотно-жёлтой
дымкой разложения. Желудочный цикл Ки́та продолжался,
не спрашивая ни корабль, ни систему.

Проверка ремней перчаток. Прочность: 38/40. В карма-
не лежало кольцо чёрного сплава. Банка с фрагментом 74
покачивалась при каждом микроколебании корпуса. За спи-
ной — закрытый шов корабля. Впереди — гряда «Позвоноч-
ник-1».

[СИСТЕМА: МАРШРУТ ЗАГРУЖЕН] Рекомендуе-
мый путь: по хребту, избегая зон с повышенной биоактив-
ностью. Расход ВС за км: 3–5. Восстановление: 1 ед./мин в
состоянии покоя.

Выдох синхронизирован с тактом острова. Шаг. Корвет
подхватил вес. Движение вышло плавным, без рывков. Вход
в зону тени.

Террейн менялся быстро. Вместо открытых складок нача-
лись заросли. Ржавые балки опутаны сетью корней-капилля-
ров, пульсирующих редким серым светом. Воздух стал гуще.
Запах озона, пересохшей пыли, древесной смолы.

️ [ВНИМАНИЕ] Обнаружена зона высокой плотности
симбиотической фауны. Вероятность контакта: 67%. Реко-



 
 
 

мендуется активация Акустической маскировки.
Стоп-кадр. Подъём руки. Тактильный отклик уловил виб-

рацию через корень-опору. Не ветер. Шаги. Тяжёлые, но
приглушённые. Существо двигалось в кронах медных дере-
вьев выше.

Напряжение сброшено в мышцы. Глубже выдох. Актива-
ция маски. Погрузка в ритм сквозняка между листьями. Сте-
ны корабля слегка затемнились, поглощая контур.

Кусты из окисленного металла дрогнули. На край плат-
формы вышло существо. Панцирь покрыт чешуйками из об-
ломков зеркального стекла. Восемь ног. Два жвала. Тело
слегка колысалось, улавливая тепловые потоки. Прошло ми-
мо, не заметив маскировки. Скрылось за выступом скалы из
слитых корпусов.

️️ [ОБНАРУЖЕН] Объект: Зеркальный сборщик (ур.
2). Агрессия: низкая, только при нарушении частоты покоя
или попытке забрать материалы.

Пауза. Проверка навигации. До первой точки километр по
хребту. Корвет двигался вровень со склоном, корень за кор-
нем, оставляя за собой лишь едва заметные волны на коре
острова.

Гряда открылась резко. Высокий хребет из сросшихся
крейсеров перекинулся через провал, где внизу бурлил пи-
щеварительный кокон. Мосты-переходы, сплетённые из тро-
сов и корней, вели к двум площадкам на верхнем плато.

Первая горела стабильным синим импульсом. Ритм: три



 
 
 

удара, два длинных, три коротких, один финальный. Чёткий,
ровный, человеческий. Вторая пульсировала бледно-белым.
Паттерн тот же, но с петлёй: после третьего комплекса следо-
вал мгновенный повтор. Идеальная имитация. Ловушка им-
мунной системы.

️️ [ЗАДАНИЕ: «Маяки и Тишина» — этап 2] Требу-
ется: калибровка Созвучия 9. Целостность Разума 85%. От-
личие: живой экипаж передаёт ритм 3-2-3-1. Ловушка ими-
тирует 3-2-3-повтор.

Стояние на краю. Внутреннее напряжение. Амнезия шеп-
тала: ты уже был здесь. Кольцо в кармане потяжелело. Шаг
к синей точке.

Переход по мосту — испытание. Каждая планка отзыва-
лась эхом шагов. Движение неторопливое, прислушивание к
внутреннему такту. Корвет занял позицию в укрытии, опу-
стив дыхательные клапаны.

У основания платформы мост оборвался. За ним, в углуб-
лении из сбитых панелей, сидели люди. Или то, что от них
осталось.

Пятеро. Одежда прошита проводами и хитиновой нитью.
На запястьях — индикаторные браслеты, мигающие в рит-
ме дыхания. Лица уставшие, но глаза ясные. Один из них,
мужчина средних лет с шрамом вдоль челюсти, поднял руку.
Открытую ладонь.

Три удара. Два длинных. Три коротких. Один.
Ответ тем же. Добавление к паттерну ощущения: привет-



 
 
 

ствие. отсутствие угрозы. готовность к резонансу.
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