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Аннотация
Каждая вещь, что некогда принадлежала Пушкину, будь то

трость, шляпа, чернильница, часы либо перстень, имеет свою
необычную, полную приключений историю. Менялись владельцы
раритетов, мелькали за годы странствий города и государства,
но дорогие реликвии чудесным образом возвращались в родные
стены – квартиру поэта на набережной Мойки. Утраченное,
казалось, навек, пушкинское пространство, словно в противовес
всем земным законам, наделено тайной и непознанной силой
– силой самовозрождения. Подобно мифическому Фениксу.
Старые стены как магнитом притянули вещи, что некогда
составляли обстановку квартиры поэта. Кресла, картины, диваны,
конторки и ломберные столики, сменив за столетия многих
хозяев, вновь оказались на прежних местах. Время обратило их



 
 
 

в раритеты национальной значимости – и это суд самой высшей
инстанции!

Новая книга Л.А. Черкашиной познакомит читателей с
необычными, порой невероятными историями вещей, некогда
принадлежавших великому поэту.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Пролог

«Светлый дом» Пушкина
 

Люди стараются постичь подлежащую связь
вещей.
Гераклит Эфесский, древнегреческий философ

Felix, qui potuti rerum cogoscere causas.
Счастлив тот, кто познал суть вещей.

Латинское изречение

Раритет – это редкая, эксклюзивная вещь,
которая встречается не часто, необычна, её найти
и купить крайне сложно. Раритетность не зависит
от возраста.
Современное толкование

Вещи – зримый мир Пушкина, доказательства бытия по-
эта. Они хранят его память подобно воспоминаниям дру-
зей, портретам, рукописям. Помнят тепло пушкинских рук.
В любой из них заключена частичка его земной жизни. Вре-
мя обратило их в раритеты национальной значимости, и это
суд самой высшей инстанции.

Давно замечено, вещи имеют одну особенность: пережи-
вать былых своих владельцев. И далее каждая реликвия,
уже «осиротевшая», наделена особой, подчас весьма прихот-
ливой судьбой. Одни становятся подарками и сберегаются



 
 
 

годами, другие, волею печальных обстоятельств, теряются,
пропадают, навечно исчезая из предметного мира.

Вот и Наталия Николаевна (а ведь её упрекали в том, что
она раздарила памятные вещи мужа его друзьям, – замечу,
по их же настоятельным просьбам!) оказалась во много раз
мудрее своих злопыхателей. Вспомним Марину Цветаеву и
её слова, не иначе как ёрнические: «Раздарила все смертные
реликвии Пушкина – “я думаю, вам приятно будет иметь ар-
халук, который был на нём в день его несчастной дуэли”, На-
щокину – <..> серебряные часы, Далю – талисманный пер-
стень с изумрудом и чёрный сюртук с небольшой, “в ноготок,
дырочкой против правого паха”…»

Вторит ей и Анна Ахматова: «Никакого культа Пушкина
в доме вдовы не было».

Справедливы ли обвинения именитых поэтесс? Ведь до-
рогие реликвии отданы самым близким и преданным дру-
зьям супруга. Наталии Николаевне суждено было стать пер-
вой хранительницей памяти поэта. Для неё бесценно всё, что
связано с именем мужа, не забыта и его давняя просьба: «…
чтоб не пропала ни строка пера моего для тебя и для потом-
ства». Да, она её с честью исполнила, сохранив всё, все руко-
писи поэта, все его послания. Так, уже в июне 1837-го, когда
боль от потери ещё так свежа, Наталия Пушкина отправля-
ет из Полотняного Завода, калужской своей усадьбы, где она
уединилась с детьми после несчастья, в Болдино крестьяни-
на с поручением привезти все рукописи и вещи её покойно-



 
 
 

го супруга. По счастью, уцелело её письмо (ныне ценнейший
документ!) управляющему болдинского имения: «Милости-
вый Государь Осип Матвеевич! В находящемся под управ-
лением Вашим селе Болдино какие только есть принадле-
жащие лично покойному мужу моему Александру Сергееви-
чу Пушкину книги, бумаги, письма и вещи, все без остатку,
сделайте одолжение выдайте для доставления ко мне пода-
телю сего крестьянину Власу Абрамову Комарову без задер-
жания».

А когда-то, в ещё счастливо-безоблачные времена, Ната-
ли получала из нижегородского сельца такие тёплые призна-
ния: «Мне здесь хорошо, да скучно, а когда мне скучно, ме-
ня так и тянет к тебе, когда ты жмёшься ко мне, когда тебе
страшно». Да и ранее она заботилась о судьбе нижегородско-
го сельца, на что Пушкин отвечал ей: «Ты говоришь о Бол-
дине! Об этом успеем ещё поговорить…»

Нет, не успели… На руках молодой вдовы четверо деток,
мал мала меньше, и поднять, вырастить их достойными ве-
ликого отца – главнейшая из тогдашних её забот. Но остава-
лись и другие – о бывших на грани разорения имениях, а пу-
ще о сбережении рукописей, книг, писем. И любимых вещей
мужа. Словно поместила их в надёжные хранилища, да не в
одно, даруя саму возможность будущего спасения реликвий.

Я скоро весь умру. Но, тень мою любя,
Храните рукопись, о други, для себя!..



 
 
 

Все памятные вещи, розданные друзьям, – будь то часы,
перстни, трости, – свершив путешествия во времени и сме-
нив преходящих владельцев, вновь вернулись в дом на Мой-
ку, последнюю квартиру Пушкина. Так что «движимое иму-
щество» поэта, как окрестили в деловых бумагах нынешние
раритеты, воистину оказалось движимым!

После разыгравшейся трагедии неутешная в своём горе
Наталия Николаевна недолго оставалась в Петербурге, вско-
ре вместе с детьми и сестрой Александрой она покинула дом
на Мойке. Путь её лежал в Калужскую губернию, в родовую
усадьбу Полотняный Завод. Отъезд наметили на шестнадца-
тое февраля, но пятью днями ранее учреждена была Опе-
ка над малолетними детьми и имуществом погибшего поэта.
Вошли в неё поэт Василий Жуковский, композитор Михаил
Виельгорский, издатель и литератор Наркиз Тарасенко-От-
решков; возглавил же Опеку граф Григорий Александрович
Строганов, родственник вдовы поэта. Именно им надлежа-
ло озаботиться о сбережении имущества Пушкина: мебели,
предметов гардероба, личных вещей, домашней библиотеки,
рукописей. Всё то предстояло подробнейшим образом опи-
сать, для чего назначены свидетели: князь Пётр Вяземский,
ближайший друг погибшего, и коллежский асессор Павлин
Отрешков, брат одного из опекунов.

Особая забота Опеки – будущность малых сирот поэта
и его несчастной вдовы. Исполняя нерадостную свою обя-



 
 
 

занность, Пётр Вяземский помнил о духовном завете дру-
га: «Более всего, не забывайте, что Пушкин нам всем, дру-
зьям своим, как истинным душеприказчикам, завещал свя-
щенную обязанность: оградить имя жены его от клеветы. Он
жил и умер в чувстве любви к ней и в убеждении, что она
невинна».

Письмо князя адресовано Александру Булгакову, москов-
скому почт-директору, 9 февраля 1837-го, когда вдова по-
эта, почти обезумевшая от горя, оставалась ещё в своей пе-
тербургской квартире.

К чести Наталии Николаевны, нужно сказать, она испол-
нила давний завет мужа, став первой хранительницей его ру-
кописей.

И слезы, и любовь, друзья, сии листы
Всю жизнь мою хранят.

Взглянем правде в глаза – без того не было бы и само-
го Пушкинского Дома. Точнее, бесценной его части, дав-
шей имя национальной сокровищнице культуры. Всё было
бы растеряно, утрачено, продано… Не осталось бы многого,
что ныне обратилось дорогими экспонатами мемориальной
квартиры на Мойке.



 
 
 

Дом на набережной Мойки, 12. Последняя квартира Пуш-
кина. 1950-е гг.

Да и главное, не было бы самих наследников поэта, слов-
но подхвативших эстафету первой хранительницы Наталии
Пушкиной – матери и бабушки. А ведь в них, по слову Буни-
на, «текла кровь человека для нас уже мифического, полу-
божественного!». Правда, та восторженная запись обращена
к Елене Пушкиной, в замужестве фон Розенмайер. С ней,
внучкой поэта и русской эмигранткой, не раз встречался в
Ницце великий писатель-изгнанник. Отдадим должное Еле-
не Александровне, ведь покидая Россию в роковом семна-
дцатом, наспех, второпях, не забыла же она взять в долгие



 
 
 

и неведомые странствия фамильные реликвии! Такова была
незыблемая семейная традиция – беречь всё, что связано с
жизнью Пушкина, заложенная ещё его вдовой.

А младшей дочери поэта Наталии пришлось не раз пере-
ступать порог дома, отмеченного скорбной памятью: «Квар-
тира, где умер отец, была матерью покинута, но в ней впо-
следствии жили мои знакомые… и я в ней часто бывала».

Тому назад одно мгновенье
В сем сердце билось вдохновенье,
Вражда, надежда и любовь,
Играла жизнь, кипела кровь:
Теперь, как в доме опустелом,
Все в нем и тихо и темно;
Замолкло навсегда оно.
Закрыты ставни, окна мелом
Забелены. Хозяйки нет.
А где, Бог весть. Пропал и след.

Квартире в доме на набережной Мойки, «от одних ворот
до других», суждено было остаться за Пушкиным не на годы,
как мыслилось поэту, на вечные времена.

Менялись владельцы пушкинского жилища, менялся его
облик. А в 1910-х годах инженер Гвоздецкий и вовсе пре-
вратил аристократический особняк в заурядный доходный
дом, изменив облик и планировку квартиры поэта.

Историческая реконструкция началась лишь осенью



 
 
 

1924-го (владельцем мемориальной квартиры стало обще-
ство «Старый Петербург), и к февралю следующего года, к
годовщине гибели Пушкина, восстановлен был кабинет по-
эта. Много-много позже благодаря плану пушкинской квар-
тиры, начертанному Жуковским, да воспоминаниям совре-
менников столовая и буфетная, комнаты сестёр Гончаровых
и детская, спальня, помещения для прислуги и парадная
лестница, – все они обрели свой первозданный вид.

Старые стены как магнитом притянули вещи, что ранее
составляли обстановку квартиры поэта. Кресла, зеркала, ди-
ваны, туалетные и ломберные столики, сменив за столетия
многих хозяев, вновь вернулись на прежние места. И да-
же отрезок старых штор, ярко-розовой шёлковой занавеси
с тканным золотой нитью узором, свершив долгий путь: Пе-
тербург – Михайловское – Маркучай – Париж, оказался там
же, откуда и был некогда увезён.

Будто в противовес всем законам бытия, утраченное пуш-
кинское пространство наделено тайной и непознанной си-
лой, силой самовозрождения!



 
 
 

 
«Чудеса немых искусств»

 
 

«И лорда Байрона портрет»
 

Мы знаем Байрона довольно. Видели его на троне
славы, видели в мучениях великой души…

Пушкин – князю Вяземскому

 
Гравюра в стиле меццо-тинто

 
Гравюра эта с ликом лорда-романтика, что некогда Алек-

сандр Сергеевич подарил барышне Анне Вульф, имеет осо-
бую, поэтическую, историю.

Не случайно любовью к Байрону наградил Пушкин и сво-
его мятежного героя. Вот Татьяна Ларина тайно проникает в
деревенский кабинет Онегина, давно им покинутого. И что
же предстаёт взору влюблённой барышни?

И вид в окно сквозь сумрак лунный,
И этот бледный полусвет,
И лорда Байрона портрет,
И столбик с куклою чугунной
Под шляпой с пасмурным челом,
С руками, сжатыми крестом.



 
 
 

Но прежде чугунной фигурки Наполеона бросается в гла-
за Татьяне портрет лорда Байрона, кумира того, кто в её в
девичьих грёзах обратился божеством.

Вот и современники Пушкина находили, что «онегин-
ский» кабинет списан чуть ли не с его собственного в Ми-
хайловском. Так что Джордж Ноэль Байрон порою взирал со
стены на своего русского собрата и, позабыв английскую хо-
лодность, вступал с ним в безмолвную, но горячую беседу.

Верно, и ему, тогдашнему кумиру, лестно было бы знать,
что в далёкой, никогда не виданной им России обрёл он столь
страстного поклонника, – да и сам Пушкин не скрывал, что
одно время буквально «сходил с ума от Байрона». Модная
«болезнь» светской молодёжи в ту пору – «байронизм» – не
обошла стороной и поэта.



 
 
 

Воссозданный кабинет поэта в Михайловском. Слева на
стене – портрет Байрона

Любовь та у Пушкина с годами не остыла, эпиграфом к
восьмой главе «Онегина» избраны байроновские строчки:

Fare thee well, and if for ever
Still for ever fare thee well1.

1 Прощай, и если навсегда, то навсегда прощай (англ.).



 
 
 

Пред памятью Байрона, творца «Чайльд Гарольда», «Дон
Жуана», «Гяура» и «Корсара», к тому же и национального
героя Греции, сражавшегося за её свободу, Пушкин благо-
говел.

Пожалуй, самые всеобъемлющие строки о жизни и судьбе
своего кумира, те, что высказал он однажды князю Вязем-
скому, словно ведя с приятелем давний спор: «Зачем жале-
ешь ты о потере записок Байрона? чёрт с ними! слава Бо-
гу, что потеряны. Он исповедался в своих стихах, неволь-
но, увлечённый восторгом поэзии. В хладнокровной прозе
он бы лгал и хитрил, то стараясь блеснуть искренностию, то
марая своих врагов. Его бы уличили, как уличили Руссо – а
там злоба и клевета снова бы торжествовали. Оставь любо-
пытство толпе и будь заодно с Гением. <..> Мы знаем Байро-
на довольно. Видели его на троне славы, видели в мучениях
великой души, видели в гробе посреди воскресающей Гре-
ции. – Охота тебе видеть его на судне. Толпа жадно читает
исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радует-
ся унижению высокого, слабостям могущего. При открытии
всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мер-
зок, как мы! Врёте, подлецы: он и мал и мерзок – не так, как
вы – иначе».

А прежде не удержался от восклицания: «Что за чудо “Дон
Жуан”! я знаю только пять первых песен; прочитав первые
две, я сказал тотчас Раевскому, что это chef-d'œuvre (ше-
девр. – фр.) Байрона…»



 
 
 

«Будь заодно с Гением» – так сказать мог только Гений о
Гении!

Но что особо вызывало уважение русского поэта – лорд
Джордж Ноэль Гордон Байрон чтил имена далёких своих
предков: «Говорят, что Байрон своею родословною дорожил
более, чем своими творениями. Чувство весьма понятное!
Блеск его предков и почести, которые наследовал он от них,
возвышали поэта…» Да ведь и сам Пушкин следовал тому
же правилу: «…Предпочитать свою собственную славу славе
целого своего рода была бы слабость неизвинительная».

В Греции Байрон заболел лихорадкой и перед смертью
произнёс полные героизма и не канувшие в Лету слова:
«Сестра моя! дитя моё!.. бедная Греция!.. я отдал ей время,
состояние, здоровье!.. теперь отдаю ей и жизнь!» Апрель-
ский день 1824-го стал последним для лорда-поэта, не до-
стигшего и сорокалетия. Романтическая его жизнь заверши-
лась и романтической кончиной.

Меж тем, как изумленный мир
На урну Байрона взирает…

И как апофеоз приключенческой жизни Байрона – боже-
ственные слова панихиды, что заказал его русский собрат, и
прозвучавшие под сводами храма на городище Воронич.

Случится то в годовщину гибели славного шотландца,
7 апреля 1825 года, о чём сам Александр Сергеевич и сооб-



 
 
 

щил Петру Вяземскому: «Нынче день смерти Байрона – я
заказал с вечера обедню за упокой его души. Мой поп уди-
вился моей набожности и вручил мне просвиру, вынутую за
упокой раба божия боярина Георгия. Отсылаю её к тебе».



 
 
 

Джордж Гордон Байрон. Портрет шотландца-романти-
ка, подаренный Пушкиным Анне Вульф



 
 
 

Поведал о том и брату Лёвушке: «…Я заказал обедню за
упокой души Байрона (сегодня день его смерти). Анна Ни-
колаевна также, и в обеих церквах Тригорского и Воронича
происходили молебствия…»

Тригорская барышня Анна Вульф. Именно она, страстно,
но увы, безответно, влюблённая в поэта, удостоилась его чу-
десного подарка, портрета великого британца, – «на память
о совместном чтении Байрона на английском языке».

Нет, вовсе не случайно Викентий Вересаев, через столе-
тие, заметил: «У Пушкина был с нею (Анной Вульф) самый
вялый и прозаический роман, и в одном из писем к ней он
сам называл себя её “прозаическим обожателем”».

Чего стоят хотя бы данные ей «нравоучения» поэта: «Слу-
шайте хорошенько: 1) Ради Бога, будьте легкомысленны… 2)
Носите короткие платья, потому что у вас хорошенькие нож-
ки, и не взбивайте волосы на височках, хотя бы это и было
модно, так как у вас, к несчастью, круглое лицо. 3) С неко-
торых пор вы стали очень осведомлённой, однако не выка-
зывайте этого, и если какой-нибудь улан скажет вам, <что с
вами нездорово вальсировать> не смейтесь, не жеманьтесь,
не обнаруживайте, что польщены этим; высморкайтесь, от-
вернитесь и заговорите о чём-нибудь другом. 4) Не забудьте
о последнем издании Байрона».

Лишь последний «совет» не вызвал, верно, горького вздо-
ха, а может и слёз бедной Аннет, прочитавшей эти строки в
июле 1825-го…



 
 
 

Перед кончиной сжегшая письма поэта, обращённые к
ней, подарок-портрет Анна Николаевна сберегла. В под-
линности его нет сомнений. Ведь Прасковья Александров-
на Осипова-Вульф, в отличие от дочери, пощадившая пуш-
кинские послания от огня, они хранились в её бюваре с
надписью: «Вот что осталось от щастливаго (sik!) времени
моей жизни»,  – на обороте старинной гравюры надписала
на французском: «Presénté par Alexandre Pouchkine á M-lle
Annette Woulff. l'an1828». (Подарен Александром Пушки-
ным мадемуазель Аннет Вульф. 1828 год). Читается и факси-
мильная надпись на исторической окантовке: «Noel Byron».

Автор гравюры, исполненной, по словам знатоков, в стиле
меццо-тинто, либо «чёрной манере», замечательной благо-
родными бархатистыми тонами, глубиной и богатством от-
тенков, – английский художник Чарльз Тернер. Но сам ори-
гинал, «Портрет Джорджа Гордона, 6-го лорда Байрона»,
принадлежит кисти живописца Вильяма Эдварда Веста и яв-
лен был им в итальянской Пизе за два года до кончины по-
эта-романтика. Великий шотландец успел восхититься тво-
рением мастера, назвав его «лучшим своим портретом».

Чудесная гравюра, помнившая тепло пушкинских рук,
счастливо уцелела – её в фатальном для России семнадца-
том успела передать в Пушкинский Дом баронесса Светла-
на (Анна) Николаевна Вревская, урождённая Лопухина. Год
тот выдался несчастным и для неё, владелицы усадьбы Го-
лубово Островского уезда Псковской губернии, – в сентябре



 
 
 

1917-го покинул земной мир муж барон Павел Вревский.
 

Бароны и баронессы
 

Павел Александрович приходился внуком баронессе Ев-
праксии Вревской, и надо полагать, был её любимцем. Изо
всех детей плодовитой Евпраксии Николаевны сын Алек-
сандр Вревский (наречённый не в честь ли обожаемого ею
Пушкина?!) достиг больших успехов на жизненном попри-
ще, став генерал-губернатором обширного Туркестанского
края. Прославленный генерал и явился отцом маленького
барона Павла. Именно ему, любимому внуку, завещала Ев-
праксия Николаевна фамильные раритеты, связанные с па-
мятью первого поэта России. Позднее, уже после кончи-
ны бабушки-баронессы, Павел Александрович передал их в
Санкт-Петербург, в Пушкинский Дом.



 
 
 

Евпраксия Николаевна Вульф (в замужестве баронесса



 
 
 

Вревская). Гравюра 1829 г.

Любопытна история одной книги из фамильного собра-
ния Вревских. Это томик «Онегина» с красным кожаным ко-
решком, без обложки, изданный в 1833 году. Дарственная
пушкинская надпись, сделанная карандашом, почти стёр-
та: «Баронессе Евпраксии Николаевне Вревской. 22 сент
1835 Михайловское». На листе перед шмуцтитулом баро-
несса надписала по-французски: «Подарено моему дорогому
Павлу на память о его посещении Голубова 3 января 1877 г.
его бабушкой Е. Вревской». Вверху надписи Павел Алексан-
дрович сделал важную пометку: «Прошу не стирать каран-
даш, ибо это почерк поэта А.С. Пушкина».

Внуков у Евпраксии Николаевны, как и детей, было пре-
великое множество. Но, пожалуй, лишь барон Павел Врев-
ский оказался достойным доверия бабушки, «милой Зизи»,
воспетой русским гением.

В большом семействе сберегалась память о фамильном
особняке, утопавшем в садах, и жизни в нём: «Вправо от
столовой – столь же большая гостиная. Вся мебель из крас-
ного дерева. Туркестанский ковёр во весь пол глушит шаги.
В комнате как-то строже. По стенам портреты. <..> По уг-
лам стоят мраморные бюсты А.С. Пушкина и А.А. Дельвига.
<..> Ближе к дому – цветники – предмет особого внимания и
любви хозяев. Весь сад насаждал Борис Александрович (ба-
рон Вревский, муж Евпраксии Николаевны. – Л.Ч.), люби-



 
 
 

тель садоводства, не без участия А.С. Пушкина, который, по
преданию, посадил несколько деревьев».

Мемуаристка не забывает упомянуть, что в одном из
ящичков шифоньерки сберегался «серебряный ковшичек,
которым Евпраксия Николаевна разливала жжёнку в Три-
горском, угощая Пушкина, А. Вульфа и Н. Языкова в неза-
бвенное лето 1826 г.».

Со жжёнкой, приготовленной изящными ручками юной
тригорской барышни, ничто не могло сравниться! Восхище-
ния друзей брата Алексея – Николая Языкова и Пушкина,
их поэтические восторги и похвалы, доставляли милой Зизи
немало радости. «Сестра моя Euphrosine, бывало, заваривает
всем нам после обеда жжёнку: сестра прекрасно её варила, –
много позже вспоминал Алексей Вульф, – да и Пушкин, её
всегдашний и пламенный обожатель, любил, чтобы она зава-
ривала жжёнку… и вот мы из этих самых звонких бокалов,
о которых вы найдете немало упоминаний в посланиях ко
мне Языкова, – сидим, беседуем да распиваем пунш. И что
за речи несмолкаемые, что за звонкий смех, что за дивные
стихи то того, то другого поэта сопровождали нашу друже-
скую пирушку!»

Жжёнке, что собственноручно варила Евпраксия Вульф,
посвящен поэтический диалог друзей – Языкова и Пушкина.
Ах, как сладостно вспоминал Языков о дружеских пируш-
ках, «когда могущественный ром с плодами сладостной Мес-
сины», вступив в союз «с вином, переработанным огнём»,



 
 
 

«лился в стаканы-исполины!».
Обычно застенчивый Языков преображался и восторжен-

но воспевал то ли волшебный напиток, то ли его создатель-
ницу.

Какой огонь нам в душу лили
Стаканы жжёнки ромовой!
Её вы сами сочиняли:
Сладка она была, хмельна;
Её вы сами разливали, —
И горячо пилась она!..

И то юное и весёлое счастье Евпраксия Николаевна пом-
нила до конца своих дней, сберегая «свидетеля» и «участни-
ка» тех дружеских застолий – серебряный ковшик с длинной
ручкой, коим она разливала по бокалам сладкую хмельную
жжёнку. Ту, что так пришлась по вкусу Александру Сергее-
вичу!

…Баронесса Светлана Вревская оставалась хранительни-
цей Голубово до февраля 1918-го, – в тот тревожный год ра-
ди собственного спасения пришлось ей перебраться из бар-
ской усадьбы во Псков. Однако же вдова действительного
статского советника, Варшавского вице-губернатора и цере-
мониймейстера Императорского двора ненадолго пережила
супруга, почила, вероятно, на исходе того же восемнадцато-
го. Но успела свершить, быть может, одно из значимых де-
яний жизни: спасти фамильную реликвию для будущих по-



 
 
 

колений.
И ныне гравированный портрет Байрона – раритет пуш-

кинской квартиры на Мойке, а копия его украшает кабинет
поэта в Михайловском.



 
 
 

 
«Певец Пиров и грусти томной»

 
Без него (Дельвига) мы точно осиротели.

Считай по пальцам: сколько нас? ты, я,
Баратынский, вот и всё.
Пушкин – Плетневу

 
«Баратынский – прелесть и чудо»

 
Портрет Евгения Баратынского, или же, как подчас писа-

лось его имя современниками, да и Пушкиным, Баратынско-
го, не случайно оказался в кабинете поэта в его квартире «на
Мойке близ Конюшенного мосту в доме княгини Волкон-
ской». Ведь Баратынский удостоился, пожалуй, самых лест-
ных отзывов Пушкина.

Вот лишь некоторые из них, сбережённые в письмах к
друзьям:

«Но каков Баратынский? Признайся, что он превзойдёт и
Парни и Батюшкова – если впредь зашагает, как шагал до сих
пор – ведь 23 года счастливцу! Оставим всё ему эротическое
поприще и кинемся каждый в свою сторону, а то спасенья
нет»;

«Мне жаль, что ты не вполне ценишь прелестный талант
Баратынского. Он более чем подражатель подражателей, он
полон истинной элегической поэзии»;



 
 
 

«Пришли же мне “Эду” Баратынскую. Ах! он чухонец! да
если она милее моей Черкешенки, так я повешусь у двух со-
сен и с ним никогда знаться не буду»;

«Баратынский – прелесть и чудо, “Признание” – совер-
шенство. После него никогда не стану печатать своих эле-
гий, хотя бы наборщик клялся мне Евангелием поступать со
мною милостливее»;

«Гармония его стихов, свежесть слога, живость и точность
выражения должны поразить всякого хотя несколько одарён-
ного вкусом и чувством»;

«Вот новая поэма Баратынского, только что присланная
мне Дельвигом; это образец грации, изящества и чувства».



 
 
 

Евгений Баратынский в молодости. Портрет, подарен-
ный им Пушкину

И поэтическое обращение к приятелю:

Я жду обещанной тетради:
Что ж медлишь, милый трубадур!
Пришли ее мне, Феба ради,
И награди тебя Амур.

Но а сам Евгений Баратынский, хоть и называл в письме
к собрату свои творения «рифмованными безделками», яв-



 
 
 

но польщён. После столь громких похвал, дошедших до его
слуха, немудрено, что подарил он Пушкину свой портрет –
литографию работы Александра Тернберга. Даритель пред-
стал на той, созданной в 1828 году, литографии в светском
одеянии: в небрежно наброшенном на плечи плаще с под-
кладкой в клетку, под сюртуком – белый жилет, шея повяза-
на модным белым галстуком.

Портрет сей после смерти Пушкина достался Ольге Сер-
геевне Павлищевой и передан ею лицейскому товарищу бра-
та Сергею Комовскому. Нельзя сказать, чтобы тот, прозван-
ный в лицее «Лисой», «Смолой» и «Фискалом», пользовал-
ся особой любовью однокашников. Прозвище «Лиса» дано
было по фамильному шляхетскому гербу, что венчала ры-
жая лисица, но отчасти из-за хитрости, свойственной само-
му Комовскому. «Смолой» же лицеисты прозвали его за бес-
конечные надоедливые нравоучения. Ну, а третье прозвище
объяснил он сам: «Прибегал я иногда к помощи начальства,
и за сие называли меня ябедником, фискалом и проч.».

И по выпуску из лицея Пушкин поддерживал с товарищем
(в те годы – правителем канцелярии совета Воспитательно-
го общества благородных девиц, или же Смольного инсти-
тута, – вот уж точно «Смола»!) приятельские отношения. В
январе 1835-го подарил ему «Историю Пугачёвского бунта»
с дарственной надписью: «Сергею Дмитриевичу Комовско-
му от А. Пушкина в память Лицея».

Комовский, а считался он также «добрым и услужливым



 
 
 

товарищем», не пропускал памятных годовщин, всем запом-
нилось, как на празднование юбилея лицея в 1836-м, явился
он в специально сшитом по сему торжеству лицейском мун-
дире. То был и его, прежней «Лисы», маленький триумф!

Кому ж из нас под старость день Лицея
Торжествовать придется одному?

Сама жизнь ответила на этот, как казалось тогда, стран-
ный вопрос. Предпоследним из кружка друзей-однокашни-
ков (последним же судьба «назначит» светлейшего князя
Александра Горчакова) Сергей Комовский покинул сей мир.
Спустя месяц, в июле 1880 года, после того, как в Москве на
Страстной вознёсся памятник Пушкину.

Однако на открытии памятника не был, о чём искренне
сожалел, говоря: «Впрочем и старческое моё ныне там при-
сутствие ни к чему полезному не могло бы послужить, а толь-
ко наделало бы ещё кое-какие лишние хлопоты…»

Несчастный друг! средь новых поколений
Докучный гость и лишний, и чужой,
Он вспомнит нас и дни соединений,
Закрыв глаза дрожащею рукой…

Как же всё верно угадано провидцем-поэтом!
«Другое дело, если бы ещё, при помощи волшебной му-

зы Пушкина, – мечталось поседевшему “лицеисту”, – я мог



 
 
 

(хотя на один день) из 81-летнего старика преобразиться в
18-тилетнего юношу… – о! тогда я поспешил бы под живы-
ми впечатлениями рассказать всю лицейскую жизнь нашего
друга». Что, к слову, Сергей Дмитриевич почти исполнил.

В супружестве с графиней Софьей Комаровской на свет
явились четверо сыновей и две дочери. Одной из них, Оль-
ге Сергеевне, тёзке сестры поэта, рождённой в 1856-м, поз-
же и отошёл литографированный портрет Баратынского. А
в 1917-м – уже её супруг, Аркадий Аркадьевич Журавлёв,
преподнёс раритет в дар Пушкинскому Дому. О судьбе же
самой Ольги, носившей в девичестве родовитую польскую
фамилию, ничего более не известно.

 
«Отвыкнув сердцем от похвал»

 
Немного о том, кто удостоился пушкинских похвал. Евге-

ний Баратынский, почти ровесник Пушкина, родился в фев-
рале 1800 года. И ровно через девятнадцать лет вступил на
военную стезю, став рядовым лейб-гвардии Егерского полка.
Вероятно, вынужденно, так как ранее с ним, воспитанником
Пажеского корпуса, приключилась весьма неблаговидная и
тёмная история.

Правда, как дворянин Баратынский, в отличие от нижних
чинов, располагал некоторой свободой, жил не в казарме, а
вне воинской службы имел право носить фрак.

Пять лет служил в Финляндии унтер-офицером Нейш-



 
 
 

лотского пехотного полка. Жизнь вне светских развлечений,
в северном суровом краю, придала его романтизму особое
элегическое настроение.

Но посреди печальных скал,
Отвыкнув сердцем от похвал,
Один, под финским небосклоном,
Он бродит, и душа его
Не слышит горя моего.

Вскоре, однако, его размеренную жизнь яркой вспышкой
осветила бурная страсть. И к кому же?! К экзальтирован-
ной красавице Аграфене Закревской, что позже «беззакон-
ной кометой» ворвётся и в судьбу Пушкина.

С своей пылающей душой,
С своими бурными страстями…

Сколько часов мучений, безрассудств и упоительных
мгновений предстояло испытать Баратынскому: «Мы пьём
в любви отраву сладкую…» Одно из давних откровений:
«Спешу к ней. Ты будешь подозревать, что я несколько увле-
чён: несколько, правда; но я надеюсь, что первые часы уеди-
нения возвратят мне рассудок. Напишу несколько элегий и
засну спокойно». Поэм и элегий Баратынского в честь воз-
любленной явилось великое множество.



 
 
 

Как Баратынский, я твержу:
«Нельзя ль найти подруги нежной?
Нельзя ль найти любви надежной?»
И ничего не нахожу.

Дослужившись до прапорщика и примерив офицерские
эполеты, вышел в отставку, перебрался в Москву и счастливо
женился. Его избранница Анастасия Энгельгардт, дочь гене-
рал-майора, родила в супружестве девять сыновей и дочерей.



 
 
 



 
 
 

Евгений Баратынский в последние годы. Начало 1840-х гг.

К тому времени Евгений Баратынский – признанный поэт:
особую известность ему снискали поэмы «Эда» и «Пиры»,
собрание лирических стихов.

Стих каждый в повести твоей
Звучит и блещет, как червонец.
Твоя чухоночка, ей-ей,
Гречанок Байрона милей,
А твой зоил прямой чухонец.

Он идёт в ногу с Пушкиным, почти вровень. Дама-моск-
вичка, заметив двух знаменитостей, входящих в залу Благо-
родного собрания, не скрывает восторга: «Мы увидали Пуш-
кина с хор Благородного собрания. Внизу было многочис-
ленное общество, среди которого вдруг сделалось особого
рода движение. В залу вошли два молодых человека. Один
был блондин, высокого роста; другой брюнет – роста средне-
го, с чёрными кудрявыми волосами и выразительным лицом.
Смотрите, сказали нам: блондин – Баратынский, брюнет –
Пушкин. Они шли рядом, им уступали дорогу». То был год
1827-й.

Встречи продолжились. «Кто тебе говорит, – вопрошает
Пушкин жену, словно оправдываясь, – что я у Баратынского
не бываю? Я и сегодня провожу у него вечер, и вчера был у
него. Мы всякий день видимся».



 
 
 

Затем меж приятелей наступило охлаждение. Что тому
причиной? Полагают, что Баратынским завладело не совсем
доброе чувство, зависть к громкому успеху творца «Онеги-
на». Он тех чувств почитателей Пушкина не разделял…

Последней встрече с приятелем в Москве, в мае 1836-го,
Пушкин посвятил лишь две ёмкие строчки: «Баратынский
однако ж очень мил. Но мы как-то холодны друг ко другу».
(Из письма к Наталии Николаевне.)

Но смерть Пушкина, несмотря на прежнюю отчуждён-
ность или холодность, Евгений Баратынский воспринял как
личное горе, оплакивал глубоко, искренне. «Пишу к вам под
громовым впечатлением, произведённым во мне и не во мне
одном ужасною вестью о погибели Пушкина. Как русский,
как товарищ, как семьянин скорблю и негодую. Мы лиши-
лись таланта первостепенного, может быть, ещё не достиг-
шего своего полного развития… Я потрясён глубоко и со
слезами, ропотом, недоумением беспрестанно себя спраши-
ваю: зачем это так, а не иначе? <..> Провидение отвело око
своё от поэта, давно составлявшего её (России) славу…» –
из письма к князю Вяземскому.

Однако ж и ему самому провидение отпустит считаные го-
ды: в июне 1844-го Баратынский, отправившись в европей-
ское путешествие с супругой Анастасией Львовной, скон-
чался в Неаполе, средь роскоши итальянской природы, успев
восхититься огнедышащим Везувием. Однако его Везувий,
кипящий лавою необузданных страстей и чаяний, внезапно



 
 
 

угас…

Вид Неаполитанского залива и Везувия, который мог со-
зерцать Баратынский на исходе жизни. Старинная лито-
графия

Вечным напоминанием о безоблачном для него времени
осталась старинная литография, что, как и прежде, висит на
стене пушкинского кабинета. И взирает с неё Евгений Бара-
тынский, счастливец во цвете лет, ещё не съедаемый, подоб-
но пушкинскому Сальери, чёрной завистью.

Что-то грезит Баратынский…

Верно, о надежде, что обретёт читателей в неведомых ему



 
 
 

грядущих поколениях. Ведь об этом ему некогда и мечта-
лось.



 
 
 

 
«Сын лени вдохновенный»

 

О, Дельвиг! Счастливы поэты!

Александр Пушкин

 
Лицеист рисует лицеиста

 
Портрет барона Дельвига, оказавшись в «компании» с Ба-

ратынским и Жуковским, украсил пушкинский кабинет. Вот
уж кто из друзей мил был сердцу Пушкина! И взирал он на
портрет Дельвига не раз и, быть может, в слезах. Но сей лик
друга, рано покинувшего мир, живителен для Пушкина, диа-
лог с ним продолжился. Нескончаема та беседа…

Почти, как и ранее, когда Пушкин дружески корил гени-
ального ленивца: «Ты всё тот же – талант прекрасный и лени-
вый. Долго ли тебе шалить, долго ли тебе разменивать свой
гений на серебряные четвертаки… Поэзия мрачная, бога-
тырская, сильная, байроническая – твой истинный удел…»

Но ты, сын Феба беззаботный…

Правда, красавица Анна Керн, хоть и любила искренне
своего приятеля, имела собственное мнение: «…Дельвиг не



 
 
 

был гениальным поэтом, но название поэтического существа
вполне может соответствовать ему, как благороднейшему из
людей».

Барон Антон Дельвиг. Художник В. Лангер. 1830 г.



 
 
 

А сам портрет, точнее литография по рисунку Валериана
Лангера, приложенная к альманаху «Царское Село», явлена
была в 1830 году.

Ещё в пору, когда художник только приступил к рабо-
те, Антон Дельвиг не преминул пошутить над собственным
изображением: «Лангер рожу рисует мою и, кажется, тра-
фит». Вот она, перекличка поэтов, – как тут не вспомнить,
что и Пушкин пенял Кипренскому, правда, поэтически, что
славный «портрет-зеркало» ему льстит!

Итак, создателя портрета Дельвига Валериана Лангера
природа щедро одарила талантами: акварелиста, литогра-
фа, теоретика искусств, а также литератора и переводчика.
Юный Валериан поступил в Царскосельский лицей в памят-
ном для России 1812-м, вслед за Пушкиным и Дельвигом.

Его карандашу и резцу принадлежит честь создания аль-
бомов с видами Царского Села. Директор лицея Егор Анто-
нович Энгельгардт, восхищённый способным выпускником,
преподнёс августейшей чете альбомы с чудесными литогра-
фиями Лангера. И не ошибся. Государь Николай I милостиво
даровал художнику бриллиантовый перстень, императрица
Александра Фёдоровна жаловала молодому дарованию золо-
тые часы. К слову, к числу запечатлённых Лангером царско-
сельских видов были и любимые лицеистами уголки, и один
из них: «Лицейский садик в Царском Селе, вид “Грибка”».

Но и широкой публике знакомы были творения Лангера:



 
 
 

обложки и фронтисписы многих русских журналов, в их чис-
ле альманахов «Северные Цветы» и «Подснежник», мастер-
ски им исполненные.

Создав же карандашный портрет Антона Дельвига, лито-
графировал его для альманаха «Царское Село». Вот этот-то
«царскосельский» портрет и подарил Дельвиг давнему това-
рищу. Портрету вместе с его тогдашним владельцем прихо-
дилось менять адреса, пока наконец-то не «укоренился» он
в последней петербургской квартире Пушкина. Правда, в то
время самого Дельвига пять лет как не было уж на свете…
Тем горше и светлее была его память для «осиротевшего»
друга.

…Ну а портрет Дельвига, как и литография Баратынско-
го, отошли впоследствии к Ольге Сергеевне и подарены ею
Сергею Комовскому.

 
«Лира выдаст его»

 
Узы лицейской дружбы крепки, и первый узелок на ней

поэтический – стихи юного Дельвига:

Рассевает от взоров, – и в юности
Он уж видит священную истину
И порок, исподлобья взирающий!
Пушкин! Он и в лесах не укроется,
Лира выдаст его громким пением…



 
 
 

Удивительная прозорливость! Будто пред шестнадцати-
летним лицеистом раскрылось будущее величие его друга,
столь же юного, как он сам. Да и заканчивалось посвящение
воистину пророчески:

И от смертных восхитит бессмертного
Аполлон на Олимп торжествующий.

Кудрявый лицеист ответил на поэтические дифирамбы не
без иронии, ведь лесть, даже и дружеская, губительна для
неокрепшего таланта. И Пушкин не был бы Пушкиным!

Послушай, муз невинных
Лукавый духовник:
Жилец полей пустынных,
Поэтов грешный лик
Умножил я собою…

А завершает, как истинный эпикуреец:

Позволь мне полениться
И негой насладиться, —
Я, право, неги сын!

Один из друзей – «сын лени», второй – «сын неги», сло-
вом – братья!



 
 
 

 
Русский немец

 
Как и Пушкин, Антон Дельвиг – прирождённый москвич:

родился в Первопрестольной в августе 1798-го.

Мы рождены, мой брат названый,
Под одинаковой звездой.

И хоть происходил Дельвиг из семьи прибалтийских
немецких баронов, «родом германец», немецкого не знал.
(Вспомним, что и Пушкину не давался сей язык, в отличие
от французского.)

В лицее числился далеко не первым учеником, а причи-
ной тому не отсутствие природных дарований, но леность,
возведённая почти в священный культ.

Избаловало нас начало.
И в гордой лености своей
Заботились мы оба мало
Судьбой гуляющих детей.

Зато своенравная муза «посетила» Дельвига рано, и уже
в 1814-м в «Вестнике Европы» напечатаны его стихи «На
взятие Парижа», скрывавшиеся за патриотической подписью
«Русский».

Перешагнув лицейский порог, служил в Департаменте



 
 
 

горных и соляных дел, в Канцелярии Министерства финан-
сов, помощником библиотекаря (а им был в то время Иван
Андреевич Крылов!) в Императорской Публичной библио-
теке.

Не разлучался с музой, но отдал дань и деятельности изда-
тельской: совместно с Орестом Сомовым, писателем и кри-
тиком, «взрастил на снегах» семь номеров «Северных цве-
тов» и альманах «Подснежник». А на исходе жизни, в 1830-
м, затеял издание «Литературной газеты», к коему привлёк
и Пушкина.

Антон Дельвиг-лицеист. Акварельный портрет



 
 
 

Портрет Дельвига, каким летом 1827-го запечатлел его в
Ревеле художник Шлезигер, близок со словесным, что остал-
ся в памяти современника: «Болезненная полнота его каза-
лась дородством: он был росту выше, чем среднего; лицо
имел открытое, лоб высокий прекрасный, всегда спокойный;
голубые глаза его, вечно вооружённые очками, выказывали
невыразимую доброту, ум и мысль».

Таким знал своего милого Дельвига и Пушкин. Лицейская
их дружба оказалась на редкость прочной, чему свидетель-
ствовал и Сергей Комовский: «По выходе из Лицея Пуш-
кин, сохраняя постоянную дружбу к товарищу своему баро-
ну Дельвигу, коего хладнокровный и рассудительный харак-
тер нравился ему более других (несмотря на явное противо-
речие с его собственным), посещал преимущественно лите-
ратурные общества Карамзина, Жуковского, кн. Вяземского,
Воейкова, графа Блудова, Тургенева…»

Друзья встречались часто, но никто из них не подозре-
вал, что встреча их воскресным августовским днём 1830 года
станет последней. Пушкин уезжал в Москву, и Дельвиг, буд-
то предчувствуя вечную разлуку, вызвался проводить друга:
вдвоём они отправились пешком до Царского Села и, верно,
всласть наговорились. По дороге их нагнал в экипаже князь
Вяземский. Возможно, друзья втроём отобедали у Василия
Жуковского, жившего тогда в Царском Селе. Первая встреча
и последняя – в Царском Селе, любимом «отечестве», как



 
 
 

некий знак судьбы…



 
 
 

Александр Пушкин-лицеист. Гравюра Е. Гейтмана.



 
 
 

1822 г.

По сути, Пушкин ехал навстречу своей «чудотворной»
иль «детородной» Болдинской осени. Туда же, «для достав-
ления в сельцо Болдино», адресовано и ноябрьское письмо
Дельвига: «С получением сего письма, радость-душа моя, са-
дись за бумагу и напиши мне все пьесы, для “Северных цве-
тов” тобою приготовленные. Нынче они мне помогут более,
чем когда-нибудь. Литературная Газета выгоды не принесла
и притом запрещена за то, что в ней напечатаны были новые
стихи Делавиня2. <..> Булгарин верным подданным являет-
ся, ему выпрашивают награды за пасквили, достойные при-
мерного наказания, а я слыву карбонарием, я русской, вос-
питанный Государем, отец семейства и ожидающий от царя
помощи матери моей и сестрам и братьям. – Целую тебя, ду-
ша моя, и жду от тебя утешения, то есть не уверений в уча-
стии, я знаю, что ты меня любишь, но стихов, стихов, стихов!
Мне надо их! Слышишь ли, Болдинской помещик! Прощай.
Твой Дельвиг».

Твой слог могучий и крылатый
Какой-то дразнит пародист,

2 Казимир Жан Франсуа Делавинь (1793–1843) – французский поэт и драма-
тург, автор слов бывшего французского гимна. За перепечатку его четверости-
шия, посвящённого дискуссии об открытии в Париже памятника жертвам Июль-
ской революции, была закрыта «Литературная газета». Цензурой стихи расцене-
ны как прославление Французской революции 1830 года.



 
 
 

И стих, надеждами богатый,
Жует беззубый журналист.

Журналистских нападок и насмешек претерпел романтик
Дельвиг в избытке, да и детище его, «Литературная газета»,
пала, не выдержав клеветнических наскоков небезызвестно-
го Фаддея Булгарина.

Настали унылые времена: Дельвигу грозит чуть ли не цар-
ская опала, ему, сыну и старшему брату, должно заботить-
ся об участи родной семьи, оставшейся без кормильца, да
и жена, милая Сонечка, ветреностью своей печалит сердце.
Разве что пушкинские строки, обращённые к нему, служат
утешением?!

Наперснику богов не страшны бури злые:
Над ним их промысел высокий и святой;
Его баюкают камены молодые…

А на исходе декабря, в канун новогодия, Пушкин распе-
чатал присланный ему из Петербурга свежий номер альма-
наха «Северные цветы на 1831 год». Однако жизни в том но-
вым году его создателю, Дельвигу, было отмерено ровно две
недели: четырнадцатого января в восемь часов вечера его не
стало… Причиной столь ранней смерти назвали «гнилую го-
рячку», сопряжённую, однако, и с душевными потрясения-
ми.



 
 
 

 
«Соловей мой»

 
Но задолго до всех бед из-под пера Дельвига «выпорхнул»

его волшебный «Соловей», обратившийся дарованием Аля-
бьева чудным романсом, что запела вскоре вся Россия! Да
и поначалу стихотворение, напечатанное на страницах «Се-
верных цветов на 1826 год», именовалось «Русской песней».

Впервые же трели «Соловья» раздались под сводами Им-
ператорского Большого театра в январе 1827-го, а первый
исполнитель романса – оперный тенор Пётр Булахов, люби-
мец публики и тогдашняя знаменитость.

Соловей мой, соловей,
Голосистый соловей!
Ты куда, куда летишь,
Где всю ночку пропоешь?

Поговаривали, Дельвиг якобы посвятил стихи те Пушки-
ну,  – ведь именно его современники величали «Соловьём
русской поэзии». Так ли?! Кто сможет утвердить то либо
опровергнуть? Правда, в газете «Молва» за 1880 год появи-
лась заметка за подписью «Лисенков», известного книгоиз-
дателя, а прежде книгопродавца, утверждавшего, что барон
Дельвиг лично ему говорил, что написал тот стих в ответ на
высылку Пушкина из Петербурга и что «голосистый соло-
вей» и есть сам поэт.



 
 
 

«Северные цветы на 1832 год» – журнал, изданный в па-
мять Дельвига



 
 
 

А доверия Иван Тимофеевич Лисенков достоин хотя бы
потому, что был знаком и с  Пушкиным, и с  Дельвигом.
Строки из мемуаров издателя: «Поэт барон Дельвиг, изда-
тель “Литературной газеты”, бывший… часто на час, приво-
дил с собою всех литературных тружеников на перепутье по
Невскому проспекту к Сленину, где и отличались разными
остротами и сарказмами на всё им знакомое». И хотя речь
идёт о весьма популярной средь литературной братии книж-
ной лавке Ивана Васильевича Сленина, но друзья, Пушкин и
Дельвиг, нередко наведывались и в его книжную лавку, впро-
чем, как многие книгочеи, в их числе – любители редкост-
ных изданий, да почти весь мыслящий Петербург. Именно
Лисенков взялся за издание «Илиады» Гомера в переводе
Гнедича. Бойко расходились в его книжной лавке и пушкин-
ские творения.

Ты лети, мой соловей,
Хоть за тридевять земель,
Хоть за синие моря,
На чужие берега;
Побывай во всех странах,
В деревнях и в городах…

Но если стихи и вправду обязаны дружбой с Пушкиным,
то великое их пророчество вновь сбылось! Пушкин, безо
всяких на то царских позволений и виз, незримо пересёк гра-



 
 
 

ницы, побывав на всех континентах, во всех странах, во всех
городах. Памятники поэту – в мировых столицах, потомки
его – давно уже граждане иных государств, порою самых эк-
зотических. Пушкинские стихи звучат не только на фран-
цузском, китайском, испанском, английском, хинди, но и на
редкостных мальтийском и люксембургском, бемба и нян-
джа, суахили и тамильском. «За синие моря» и за «тридевять
земель» разлетелись поэтические трели Пушкина-соловья!

«Соловей мой» и «Дельвиг мой» – не есть ли в обращени-
ях друзей ключевое слово: мой?!

О Дельвиг мой: твой голос пробудил
Сердечный жар, так долго усыпленный,
И бодро я судьбу благословил.

С младенчества дух песен в нас горел,
И дивное волненье мы познали;
С младенчества две музы к нам летали,
И сладок был их лаской наш удел:
Но я любил уже рукоплесканья,
Ты, гордый, пел для муз и для души;
Свой дар как жизнь я тратил без вниманья,
Ты гений свой воспитывал в тиши.

…Дельвиг умирал в доме на Загородном проспекте, где
некогда так умно, весело, задиристо болтали и спорили луч-
шие умы России – Жуковский, Баратынский, Языков, Плет-



 
 
 

нёв, Одоевский, да и сам Пушкин. Последние дни поэта-ро-
мантика истекли в доме купца Тычинкина, что приступил к
строительству особняка в 1811 году, – в том самом, когда
отроки Антон Дельвиг и Александр Пушкин, робея, впервые
переступили порог лицея. Право, есть в том скрытая печаль-
ная символика…

«Прощай. Твой Дельвиг». Всё же и Александр Сергеевич
попрощался с другом, – ведь в самые тяжкие часы страда-
ний на Дельвига взирал, точно живой, его названый брат, его
Пушкин. Взирал с портрета кисти Ореста Кипренского.

И не гениальная ли мысль осенила некогда барона Дель-
вига, когда решился он заказать портрет друга модному жи-
вописцу, только воротившемуся из чужих краёв?!



 
 
 

 
Кисти Кипренского

 

Себя как в зеркале я вижу…

Александр Пушкин

 
Злой рок

 
Сколько же испытаний выпало на долю Кипренского, а на

ту пору – академика русской живописи, прежде чем состоя-
лась его встреча с Пушкиным!

С самого начала судьба то и дело подставляла ему под-
ножки – отец, отставной бригадир помещик Дьяконов, хоть
и крестил его, внебрачного сына, в сельце Копорье, оттого
и дав младенцу фамилию Копорский, отдал на воспитание
в семью крепостного Адама Швальбе. Всё же юный Орест
вольную получил и благодаря невиданной страсти к краскам
и карандашу стал воспитанником училища при Петербург-
ской Академии художеств, а затем – и её студентом. Уже под
новой и прославившей его фамилией Кипренский. «Време-
нами он мог позабыть всё, принявшись за кисть, – подобно
герою гоголевского “Портрета”, – и отрывался от неё не ина-
че как от прекрасного прерванного сна. Вкус его развивался
заметно. Ещё не понимал он всей глубины Рафаэля, но уже



 
 
 

увлекался быстрой, широкой кистью Гвида, останавливался
перед портретами Тициана, восхищался фламандцами».

За годы учёбы в Академии собрал целую «коллекцию»
больших и малых золотых медалей вкупе с серебряными.
Писал портреты августейших особ, князей, лейб-гусарских
полковников в Первопрестольной, Твери и Петербурге. От-
правился постигать законы красоты и гармонии в Швейца-
рию, Францию и Германию, в Италию – в Рим. Почти как
безымянный собрат героя петербургской повести, кто «ото-
рвался от друзей, от родных, от милых привычек и помчался
туда, где в виду прекрасных небес спеет величавый рассад-
ник искусств, – в тот чудный Рим, при имени которого так
полно и сильно бьётся пламенное сердце художника». Из-
брав «себе в учители одного божественного Рафаэля» и по-
стигнув «могучую красоту мысли, высокую прелесть небес-
ной кисти».

Словно о тогдашней итальянской жизни Ореста Кипрен-
ского.



 
 
 



 
 
 

Автопортрет Кипренского в молодые годы

Но именно в Риме судьба готовила художнику сильней-
ший, почти смертоносный удар. В его мастерской разыг-
ралась трагедия: красавицу-натурщицу, позировавшую Ки-
пренскому для новой картины и жившую в его римском до-
ме, нашли мёртвой, – несчастная итальянка скончалась от
ожогов. А через несколько дней в больнице умер и слуга ху-
дожника, молодой итальянец. По показаниям Кипренского,
это его дерзкий слуга свершил то чудовищное преступление,
но подозрение в нём пало-таки на самого живописца. Молва
нарекла его убийцей: стоило ему показаться на улице, вслед
летели камни, брошенные мальчишками, а соседи потряса-
ли кулаками. Пришлось бежать во Францию, хотя местная
полиция, разбирая улики, не сочла русского художника пре-
ступником. Спешно покидая Италию, Кипренский просит
кардинала заботиться о судьбе оставшейся сиротки, дочери
погибшей натурщицы, оставив деньги на её воспитание. Ма-
ленькую Мариуччу определили в монастырский пансион.

Однако и Париж не принял художника, омрачённого те-
нью убийства, выставка его картин потерпела фиаско. Ки-
пренского встретили во французской столице враждебно,
весть о трагедии в Риме достигла и ушей художников-пари-
жан. Оставалось одно: ехать в Россию, тогда-то, по словам
его биографа, Кипренский вспомнил о «покинутой родине,
видевшей его расцвет и славу».



 
 
 

Как некогда, пока не разразилась ещё над его головой гро-
за, художник грезил: «Милан не прогневается, подождёт, по-
куда я съезжу в Петербург, повидаться с почтенными со-
отечественниками моими. – Вот я на дрожках приехал на
славный Васильевский остров: здравствуйте, любезная Ака-
демия художеств! Потом пробираюсь через Исаакиевский
мост; сердце радуется при виде Невы и великолепного го-
рода; кланяюсь монументу Петра, оттуда на Невский про-
спект, заезжаю в Морскую…» Замечу, Пушкину довелось
прочесть те записки Кипренского, именуемые «Письмом из
Рима» и увидевшие свет на страницах русского журнала.

Верно, возвращение на родину после всех душевных по-
трясений было не столь ярким и радостным. Покинув в 1823-
м полуденные края и оказавшись в северном Петербурге,
Орест Кипренский встречен и там весьма прохладно. В до-
вершение ко всему оказался в бедственном положении: не
имел ни собственного угла, ни оплачиваемой должности. И
коли бы не граф Дмитрий Николаевич Шереметев, гофмей-
стер и русский благотворитель, предоставивший фамильный
дворец, его правое крыло, под мастерскую живописцу,  –
неизвестно, явилось ли миру то гениальное творение – пуш-
кинский портрет?!

 
Во дворце на Фонтанке

 
Думается, барон Дельвиг не внял тем мрачным слухам,



 
 
 

что, бесспорно, долетели и до Петербурга, иначе вряд ли он
обратился к Кипренскому с просьбой писать портрет друга.
Почти как пушкинский Моцарт, кто искренне верил: «гений
и злодейство – две вещи несовместные». Гений – то Божья
искра, дар Господень, противный всякому злу и насилию.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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