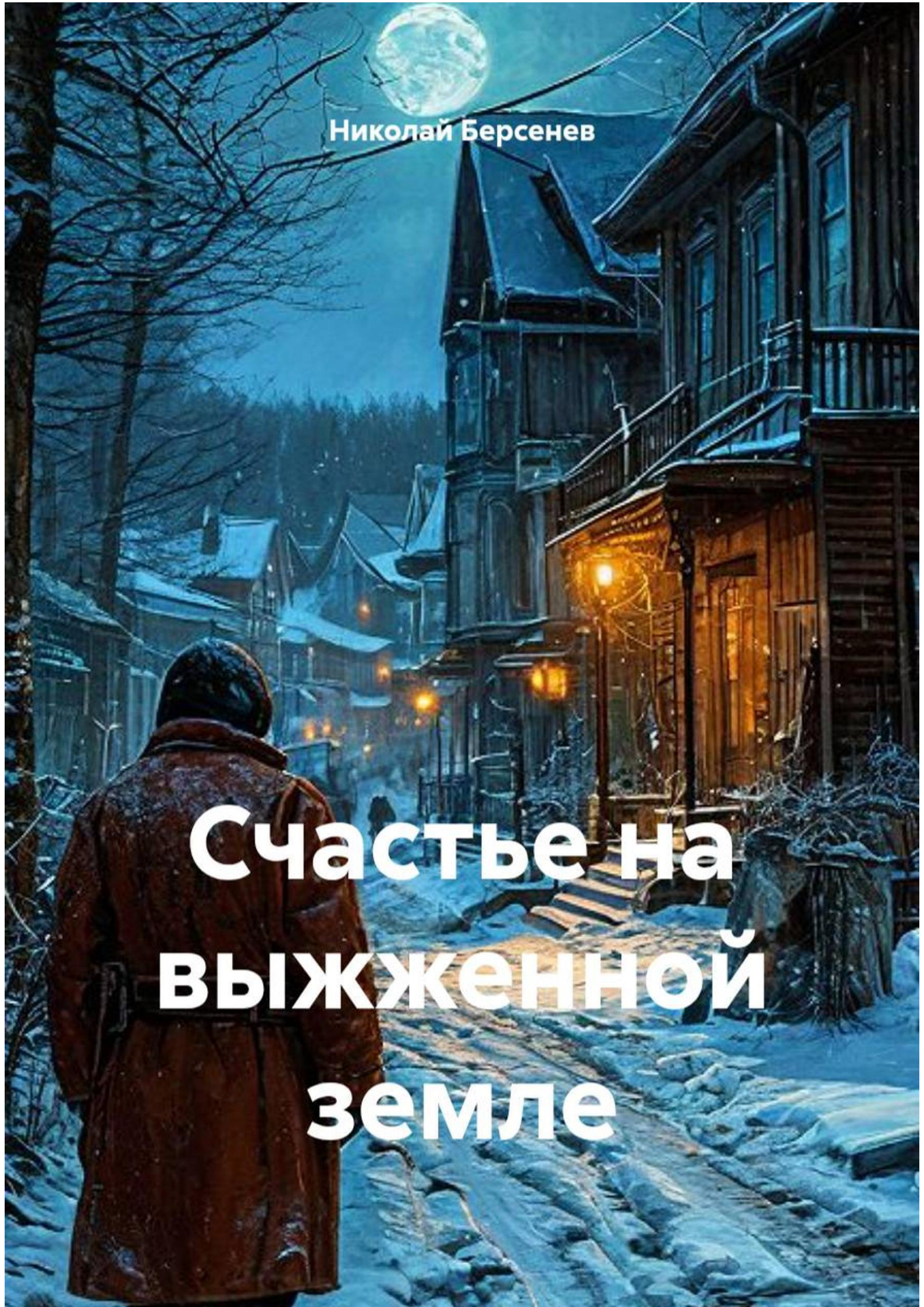


A person in a brown coat is seen from behind, looking down a snowy street at night. The street is lined with wooden houses, some with balconies. Warm lights from the houses and street lamps illuminate the scene. A large, full moon hangs in the dark sky above the street. The overall atmosphere is quiet and contemplative.

Николай Берсенеv

Счастье на выжженной земле

Николай Берсенеv

Счастье на выжженной земле

«Автор»

2026

Берсенов Н. Р.

Счастье на выжженной земле / Н. Р. Берсенов — «Автор», 2026

В ледяном городе, где люди давно разучились замечать чужую боль, спившийся бродяга Макар находит на морозе замерзающую женщину и ребенка. Преодолев пустоту внутри, он отдает им остатки своего тепла до самого утра. Его похоронили лишь те, кого он спас в ту ночь ценой собственной жизни.

© Берсенов Н. Р., 2026

© Автор, 2026

Николай Берсенева

Счастье на выжженной земле

В одном старом городке, где длинные улочки простирались между старинными домами, а вдоль них росли небольшие кусты, город просыпался от пения птиц и первых лучей солнца. Когда городишко озарялся светом, начиналась суeta народа. Каждый уголок города был разным: от шумных базаров до скромных улочек. Именно здесь начиналась история одного мужчины, которая изменила его судьбу. Звали нашего героя Макар.

●

Он был невысокого и неширокого телосложения, что чаще всего не привлекало внимания. Волосы — потрёпанные, седые, кое-где виднелась проплешина, выдававшая количество прожитых лет. Глаза были тёмные, серые, но если присмотреться в эти глаза, в них таилось какая-то усталая мудрость. Шрам на левой щеке — кривая белая полоса от скулы до подбородка. Этот шрам он не получил не в лихой драке, а в детдоме, когда заслонил Славу от старшеклассников.

С тех пор он не улыбался, потому что когда улыбался, шрам растягивался и напоминал ему о том дне, и поэтому предпочитает хмуриться.

Макар живёт один. Ещё в детстве он рос без близких: родители умерли во время пожара, и он попал в детдом. Там он учился и питался. В детдоме он нашёл друга Славу, которого считал братом. У них была разница в пару лет: Макар был для Славы как старший брат — он защищал его от обидчиков, из-за чего и получил шрам на лице.

Макар покинул детдом по достижении совершеннолетия. Не успел он оглянуться, как пришла повестка в армию. На службе ему пришлось нелегко: он был вечно голодный и уставший. Макар служил в пехоте во время войны, дослужился до младшего сержанта. Вернувшись с войны в свой городок, он начал строить свою жизнь: устроился грузчиком на склад, где не нужно было думать, а только таскать мешки и ящики до полного изнеможения. Немного заработав, он приобрёл полуподвал на окраине города. Казалось, надо было завести в таком возрасте уже жену, но женщины сторонились от его угрюмого взгляда и неопрятного вида, и при этом их отпугивал шрам на щеке. Когда он потерял надежду завести жену он подобрал котенка и царапался, но Макар принёс его в подвал, накормил рыбными головами и положил на старый свитер. Так появился Кузя. Кузя был единственным существом, которое не боялось его шрама и не требовало слов. Они сидели вечерами вдвоём: Макар пил водку и молчал, кот мурлыкал и грел колени. Иногда Макар говорил ему вслух то, что никому не сказал бы: про войну, про друга Славу, который пропал без вести, про родителей, чьи лица он уже почти забыл. Кузя слушал, прищурившись, и Макару казалось, что кот всё понимает. Макар начал пить тяжело без компании. В алкоголе он нашёл способ забыть свои проблемы, которые утяжеляли ему жить, и при этом он забывал, что он один. Пролетело время, умер Кузя от старости, тогда он похоронил под берёзой возле покосившего забора, похоронив единственного того, кто был с ним рядом, он допил водку с бутылки, тогда он заплакал, впервые за долгое время глядя на свежую землю. Прошло несколько лет после смерти Кузи. Склад закрыли — владелец разорился, и Макар остался без гроша. На тот момент ему было сорок пять, но зеркало в давно не топленном полуподвале показывало старика под шестьдесят: глубокие морщины, как трещины на высохшей глине, мешки под глазами, седая небритая щетина, смешанная с грязью. Работы он не нашёл — ни один хозяин не брал человека с таким лицом и запахом перегара, исходившим от него за метр. А потом пришли бумаги — налоговая, суд, выселение. Старое пальто и

стоптанные сапоги, и пустые карманы — вот всё, что у него осталось. Он перестал бриться и мыться — зачем? Не было ни работы, ни дома, никого, кто бы посмотрел на него с теплотой. Дни летели, как мутная вода в сточной канаве. Он находил пустые скамейки в заброшенных скверах, сидел часами, глядя на облетевшие деревья. Иногда его прогоняли дворники, иногда полиция — но он послушно вставал и переходил на другую лавочку. Город для него сузился до нескольких точек: скамейка у старого кинотеатра, кусок тротуара у теплотрассы и небо над головой — серое, низкое, всегда одинаковое. Прохожие считали его городским сумасшедшим. Иногда люди кидали ему мелочь. Но деньги ему были уже не нужны, вкус еды уже потерялся, и сон пропал. Внутри него давно ничего не осталось. Та выжженная земля, которую он почувствовал после смерти Кузи, теперь превратилась в пепел, в чёрную бездну, где не было ни мыслей, ни чувств, ни желаний. Мысль о самоубийстве приходила часто. Он смотрел на реку, когда проходил мимо моста, на высокие деревья в парке, на провода — но не решался. Не было сил. Не было даже злости, чтобы довести дело до конца. Он просто ждал. Зимы. Мороза. Времени, когда холод сделает за него то, на что он не способен. В один день всё изменилось, тогда начало темнеть, уже в пять часов вечера небо заливалось темнотой город погружался в сумерки, Возле лавочки, где сидел Макар, не было света от фонарей, лампы перегорели. В один момент пошёл снег, он ложился тяжёлыми хлопьями на почерневшую дорожку от ходьбы людей и Макар сидел, не шевелясь, снег оседал на его плечах и голове, и он казался частью этой лавочки, камня, деревьев.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.