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Аннотация
В ледяном городе, где люди давно разучились замечать чужую

боль, спившийся бродяга Макар находит на морозе замерзающую
женщину и ребенка. Преодолев пустоту внутри, он отдает им
остатки своего тепла до самого утра. Его похоронили лишь те,
кого он спас в ту ночь ценой собственной жизни.



 
 
 

Николай Берсенев
Счастье на

выжженной земле
В одном старом городке, где длинные улочки простира-

лись между старинными домами, а вдоль них росли неболь-
шие кусты, город просыпался от пения птиц и первых лучей
солнца. Когда городишко озарялся светом, начиналась суета
народа. Каждый уголок города был разным: от шумных база-
ров до скромных улочек. Именно здесь начиналась история
одного мужчины, которая изменила его судьбу. Звали наше-
го героя Макар.

●

Он был невысокого и неширокого телосложения, что ча-
ще всего не привлекало внимания. Волосы — потрёпанные,
седые, кое-где виднелась проплешина, выдававшая количе-
ство прожитых лет. Глаза были тёмные, серые, но если при-
смотреться в эти глаза, в них таилось какая-то усталая муд-
рость. Шрам на левой щеке — кривая белая полоса от скулы
до подбородка. Этот шрам он не получил не в лихой драке,
а в детдоме, когда заслонил Славу от старшеклассников.

С тех пор он не улыбался, потому что когда улыбался,
шрам растягивался и напоминал ему о том дне, и поэтому



 
 
 

предпочитает хмуриться.

Макар живёт один. Ещё в детстве он рос без близких: ро-
дители умерли во время пожара, и он попал в детдом. Там он
учился и питался. В детдоме он нашёл друга Славу, которого
считал братом. У них была разница в пару лет: Макар был
для Славы как старший брат — он защищал его от обидчи-
ков, из-за чего и получил шрам на лице.

Макар покинул детдом по достижении совершеннолетия.
Не успел он оглянуться, как пришла повестка в армию. На
службе ему пришлось нелегко: он был вечно голодный и
уставший. Макар служил в пехоте во время войны, дослу-
жился до младшего сержанта. Вернувшись с войны в свой
городок, он начал строить свою жизнь: устроился грузчиком
на склад, где не нужно было думать, а только таскать меш-
ки и ящики до полного изнеможения. Немного заработав, он
приобрёл полуподвал на окраине города. Казалось, надо бы-
ло завести в таком возрасте уже жену, но женщины сторони-
лись от его угрюмого взгляда и неопрятного вида, и при этом
их отпугивал шрам на щеке. когда он потерял надежду заве-
сти жену он подобрал коташипел и царапался, но Макар при-
нёс его в подвал, накормил рыбными головами и положил
на старый свитер. Так появился Кузя. Кузя был единствен-
ным существом, которое не боялось его шрама и не требо-
вало слов. Они сидели вечерами вдвоём: Макар пил водку и



 
 
 

молчал, кот мурлыкал и грел колени. Иногда Макар говорил
ему вслух то, что никому не сказал бы: про войну, про друга
Славу, который пропал без вести, про родителей, чьи лица
он уже почти забыл. Кузя слушал, прищурившись, и Мака-
ру казалось, что кот всё понимает. Макар начал пить тяжело
без компании. В алкоголе он нашёл способ забыть свои про-
блемы, которые утяжеляли ему жить, и при этом он забывал,
что он один. Пролетело время, умер Кузя от старости, тогда
он похоронил под берёзой возле покосившего забора, похо-
ронив единственного того, кто был с ним рядом, он допил
водку с бутылки, тогда он заплакал, впервые за долгое время
глядя на свежую землю. Прошло несколько лет после смерти
Кузи. Склад закрыли — владелец разорился, и Макар остал-
ся без гроша. На тот момент ему было сорок пять, но зеркало
в давно не топленном полуподвале показывало старика под
шестьдесят: глубокие морщины, как трещины на высохшей
глине, мешки под глазами, седая небритая щетина, смешан-
ная с грязью. Работы он не нашёл — ни один хозяин не брал
человека с таким лицом и запахом перегара, исходившим от
него за метр. А потом пришли бумаги — налоговая, суд, вы-
селение. Старое пальто и стоптанные сапоги, и пустые кар-
маны — вот всё, что у него осталось.Он перестал бриться и
мыться — зачем? Не было ни работы, ни дома, никого, кто
бы посмотрел на него с теплотой. Дни летели, как мутная во-
да в сточной канаве. Он находил пустые скамейки в забро-
шенных скверах, сидел часами, глядя на облетевшие дере-



 
 
 

вья. Иногда его прогоняли дворники, иногда полиция — но
он послушно вставал и переходил на другую лавочку. Город
для него сузился до нескольких точек: скамейка у старого
кинотеатра, кусок тротуара у теплотрассы и небо над голо-
вой — серое, низкое, всегда одинаковое. Прохожие считали
его городским сумасшедшим. Иногда люди кидали ему ме-
лочь. Но деньги ему были уже не нужны, вкус еды уже поте-
рялся, и сон пропал .Внутри него давно ничего не осталось.
Та выжженная земля, которую он почувствовал после смер-
ти Кузи, теперь превратилась в пепел, в чёрную бездну, где
не было ни мыслей, ни чувств, ни желаний. Мысль о само-
убийстве приходила часто. Он смотрел на реку, когда про-
ходил мимо моста, на высокие деревья в парке, на провода
— но не решался. Не было сил. Не было даже злости, чтобы
довести дело до конца. Он просто ждал. Зимы. Мороза. Вре-
мени, когда холод сделает за него то, на что он не способен. В
один день всё изменилось, тогда начало темнеть, уже в пять
часов вечера небо заливается темнотой город погружался в
сумерки , Возле лавочки, где сидел Макар, не было света от
фонарей, лампы перегорели. В один момент пошёл снег, он
ложился тяжёлыми хлопьями на почерневшую дорожку от
ходьбы людей и Макар сидел, не шевелясь, снег оседал на его
плечах и голове, и он казался частью этой лавочки, камня,
деревьев.
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