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Аннотация
В рассказе «Догги» перед читателем разворачивается история

о том, как случайная встреча способна перевернуть привычную
жизнь. Занятый рутиной и замкнутый в жёстких рамках своего
расписания герой неожиданно сталкивается с бездомным псом
— и этот нелепый, трогательный комочек жизни постепенно
возвращает ему способность видеть красоту в обыденном.

Через череду будничных эпизодов — утренних прогулок,
неловких диалогов с прохожими, мелких домашних
происшествий, а также одного по-настоящему напряжённого
момента, когда Догги встаёт на защиту хозяина, — раскрывается
тихая, но глубокая трансформация героя. Собака не произносит
слов, но её преданность, искренняя радость от простых вещей
и безусловное доверие становятся для человека негласными
уроками: как замедлиться, как замечать детали, как ценить тихое
«я тут» рядом.

Рассказ написан в духе современной русской прозы — без
пафоса, с вниманием к мелким бытовым штрихам и внутренним
переживаниям героя.
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Я долго не хотел заводить собаку. Не потому что не любил
— просто казалось, что в моей жизни и так слишком много
суеты, а собака — это ответственность, которая требует вре-
мени, которого у меня не было. Я жил по расписанию: рабо-
та, метро, магазин, дом. Всё по пунктам, всё чётко. Даже ко-
фе пил в одно и то же время, будто если сдвинуть на десять
минут, рухнет весь мир.И вот однажды я задержался на ра-
боте. Город уже накрыла вечерняя темнота, фонари горели
тускло, как будто им тоже хотелось спать. Я шёл по двору,
который знал наизусть, и вдруг услышал тихое поскуливание
— будто кто-то очень старался не шуметь, но не мог сдер-
жать себя.

Я остановился. Прислушался. Звук шёл из-под старой ла-
вочки, заваленной опавшими листьями. Наклонился, посве-
тил телефоном — и увидел пару глаз. Блестящих, насторо-
женных, но в них было столько надежды, что у меня внутри
что-то дрогнуло.

Из темноты медленно выбрался пёс — невысокий, лохма-
тый, с каким-то виноватым видом, будто сам понимал, что
не должен тут быть, но больше некуда было идти. Он сел пе-



 
 
 

редо мной, опустил уши и тихо тявкнул — не требовательно,
а будто извиняясь за беспокойство.

— Ну и что мне с тобой делать? — пробормотал я, сам не
понимая, зачем вообще это говорю.

Он наклонил голову, будто пытался разобрать слова, по-
том осторожно подошёл и ткнулся носом в мою ладонь. И в
этом жесте было столько доверия, что я вдруг почувствовал
себя одновременно нужным и ужасно неготовым к этой от-
ветственности.

Я не мог оставить его там. Не смог. Так он и оказался у
меня дома — сначала как временный гость, а потом… потом
просто как часть моей жизни. Я назвал его Догги. Просто,
без пафоса. Потому что в тот момент мне хотелось чего-то
простого, понятного, настоящего.
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