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Аннотация
Один день из жизни простого юноши, детство которого

прошло в позднем СССР, а юность началась в другой стране
- "Новой России". Это собирательный образ, но ничего
выдуманного в нём нет. Мне хотелось зафиксировать нашу жизнь,
ведь ничего подобного уже не повторится ни с кем в современном
изменившемся мире. Что мы видели и пережили, как жили и
чувствовали – об этом мой рассказ.
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Сергей Иванникин
Опасный день Феди

 
Глава 1

 
Был обычный июльский день. Федя уже давно решил ид-

ти сдаваться. Так он для себя определил этот шаг – пойти
в приёмную УФСБ, попроситься «на работу». Раньше он ни
за что бы на это не пошёл, ведь он хотел покорять просторы
космоса как Гагарин и Леонов, открыть какую-нибудь новую
страницу в покорении космоса, или конструировать подвод-
ные лодки, в общем, что-то создавать. Но, сперва, годам к
двенадцати, он стал понимать, что космос ему не светит, –
ни по зрению, ни по вестибулярке; в пилоты его не возьмут.
А в конструирование билет – высшая математика, а с ней
отношения не сложились тоже. Но главное, конечно, никто
его не пригласил бы, будь он хоть орёл по зрению и лучший
по математике. Заводы стояли, лаборатории превращались
в казино и торговые центры, а их профессор и доктор наук
был замечен на рынке, торгующим сникерсами и марсами.
Потому что докторонаучной зарплаты хватало только на ба-
зовые продукты.

Феде на всю жизнь врезался в память тот день, когда они с
друзьями однокашниками, только что получившие красивые



 
 
 

синие дипломы инженера, по наивности пошли по инстан-
циям устраиваться на работу. Запомнился тот дядя с мор-
щинистым лицом, кадровик завода, который с порога выслу-
шав, зачем пришли, грустно посмотрел на их синие корочки
дипломов, и сказал:

– Вы думаете вы одни такие умные? Вы знаете сколько вас
в городе? Пять тысяч каждый год. А у меня только тридцать
четыре вакансии включая техников и уборщиц. Даже если
бы вы с красными корочками пришли, всё равно вас брать
некуда. У меня специалисты с двадцатилетним стажем в оче-
реди стоят. Всё только сокращается. Вы что, не видите, что в
стране творится? Мы сами еле держимся, ни сегодня-завтра
из нас стадион сделают или под склады продадут! – он мах-
нул рукой, отвернулся, и чтобы завершить разговор демон-
стративно жестко добавил:

– Мест нет, и не будет.
А раз так, надо было искать для себя что-то новое.
Осторожно открыв большую тяжелую деревянную дверь

приёмной, он вошёл в большой прохладный холл, где вдоль
стен стояли старомодные лавочки, обтянутые искусственной
кожей. Холл был поделен напополам эдакой многозначитель-
ной перегородкой по грудь, из коричневого лакированного
дерева, посреди которой было встроено рабочее место де-
журного и проходная вертушка. Федя несмело подошёл к
нему и сказал: «Скажите, пожалуйста, куда мне обратить-
ся по поводу приёма на работу?» «Вы хотите поступить на



 
 
 

службу?» «Ну да», неуверенно пробормотал Федя. Дежур-
ный прапорщик попросил у Феди паспорт, что-то записал
у себя под столешницей стойки, так что Феди было не вид-
но, что именно. Дежурный поднял голову и безэмоциональ-
но чётко сказал: «ожидайте, вас вызовут», указывая рукой
на старинную лавку-диван.

В приёмной всё было такое тёмно-коричневое и строгое,
лишь белые стены разбавляли атмосферу светом. Федя си-
дел, слегка потея, несмотря на прохладу в помещении. На-
против него на стене под потолком висел новый герб России.
Он понимал, что тут назад дороги не будет. Это не сково-
родками торговать (месяц назад Федя устроился в фирму по
распространению кухонных инноваций: ему дали набор ско-
вородок, он ходил по офисам и предлагал купить, но люди,
выслушав его тираду про новые материалы и услышав цену,
отказывались покупать).

Сердце стучалось не столько часто, сколько гулко. Минут
через пятнадцать по лестнице спустился высокий человек в
очках лет пятидесяти, как показалось Феде. На его интелли-
гентном лице не было ничего кроме внимательного оцени-
вающего интереса. Он был скорее похож на физика, доктора
наук, изучающего какой-то новый минерал.

– Вы интересовались устройством на работу?
– Да
– Пройдёмте, – спокойно, и как-то устало сказал доктор

наук.



 
 
 

Они прошли в кабинку для переговоров, тоже из тём-
но-коричневого дерева, со стеклянной дверью и большими
окнами, похожую на те, которые стояли в телефонных пере-
говорных пунктах, откуда раньше часто звонили Федины ро-
дители своим родственникам, когда ещё не было межгоро-
да на телефонах. Только она была побольше, и вмещала дво-
их человек. В центре был такой же коричневый стол. Физик
спросил сначала какие-то общие вопросы, имя и фамилию,
где живёт, что закончил. А потом сразу и с ударением:

– Так почему вы хотите поступить к нам на службу?
– Ну, понимаете, я хотел в милицию, но там только после

службы в армии. А причём здесь служба в армии, я же не на
танке ездить хочу, – выпалил Федя.

Мужчина в очках опустил глаза, ещё раз перечитал свои
записи, или сделал вид что читает.

– Так почему именно к нам? – пристально посмотрев в
глаза Феде, снова повторил физик.

– Ну, дело в том, что я хотел бы делать что-то важное,
большое, – с усилием, для самого себя неожиданно важно,
выдавил Федя.

– Но, с космосом у меня не получилось, в милицию тоже
не возьмут по зрению, и не служил, – теряя уверенность то-
на, добавил он. Человек в очках угукнул, собрал лоб в мор-
щинах, и сказал:

– Ну, хорошо, вам сообщат. Приходите завтра в это же
время, обратитесь к дежурному. До свидания! – он встал из-



 
 
 

за стола и указал Феде на выход. Федя повторил «До свида-
ния» и вышел из переговорной. Человек в очках пошёл че-
рез проходную наверх, а Федя нерешительно повернулся и
вышел на улицу. В глаза ему ударило яркое южное солнце,
склонившееся к закату. Выйдя из здания, он пошёл по ули-
це совсем иначе чем час назад, когда шёл сюда. Он как буд-
то стал вдруг взрослее, шире в плечах и выше. Всё вокруг
вдруг изменилось: люди, девушки, город. Всё вдруг приобре-
ло какой-то смысл, структуру, векторы. Это были не просто
девушки – красивые, просто симпатичные, или некрасивые.
Они теперь могли быть врагами, соучастницами преступле-
ний или соратницами в борьбе с ними.

На следующий день Федя шёл в приёмную как в военко-
мат, как прыгать с парашютом. Он понимал, что вероятность
пятьдесят на пятьдесят. Наверное, надо было как-то убеди-
тельнее объяснить свой приход. Но, с другой стороны, врать
он не любил, особенно в таком важном деле. Он зашёл в при-
ёмную уже не как вчера, а с видом человека, знающего, куда
он идёт, уверенно. Сразу к дежурному, коротко сообщил, за-
чем пришёл и стал ждать. Человек в очках подошел к Феде,
но не повёл его в кабинку. Выдержав короткую паузу, глядя
Феде в глаза, он спокойно проговорил:

– Ответ отрицательный. К сожалению, мы не можем вас
принять в данный момент.

Федя попытался скрыть эмоции, и, так же внешне спокой-
но выдавил:



 
 
 

- Понятно. Спасибо, – отведя глаза вниз и вбок, Федя не
знал, что сказать ещё. Но физик помог ему:

– Всего доброго, – сказал он, и, развернувшись, пошёл к
проходной вертушке. Федя не смог ничего ответить, но так
же машинально повернулся и пошёл к выходу. Солнце уда-
рило в глаза как-то жёстко, совсем не так весело как вчера.
Всё вокруг стало чёрно-белым. Он, молча и бессмысленно,
поплёлся по улице, сам не зная куда. «И тут не сложилось»,
– с горечью подумал Федя.

Возвращаться домой в таком состоянии было нельзя. Про-
ницательные родители сразу бы прочитали его состояние и
пристали бы с вопросами. Надо было как-то избавиться от
этого горького чувства. Он решил пойти к Максу. Тот давно
звал его в гости. Он жил у порта, в трущобах. Сейчас ещё
было не поздно туда идти, всего пять часов. Через часа три
туда уже было бы опасно соваться. Это было место, где не
просто отбирали деньги, но могли и по-настоящему зарезать.
Проехав на троллейбусе пять остановок, он вышел, и пошёл
вниз в сторону порта по частному сектору. Вокруг были ещё
не старые частные дома, советской застройки. Все одноэтаж-
ные, очень скромные, за деревянными или железными забо-
рами, покрашенные масляной краской то в зелёный, то в си-
ний, то в красно-кирпичный цвет.

Погрузившись в свои тяжёлые мысли, Федя не заметил,
как из-за угла с двух сторон навстречу ему вышли два мужи-
ка, а потом ещё один поодаль.



 
 
 

– Молодой человек, можно вас на минутку? – как-бы со-
бираясь спросить, где тут туалет, громко бросил ему самый
крупный из них, в кожаной куртке и потёртых джинсах. Он
встал на пути у Феди, показал ему какую-то книжицу, по-
видимому, удостоверение.

– Что в сумке? – коротко спросил он, и потянулся рукой
к ней. Федя инстинктивно отпрянул, удивлённо процедив:

– Ничего.
Он не увидел движения этого человека, и, лишь согнув-

шись, понял, что ему дали «под дыхло», то есть, в солнечное
сплетение. Удар, впрочем, был не сильный, так что Федя всё
видел и слышал, но не мог разогнуться из-за боли. Как он
позже понял, анализируя происшедшее, это были оператив-
ники, которые ловили каких-то наркоторговцев. Потому что
они спросили его, не употребляет ли он наркотики. Посмот-
рев в сумке, где были Федины ксерокопии его диплома, во-
енного билета и паспорта, опер отдал сумку и сказал:

– Всё в порядке, проходите.
И Федя, понимая, что какие-либо вопросы, и тем более

претензии тут лучше не поднимать, разогнувшись, наконец,
молча пошёл дальше по улице. На всякий случай, к Максу
он решил не идти, от греха подальше. На следующем пере-
крёстке он повернул налево, потом, через квартал, ещё раз
налево, и пошёл вверх на остановку троллейбуса.

Бабушка стояла одна у большой лужи, разлившейся во
весь тротуар, не решаясь переходить. Рядом прорвало кана-



 
 
 

лизацию, и вонючая вода разлилась широко по улице, запол-
нив давно не ремонтированные выбоины и ямы. Он был уже
настолько потерян, что не думал ни о времени, ни о стыде.
Скорее всего, в другое время он бы постеснялся, или точнее,
постыдился бы спросить незнакомую старушку, в чём дело.
Но сейчас он был в состоянии аффекта и просто отреагиро-
вал инстинктивно:

– Вам помочь?
– Ой, сынок, помоги, пожалуйста, – севшим от старости,

но приятным голосом проговорила старушка. Федя понял,
что она была слепа, или очень плохо видела, и поэтому не
решалась сама перейти через разлившиеся от прорыва кана-
лизации огромные лужи.

– Давайте я вас проведу, – участливо предложил Федя,
оглянувшись по сторонам и удостоверившись, что никого не
было. Ему стало спокойнее, он взял бабушку под руку и по-
вёл по сухим островкам.

– Спасибо тебе, милок, – сипло, но по-доброму и приятно,
почти прошептала она.

– Буду за тебя молиться, чтобы дал Бог тебе работу хоро-
шую! – радостно добавила она.

– Дай Бог тебе здоровья, милок, такой ты хороший! Дай
Бог здоровья! – несколько раз повторила она, улыбаясь од-
ними глазами, выцветшими от старости, но излучавшими
необычно яркий свет состоявшейся жизни. Федя, тая от
таких похвал и благодарности, не соразмерной той незна-



 
 
 

чительной помощи, которую он оказал, совсем забыл про
неприятности дня. Сейчас он был счастлив, на душе вдруг
стало так хорошо, как будто у него сегодня День рождения.
Он довёл старушку до остановки. Там было человек пять,
ждавших свой транспорт. Бабушке уступили место на лавоч-
ке, и она села, что-то причитая, и вытирая вспотевшее ли-
цо платочком. Федя, воспользовавшись моментом, исчез из
поля её зрения и быстро пошагал пешком в сторону центра.
Теперь было не гадко идти домой, хотелось есть, но, более
всего, хотелось закрыться в комнате и понять, что же всё это
значит.
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