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Аннотация
Она — блестящий кардиохирург. Он — опасный пациент.
Их любовь — игра на грани фола, где ставка — её жизнь.
Арина Соколова привыкла держать всё под контролем.

Элитная клиника «St. Jude» — её крепость. Но её идеальный мир
рушится, когда в VIP-блок под вооруженной охраной доставляют
Дмитрия Краснова. Краснов — миллиардер и филантроп, по
слухам, стоящий вне закона. Он смертельно болен.

Между ними вспыхивает пламя, которое невозможно
игнорировать, но каждый шаг к сближению — это нарушение
врачебной этики и смертельный риск.

Дмитрий скрывает истинную причину своего пребывания в
клинике. За ним охотятся безжалостные враги, и Арина, сама того
не желая, оказывается втянута в его теневые игры. Но что, если
их безумная страсть — лишь часть хитроумного плана, где она —
пешка, а финал — непредсказуем?

Остросюжетный медицинский триллер с элементами Dark
Romance.



 
 
 

Написано совместно с нейросетью Gemini.
Обложка сгенерирована в ChatGPT.
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Пролог. Время смерти 03:42.

 
Звук кардиомонитора в операционной «St. Jude» — это не

просто акустика. Это ритм жизни, замедленный до пределов
чей-то судьбы.

Пик… пик… пик…
Стерильный, пронизывающий холод фильтрованного воз-

духа пропитывал ткань моей хирургической пижамы. В воз-
духе стоял стойкий, въевшийся в подкорку запах: смесь озо-
на, перекиси водорода, металла и едва уловимого, сладко-
ватого оттенка свежераскрытой грудной клетки. Но поверх
всего этого я отчетливо помнила другой аромат — дорогой
табак, сандал и горячая кожа, пахнущая диким, необуздан-
ным риском.

Запах Дмитрия Краснова.
Пи-и-и-и-и-и-и-и…
Звуковой сигнал сжался в одну непрерывную, тонкую, ле-

дяную нить.
— Асистолия! — выкрикнула анестезиолог, и ее голос по-

тонул в шуме отсасывателя. — Давление ноль! Пульсация на
сонной артерии отсутствует!

— Адреналин, один миллиграмм в/в! — мой голос зву-
чал чужой, отстраненный, словно чей-то чужой магнитофон
проигрывал сухие медицинские команды. — Дефибрилля-
тор! Заряд двести!



 
 
 

Я схватила утюжки электродов. Латекс перчаток был
скользким от загустевающей бордовой крови. Настоящей,
живой крови человека, который ещё две недели назад одним
своим взглядом мог заставить мое сердце пропускать удары.

— Разряд!
Его тело на операционном столе вздогнуло под стериль-

ной простыней. Татуировка геометрического волка на левой
стороне груди — выгнутая, рассеченная моим собственным
свежим хирургическим разрезом — на секунду натянулась.

Ничего. Прямая зеленая линия на мониторе продолжала
полосовать тьму.

— Заряд триста пятьдесят! Разряд!
Снова жесткий толчок. Снова этот ужасный запах паленой

кожи и антисептика.
— Арина Алексеевна, прошел уже сорок один час с нача-

ла вмешательства… тридцать минут прямой реанимации, —
мягко, едва слышно произнес второй хирург, касаясь моего
локтя. — Мы потеряли его. Пора фиксировать.

— Еще один разряд! — рявкнула я, ощущая, как под пла-
стиковой маской по щекам течет обжигающий, соленый пот.
— Я не разрешала ему умирать!

Я положила обе руки, сложенные в замок, прямо на его
обнаженную грудину, чувствуя жесткий костный остов и зве-
нящую, противоестественную неподвижность. Внутри меня
рушились плотины, которые я строила годами. Синдром ги-
перответственности? Профессиональная броня? Все это рас-



 
 
 

сыпалось в прах. Он умер прямо под моими пальцами. Че-
ловек, который за последние три недели разрушил всю мою
правильную, размеренную жизнь — и заново научил меня
дышать.

— Арина… — тихий голос ассистента прозвучал как
смертный приговор.

Я остановилась. Тяжело дыша, опустила окровавленные
руки. Взгляд поднялся к циферблату электронных часов на
стене операционной. Красные цифровые сегменты горели
беспощадно и четко.

— Зафиксируйте, — голос сорвался на шепот, но я заста-
вила себя выговорить эти слова. — Время смерти: 03:42.

Я повернулась к столу. На меня смотрело застывшее,
бледное лицо Дмитрия. Острые скулы, плотно сжатые обес-
кровленные губы и холодные, навсегда закрытые глаза. Он
ушел, забрав с собой все мои правила, мою совесть и мое
сердце.

И я еще не знала, что это был не конец. Это был только
первый ход в его смертельной игре.



 
 
 

 
Глава 1. Особый пациент.

 
Воздух в VIP-корпусе клиники «St. Jude» всегда пах оди-

наково: дорогой полировкой для мебели, озоном из ультра-
фиолетовых ламп и абсолютной, стерильной безнадежно-
стью. Здесь лечились только те, у кого на счетах лежали сум-
мы с девятью нулями, а в биографиях зияли черные дыры.
Это была элитная золотая клетка, где за безупречными бе-
лыми фасадами скрывались чужие грехи, сломанные судьбы
и маски респектабельности.

Но даже по меркам «St. Jude» сегодняшний гость был из
другой галактики.

Я замерла перед зеркалом в ординаторской, поправляя ту-
гую прядь темных волос, собранных в безупречный хирур-
гический узел, и выравнивая воротник белоснежного хала-
та. Под тонкой тканью неприятно, настойчиво пульсирова-
ло привычное напряжение в плечах — следствие бессонных
ночей и хронического перфекционизма.

Раздался короткий, мягкий стук, и дверь приоткрылась.
— Доктор Соколова, он прибыл, — голос Игоря, старше-

го смены охраны, прозвучал тихо, но в нем отчетливо слы-
шался металл. — Корпус полностью заблокирован. Посто-
ронних в радиусе трех километров нет. Приказы генераль-
ного директора и ваши требования выполнены: палата 704
превращена в автономный бункер. Никакого постороннего



 
 
 

персонала.
— Спасибо, Игорь, — кивнула я, стараясь, чтобы голос

звучал ровно и холодно. — Я иду.
Путь по длинному, устланному бесшумным ковролином

коридору седьмого этажа казался бесконечным. Мои туфли
на устойчивом каблуке отстукивали ритм, резонируя с внут-
ренним метрономом тревоги. В кармане халата лежал план-
шет с историей болезни, но я уже наизусть помнила скупые,
подчищенные до зеркального блеска строки: Краснов Дмит-
рий Сергеевич. 32 года. Закрытая черепно-мозговая трав-
ма в анамнезе, множественные переломы ребер, побочные
осложнения после тяжелого переохлаждения .

Ни слова о реальной причине его появления. Ни слова о
том, почему его сопровождал кортеж из бронированных ма-
шин без номеров, почему этаж патрулируют бойцы спецназа
ФСО, а у дверей палаты дежурят молчаливые люди в штат-
ском с холодными глазами профессиональных киллеров.

Дверь палаты 704 открылась бесшумно, подчиняясь элек-
тронной системе доступа. Я шагнула внутрь, затворяя дверь
за собой и отрезая себя от внешнего мира.

Первое, что ударило в рецепторы, заставив резче забить-
ся сердце — не привычная больничная хлорка или запах ме-
дицинского спирта. Густой, плотный шлейф дорогого таба-
ка с нотами горького шоколада, кожи и дорогого элитного
парфюма. Краснов плевал на любые больничные протоколы
с первой же секунды своего пребывания здесь.



 
 
 

Он сидел на краю широкой кровати, полураздетый, заки-
нув ногу на ногу. Свет панорамных окон, выходящих на ноч-
ной город, падал на его профиль, высекая резкие, хищные
линии скул, волевой подбородок и темную щетину. Но хуже
всего был взгляд. Серые, почти бесцветные, ледяные глаза в
упор уставились на меня, когда я переступила порог.

В них не было ни тени страха пациента перед врачом. Бы-
ло чистое, хищное любопытство охотника, неожиданно об-
наружившего в своей ловушке новую жертву. Или же дерз-
кую добычу, которую хочется попробовать на вкус.

— Доктор Соколова, — его голос оказался ниже, чем я
рисовала в воображении. С хрипотцой, от которой по позво-
ночнику побежала неприятная, горячая волна мурашек. —
А я уж грешным делом думал, что в этой стерильной бога-
дельне держат исключительно роботов в белых халатах. А
здесь, оказывается, живые люди. По крайней мере, судя по
тому, как у вас участился пульс примерно на третьей секун-
де моего созерцания.

Я замерла, мысленно отвесив себе звонкую пощечину за
секундную заминку. Моя профессиональная броня, которую
я выстраивала годами после смерти отца, дала трещину от
одного этого взгляда.

— Ваша карта говорит о совершенно другом, Дмитрий
Сергеевич, — холодно и чеканно произнесла я, делая уве-
ренный шаг вперед и щелкнув выключателем прикроватной
лампы, чтобы залить полумрак палаты резким, безжалост-



 
 
 

ным светом. — Здесь черным по белому написано, что вы
находитесь на критической грани острого воспалительного
процесса в легких и опасного сбоя сердечного ритма. А судя
по вашему вальяжному поведению, вы перепутали реанима-
ционный бункер элитной клиники с пятизвездочным курор-
том. Уберите электронную сигарету. В этом крыле строго за-
прещено курить, и ваши привилегии здесь не действуют.

Краснов медленно, с демонстративной, издевательской
неспешностью поднес устройство к губам, глубоко затянулся
и выпустил густое, ароматное облако пара с нотами вишне-
вого табака прямо в мою сторону. Частицы пара затанцевали
в лучах лампы.

— А если я откажусь, доктор? — уголки его губ приподня-
лись в насмешливой, опасной улыбке, обнажая белизну зу-
бов. — Вызовете охрану? Боюсь, мои парни за дверью быст-
рее выведут отсюда вас, чем тронут меня. Вы же понимаете,
кто здесь на самом деле устанавливает правила.

— Ваши парни за дверью подчиняются протоколу без-
опасности клиники «St. Jude», а не вашим криминальным
привычкам, — парировала я, подступая вплотную к крова-
ти так, что между нами почти не осталось пространства. Я
смотрела на него сверху вниз, заставляя себя не отводить
взгляд. — Вы находитесь под моей личной, персональной от-
ветственностью. Если вы хотите дожить не то что до конца
недели, а хотя бы до завтрашнего утра, вы будете дышать тем
воздухом, который я разрешу, и делать ровно то, что я вам



 
 
 

скажу. Вы меня поняли?
Я резким движением выхватила из его расслабленных

пальцев электронную сигарету и швырнула ее на прикроват-
ную тумбочку.

Наши пальцы на долю секунды соприкоснулись.
От его кожи исходил такой жгучий, дикий, обжигающий

жар, что мне на секунду показалось, будто меня ударило ого-
ленным проводником тока. Воздух в палате мгновенно сгу-
стился, превращаясь в тягучую, осязаемую субстанцию, про-
питанную электричеством.

Дмитрий не отдернул руку. Наоборот — его тяжелый
взгляд медленно опустился с моих глаз на мои губы, а затем
скользнул ниже, по расстегнутой верхней пуговице моего бе-
лого халата, заставляя меня мгновенно почувствовать себя
раздетой под этим безжалостным рентгеновским сканирова-
нием.

— Дерзкая, — тихо, почти интимно произнес он, подав-
шись корпусом вперед. Широкие плечи натянули больнич-
ную рубашку, и сквозь тонкий светлый хлопок я отчетливо
разглядела контуры сложной татуировки на груди — геомет-
рический узор черного волка, чья пасть уходила прямо в об-
ласть сердца. — Обожаю врачей с характером. Им всегда на-
много интереснее сдаваться.

— Я не собираюсь вам сдаваться, Краснов, — процеди-
ла я сквозь зубы, с огромным трудом удерживая контроль
над собственным сбивающимся дыханием. — Я здесь исклю-



 
 
 

чительно для того, чтобы вас починить. А теперь ложитесь
на спину. Мне нужно провести первичный осмотр и оценить
масштаб ваших разрушений.

Он усмехнулся, но на этот раз подчинился, медленно от-
кинувшись назад на высокие подушки.

— Как прикажете, доктор. Почините меня, — проговорил
он низким, бархатным баритоном. — Только аккуратнее, по-
жалуйста. У меня очень хрупкая душевная организация.

Я резко натянула латексные перчатки — сухой, звонкий
щелчок резины прозвучал в тишине палаты как выстрел.
Сделала еще один шаг ближе, чувствуя, как каждый дюйм
пространства между нами наэлектризован до предела, гото-
вый вспыхнуть от малейшей искры.

— Расстегните рубашку, — приказала я, стараясь сделать
голос максимально плоским и безэмоциональным, как пред-
писывают медицинские инструкции.

Дмитрий не сводил с меня глаз. Медленно, дразняще рас-
стегнул пуговицы одну за другой, полностью обнажая ре-
льефную, покрытую шрамами грудь. Каждый шрам здесь
был молчаливой главой из чужой, опасной книги: багровый
след от пулевого ранения на ребрах, рваный рубец от оскол-
ка на плече. Но мое внимание снова и снова приковывала
татуировка. Линии черного волка казались почти живыми,
мерно поднимаясь и опускаясь в такт его дыханию.

Я дрожащими пальцами вытащила из кармана фонендо-
скоп. Мембрана инструмента была ледяной.



 
 
 

— Будет холодно, — предупредила я, поднося металл к
его телу.

— Ваши руки намного холоднее, Арина, — тихо произнес
он, вновь нарушая субординацию и произнося мое имя так
легко и привычно, будто мы были знакомы целую вечность.

Я прижала холодную мембрану к его левой стороне груди,
прямо над сердцем.

Тук-тук… тук-тук…
Ритм был гулким, тяжелым, но стоило мне слегка нада-

вить пальцами на межреберный промежуток, оценивая со-
стояние костного каркаса после переломов, как удары внут-
ри его грудной клетки участились вдвое. Тук-тук-тук-тук.
Его пульс взлетел мгновенно, словно сорвавшись с цепи.

Я подняла глаза и снова столкнулась с его проницатель-
ным, темным взглядом. Он прекрасно осознавал, что проис-
ходит. Знал, что его собственное тело выдает его с потроха-
ми.

— Сердце бьется слишком быстро, — произнесла я, си-
лясь скрыть дрожь в кончиках пальцев. — Выраженная та-
хикардия. На фоне общего истощения организма это крайне
опасно. Вам необходим полный покой.

— Какой к черту покой, доктор Соколова, когда рядом с
моим сердцем стоит самая красивая женщина этой клиники?
— шепотом парировал Дмитрий.

Его рука молниеносно взметнулась вверх. Прежде чем я
успела отпрянуть, его пальцы намертво перехватили мое за-



 
 
 

пястье.
Хватка оказалась железной, непреклонной, но невероят-

но точной. Он не причинял боли, но оставлял абсолютный
ноль шансов вырваться. Его горячие, сухие пальцы обхва-
тили мою руку как тиски, прижимая мембрану фонендоско-
па глубже, сильнее к его телу — прямо туда, где под кожей
безумно, бешено рокотал этот дикий ритм.

— Пустите меня, Дмитрий, — потребовала я, но в голосе
уже не осталось ни грамма прежней стальной уверенности.
В нем звенел тонкий, опасный надлом.

— Не пущу, Арина, — его голос превратился в бархатный,
обволакивающий шепот, от которого кружилась голова. —
Скажи честно... ты ведь тоже чувствуешь это, верно? Все эти
стерильные коридоры, ряды охраны, показушные маски на
лицах… А здесь, между нами, искрит так сильно, что скоро
к чертям сгорит весь этот ваш элитный корпус.

Я смотрела в его серые, омутские глаза и отчетливо по-
нимала: этот человек — абсолютное, чистое зло для моей
безупречной репутации, моей выстроенной карьеры и моего
хрупкого внутреннего порядка. Он был вне закона, вне мо-
рали и вне всякой логики.

Но когда его пальцы медленно скользнули чуть выше по
моему запястью, касаясь нежной, ничем не защищенной ко-
жи выше латексной перчатки, я не сделала ни единого шага
назад.

Я просто стояла в центре полутемной палаты, впитывая



 
 
 

запах вишневого табака и лекарств, и впервые в жизни с ужа-
сом осознавала: моя правильная, предсказуемая жизнь за-
кончилась ровно в ту секунду, когда тяжелая дверь этой па-
латы за мной закрылась.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: Нарушение протокола

 
Тишина ночной смены в «St. Jude» всегда давила на ба-

рабанные перепонки куда сильнее, чем дневной гул меди-
цинского оборудования. Матовые плафоны потолочных све-
тильников отбрасывали на идеально полированный бежевый
пол тусклые блики, а электронные цифровые часы на сте-
не ординаторской бесстрастно отсчитывали секунды: 02:15.
Я сидела перед монитором рабочей станции, механически
прокручивая результаты утренних лабораторных анализов
Дмитрия, хотя цифры давно сливались для меня в единое
серое пятно. Мой уставший мозг отчаянно пытался найти
медицинскую логику в его кардиограмме, но вместо строчек
графиков перед глазами неотступно стоял его пронизываю-
щий, насмешливый взгляд и очертания сложной татуировки
черного геометрического волка на груди.

Внезапно резкий, короткий писк на беспроводном пульте
дежурного поста заставил меня вздрогнуть всем телом.

Тревога в зоне седьмого этажа. Палата 704.
Я сорвалась с места, едва не опрокинув тяжелую керами-

ческую чашку с остывшим кофе. Жидкая коричневая лужи-
ца мгновенно растеклась по пластиковой поверхности сто-
лешницы, но мне было абсолютно плевать. Мое сердце ди-
ко заколотилось где-то в районе горла — и это был отнюдь
не привычный профессиональный страх за стабильность па-



 
 
 

циента, а то липкое, удушливое предчувствие, которое пре-
следовало меня с самой первой секунды появления Красно-
ва в клинике. Охрана? Наемные киллеры? Или его собствен-
ный изношенный, израненный организм решил предать его
гораздо раньше, чем это сделают его многочисленные враги
из внешнего мира?

Двери просторного лифта открылись бесшумно, выпус-
кая меня в зловещий полумрак. Коридор седьмого этажа
был погружен во тьму — автоматическая система безопас-
ности клиники приглушила центральное освещение до туск-
лых дежурных точек, освещавших путь лишь слабым жел-
товатым светом. У массивных дверей палаты 704, которые
еще несколько часов назад напоминали неприступный под-
земный бункер, царила странная, звенящая, мертвая пусто-
та.

— Игорь? — тихо позвала я, подходя ближе и вглядываясь
в густые тени у поворота.

Ответа не последовало. Только монотонный гул системы
вентиляции нарушал эту давящую, зловещую тишину.

На холодном полу прямо у деревянного косяка лежал
беспроводной коммуникатор охраны. Тяжелый пластиковый
корпус был разбит в мелкую паутину, а встроенный дина-
мик хрипел глухим, неприятным белым шумом. Волоски
на затылке мгновенно встали дыбом, а по спине побежали
крупные ледяные мурашки. Я инстинктивно поняла, что вы-
зывать подмогу по внутренней рации нельзя; резкий звук



 
 
 

тревожной сирены мог спровоцировать тех, кто уже проник
внутрь защищенного периметра, на самые страшные и необ-
ратимые действия. Дрожащими от лихорадочного адренали-
на пальцами я быстро ввела свой личный секретный код до-
ступа на светящейся панели электронного замка. Тяжелая
дверь поддалась с мягким шипением и плавно ушла в стену.

— Дмитрий? — шепотом выдохнула я, шагая в кромеш-
ный полумрак палаты и инстинктивно пытаясь заслонить со-
бой внутреннее пространство.

Воздух здесь казался раскаленным, сухим и отчаянно
спертым. Плотное больничное одеяло было скомкано на по-
лу, сброшенное в каком-то лихорадочном, неистовом поры-
ве. Сам Краснов стоял у огромного панорамного окна, при-
слонившись широкими, напряженными плечами к холодно-
му стеклу. Его дыхание было тяжелым, хриплым, срываю-
щимся на опасный, свистящий звук. На его обнаженном, по-
крытом шрамами рельефном торсе крупными каплями бле-
стел холодный пот, а сильные пальцы в судорожном усилии
вцепились в деревянный подоконник так, что костяшки по-
белели до абсолютной прозрачности.

— Какого чёрта… — процедил он сквозь зубы, прерыви-
сто вдохнув, словно ему катастрофически не хватало кисло-
рода во всем здании. — Ненавижу эти чертовы… стены. Воз-
духа. Здесь катастрофически мало воздуха.

Я мгновенно оказалась рядом, начисто забыв про любые
протоколы безопасности, профессиональную субординацию



 
 
 

и голос разума.
— У вас острый приступ удушья, — мой голос сорвался

на испуганный шепот, но руки уже действовали автомати-
чески, профессионально и жестко. Я протянула руку и при-
коснулась к его обнаженному плечу — кожа была обжигаю-
ще горячей, лихорадочной, источающей внутренний жар. —
Вы сорвали все датчики мониторинга! Где охрана? Что здесь
произошло, Краснов? Отвечайте мне!

Дмитрий резко повернул голову в мою сторону, и в тем-
ноте его бесцветные серые глаза сверкнули опасным, безум-
ным, лихорадочным блеском. Он полностью проигнориро-
вал мой вопрос об охране и безопасности. Вместо этого его
тяжелая, горячая ладонь внезапно молниеносно перехвати-
ла мое запястье, с невыносимой, железной силой притягивая
меня гораздо ближе к себе, в эту удушливую зону притяже-
ния.

— Охрана спит. Или мирно отдыхает в соседнем крыле,
временно усыпленная моими людьми, — хрипло выдохнул
он, глядя на меня снизу вверх, с темным, неистовым вызо-
вом. — Мои парни отлично знают, когда мне действительно
нужно побыть наедине с… моим личным лечащим врачом.

— Дмитрий, немедленно отпустите мою руку, мне нужно
срочно послушать ваши легкие и измерить уровень сатура-
ции, — попыталась вырваться я, но пальцы Краснова сжа-
лись на моем запястье неразрушимым, стальным кольцом.

— Не отпущу, Арина, — прошептал он прямо мне в гу-



 
 
 

бы, обжигая кожу своим ментоловым дыханием с терпким
оттенком вишневого табака. Расстояние между нашими ли-
цами сократилось до критической, запретной черты. От него
отчетливо пахло озоном ночного мегаполиса, дорогим виш-
невым табаком и чистейшим, концентрированным адрена-
лином. — Ты ведь прекрасно чувствуешь это, верно? Мой
пульс колотится вовсе не от кислородного голодания. Он
бешено колотится исключительно от того, что ты стоишь
непозволительно близко. И ты дрожишь. И вовсе не от стра-
ха перед возможными убийцами или моим сложным диагно-
зом.

Я задохнулась от возмущения и… от горькой, неоспори-
мой правды, которая ярким, неконтролируемым пламенем
полыхнула у меня внутри. Мое собственное тело предавало
меня точно так же, как его изношенный в боях организм. Я
физически ощущала каждый глухой удар его сердца сквозь
тонкую ткань брюк и обжигающий жар его мощного тела,
прижатого к моему белому накрахмаленному халату.

— Вы окончательно сошли с ума, Краснов, — выдохну-
ла я, но в моем голосе больше не осталось ни капли было-
го металла. Звучал лишь отчаянный внутренний надлом. —
Если у вас прямо сейчас начнется тяжелый отек легких или
внезапный кардиогенный шок, здесь не будет ни единого че-
ловека, способного вас реанимировать! Вы играете в самую
настоящую русскую рулетку со смертью!

— Жизнь в этой стерильной золотой клетке — сама по



 
 
 

себе сплошная азартная игра, доктор Соколова, — его голос
стал бархатным, влекущим, заставляющим напрочь забыть
про камеры наблюдения, законы внешнего мира и строгую
больничную присягу. Его свободная рука медленно подня-
лась вверх, касаясь кончиками пальцев моей щеки, нежно
очерчивая скулу и бережно заправляя выбившуюся из стро-
гого узла прядь темных волос за ухо. Это прикосновение бы-
ло настолько трепетным, что резким контрастом подчерки-
вало всю его опасную, хищную сущность. — За мной охотят-
ся профессионалы, для которых стены больницы — пустой
звук. Но знаешь, чего я боялся больше всего на свете, когда
ехал сюда под вооруженным конвоем?

— Чего же? — зачарованно, против всякой воли шепотом
переспросила я, совершенно не в силах оторвать взгляд от
его манящих губ.

— Что моим лечащим врачом окажется какой-нибудь ста-
рый, циничный дед-профессор, а не женщина, о чьих карих
глазах я думал все три часа сложнейшей операции на реб-
рах, находясь на самом краю полубреда, — тихо усмехнулся
он, хотя в глубине его серых глаз залегла тяжелая, зловещая
тень. — Ты стала моим единственным надежным якорем в
этом бесконечном аду, Арина. И одновременно — моим са-
мым главным риском.

Он резко качнулся вперед, сокращая последние милли-
метры разделявшей нас дистанции, и прежде чем я успела
издать хоть единый звук возражения, его губы властно на-



 
 
 

крыли мои.
Это не был мягкий, терапевтический или осторожный по-

целуй. Это был настоящий эмоциональный взрыв. Обжигаю-
щий, требовательный, безжалостно смывающий любые гра-
ницы между пациентом элитной клиники и опасным пре-
ступником, бегущим от собственной тени. Его губы пахли
горькой мятой, вишневым табаком и ночной прохладой, а
сильные руки со спины резко скользнули на талию, намертво
прижимая меня к его мощному, излучающему жар телу.

Я шумно вдохнула этот запретный воздух, чувствуя, как
упругий больничный пол полностью уходит из-под ног. Мои
собственные ладони сами собой взметнулись вверх, ложась
на его широкие плечи, а пальцы инстинктивно впились в
жесткие мышцы, ощущая бугорки старых боевых шрамов.
Вся профессиональная этика, священные клятвы Гиппокра-
та и безупречная репутация лучшего кардиохирурга «St.
Jude» рассыпались в мелкий прах под бешеными ударами его
сумасшедшего пульса.

Мы стали настоящими сообщниками в ту самую секунду,
когда реальность за тяжелой дверью палаты перестала для
нас существовать.

Когда Дмитрий наконец нехотя отстранился, мы оба тя-
жело, прерывисто дышали, глядя прямо в глаза друг другу
в густеющем полумраке палаты как два отчаянных игрока,
поставивших на кон абсолютно всё — и сорвавших свой за-
претный джекпот.



 
 
 

В этот момент, посреди гробовой тишины ночного отде-
ления, где за толстым бронированным стеклом панорамно-
го окна безмолвно сиял огнями спящий мегаполис, я кожей
ощутила всю пропасть, над которой мы балансировали. Наш
грех не имел срока давности, а запретное притяжение уже
пустило корни глубоко в наши души. Дмитрий медленно,
словно боясь спугнуть хрупкость момента, провел большим
пальцем по моим припухшим от поцелуя губам, оставляя на
коже горячий след.

— А теперь… — хрипло произнес он, слегка улыбнув-
шись разбитыми губами и прислонившись горячим лбом к
моему лбу, — послушай мои легкие, доктор. Кажется, сей-
час они работают абсолютно идеально.

Я отступила на полшага назад, пытаясь вернуть контроль
над своим предательски дрожащим телом и заставить зату-
маненный разум мыслить рационально. Сердце в груди опи-
сывало дикие кульбиты, а в ушах все еще набатом отдавал-
ся его неравномерный, бешено учащенный пульс. Палату на-
полнял сухой запах дорогого парфюма, смешанный с аптеч-
ным ароматом антисептиков и тонким шлейфом вишневого
табака, который пропитал его одежду.
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