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Аннотация
Обычный телефонный звонок из банка, ставший вдруг

разговором о человеческой судьбе, и его необычные последствия.
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– У аппарата.
– Кузьма Меркурьевич Орлов?
– Это, дочка, смотря кто спрашивает.
– Меня зовут Екатерина Андреевна Павлова, я – специа-

лист службы взыскания банка [пш… хрр… пш…]. Вам зна-
кома Ангелина Семёновна Орлова?

– Знакома-то знакома, дочка. Ваш брат мне уже знаешь
как надоел? Геля – моя законная супружница…

– Вы можете пригласить её к телефону? У банка для Ека-
терины Андреевны важное…

– Ты, дочка, дедушку не перебивай. Я вашего брата веж-
ливо разговаривать учил, ещё когда ты ростом с сидячую со-
баку была. Геля – жена мне. И я уже устал вашему брату объ-
яснять: померла она. Уже два месяца как. А ваши всё зво-
нють и звонють.

– Я… Простите пожалуйста, Кузьма Меркурьевич, просто
мне… Ох… [вдох, выдох]. Кузьма Меркурьевич, вы уже со-



 
 
 

общали эту информацию банку? У меня в программе поче-
му-то ничего не отмечено.

– Вот и отметь там у себя, дочка, отметь. Я, милая, тоже
не железный, в следующий раз могу и по матушке послать.
Мне и без вашего брата, знаешь… Э-хе-хе… Всё, отмечай,
и не звоните мне бо…

– Кузьма Меркурьевич, вот почему! Не ложите трубку!
Чтобы успешно зафиксировать договорённости и информа-
цию от вас, мы должны быть в диалоге. Если хотите разо-
браться со всем – не торопитесь. Сейчас всё решим и, воз-
можно, звонки вам прекратятся.

– Ты меня, старого, извини, дочка, но у вашего брата ума
нету, даже чтоб говно посолить. Вы без диктовки моей на-
писать ничего не можете, что ли? Я вашим уже сколько раз
говорил? Пиши тогда давай: Ангелина Семённа, Царствие ей
Небесное, в ночь с…

– Кузьма Меркурьевич, мы всё обязательно отметим. Я
должна вас уведомить, что наш разговор записывается, и
оскорбление сотрудников банка будет зафиксировано, и рас-
сматриваться оно будет не в вашу пользу.

– Ты, дочка, старика прости. Как там тебя по батюшке?
– Меня зовут Екатерина Андреевна Павлова.
– Вот, Екатерина Андреевна, ты на старика не обижайся.

Это я про ваших бездельников. Ты, дочка, хоть немного на
человека похожа. Я может и старый, а всё слышу. Этим то
– по боку всё, им что любить подтаскивать, что любленных



 
 
 

оттаскивать. Померла у меня бабка, не померла, человек я,
или насрано просто – всё по боку, дочка. Прям как… [гром-
кий собачий лай на фоне] Тихо, Шарик! Сидеть! А ты, Ека-
терина Андреевна, вроде и ничего так, хоть и с бумажки то-
же читаешь.

– [шмыг носом] Да я не обиделась на вас, Кузьма Мерку-
рьевич! Я просто ещё на стажи… Ой! То есть: у сотрудников
банка есть строго определённый скрипт при работе с клиен-
тами, и поэтому я…

– Да всё, всё, понял я. Ты давай, вот что. Говори, что там
тебе надо, чтобы меня в покое оставили, на писульки эти
свои не отвлекайся.

– Я… Да, хорошо. [вдох, выдох] Для подтверждения фак-
та смерти нашего клиента, имеющего задолженность перед
банком, вы должны направить на нашу почту заверенную ко-
пию свидетельства о смерти клиента. Так же, я должна сооб-
щить: по закону банковские задолженности переходят к на-
следникам…

– Так, дочка. Ты, вот что запиши у себя: надо вашему бан-
ку – пусть сам что ему надо ищет, собирает. У него денег, как
говна за баней, нет же: клещом зараза вцепится… Коль зять
не нравится – любите дочку сами. Какие тут наследники? С
Гели моей уже никто ничего не спросит, у неё там сейчас
спрос такой, что и мне, и тебе, и банку вашему – как до Ки-
тая раком. Дом мой, и на меня все документы были, и кредит
ваш Геля дочери нашей непутёвой на машину брала. Мне не



 
 
 

сказала. И что теперь? Дитёв дочь не хочет, она чайфир или
как их там, кто рожать не хочет. Геля померла – на похороны
приехала на день, и свалила куда подальше. Не звонит, не
пишет старику. И муж у неё такой же…

[крик петуха на фоне]
– Ох и задрал, горлопан ощипанный. Пойду я в избу. А

надо банку – пусть с дочки спросить попробует. Только что?
Машина на мужа её записана, не на Гелю мою. Наследников
никаких нетуть, мы не мильонеры, чтоб наследства остав-
лять. Мне вообще это всё знаешь как?.. Знаешь, где у меня?..
С Гелей – писят лет, душа в душу. А теперь – один, дочери
не нужен, внуков нету. Вот хоть щас бы пошёл, ружьё взял –
и до свиданья все. Шарика только жалко, и котов бабкиных.
Кому они, кроме меня, нужны будут? В общем, пиши, что
тебе надо там, дочка, и не звоните мне больше.

– [всхлип]
– Дочка?
– [всхлип, всхлип]
– Ты там чего удумала?
– У-у-у!
– Чего ревёшь-то, дурында? Да я ж так – со зла просто. Не

дождутся, слышишь? У меня вон – жуки колорадские в ого-
роде, дровник не ремонтирован. Шарик, коты, опять же…

– У-у-у-у-у-у!
– Так, Катерина Андреевна, не реви! Ты прости старика,

я ж тебя-то пугать не хотел…



 
 
 

– Это не вы-ы-ы-ы-ы! [всхлип, шмыг носом] Ну, не толь-
ко… Не только… Вы-ы-ы-ы!

– А кто тогда? В банке в вашем тебя обижают?
– [шмыг, шмыг носом] [вдох, выдох] Нет. Я тоже… Мама

месяц назад умерла. Она… А я… И вообще… Тоже – нико-
го-о-о-о-о!

– Ох, етишкины пассатижи… Тебе лет-то сколько, дочка?
– [всхлип, всхлип] Девятнадцать…
– Учишься, отучилась?
– Отучилась. [всхлип] В колледже, на дизайнера.
– Так а что ты тогда в банке то этом мучаешься? Там же

чтоб работать, скотиной надо быть. По бумажке читать, баш-
кой не думать. А ты вон – дизайнер. Это… Это что вообще
такое?

– Ну… [шмыг носом] Дизайнер корпусной мебели и пред-
метов интерьера. Я… Да всё понемножку могу. Рисую, чер-
чу, моделирую. Клею, строгаю, картины пишу. Масло, гуашь,
акварель, пастель, графика… Мало дизайнерам без опыта
платят. Да вообще – копейки одни. Если на завод. А если в
торговлю… Вакансия в одном месте была, а там начальник…
Нехорошо он смотрел, в общем, а я ему не… Ну… Вот… А
в банке из дома работаю, удалённо. И платить должны нор-
мально.

– Вот и надо тебе так себя ломать?
– А я… [всхлип] А мне… [всхлип] …и некуда-а-а-а!
– Дочка, не реви. Ты лучше вот что мне скажи: живёшь



 
 
 

где?
– Ну, в [пш… хрр… пш…].
– О, так это ерунда! Для бешеной собаки триста километ-

ров – не крюк. Говори адрес, я приеду. Счас, карандаш где-
то здесь же был…

– А… [удивлённый шмыг] А всмысли?
– Что в смысле? Приеду за тобой. Нужен тебе этот банк?

Сможешь ты в нём работать? Они тебе что вообще за этот
наш разговор скажут?

– [вздох] Оштрафуют.
– Ну вот. И шли их в жопу, иродов. Неча нормальной де-

вушке там делать, одни слёзы и будут. Поехали ко мне жить
в деревню, да и всё.

– Но… Ну… Как бы…
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