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Аннотация
Ну конечно. Очередная история о том, как мужчина умирает

и перерождается в фэнтезийном мире, получает силы, внимание
Богов и...

Подождите. А действительно ли всё так просто?
Переродиться — и сразу стать героем?
Обладать знаниями — и автоматически победить всех врагов?
Быть замеченным Богами — и получить смысл жизни?
Звучит красиво. Но, честно говоря, сомнительно.
Это не история о триумфальном восхождении.
Это путь, где сражения — не всегда победы,
потери — не всегда достойны,
а слёзы — вовсе не слабость.
Каждый идёт своим путём. Вопрос лишь в том: вы правда

хотите услышать о нём?
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Том 1 Глава 0: Пролог

 

Вы когда-нибудь задумывались, что жить и одновремен-
но быть счастливым для обычного человека недостижимо?
Первую половину суток отнимает работа, вторую — сон. И
стоит избавиться от одного — как вскоре настигает смерть.
Вне зависимости от причин, взрослый человек не может веч-
но бездельничать, даже если ему сильно того хочется. И что
можно успеть за оставшиеся несколько часов после работы и
до сна, когда нужно зайти в супермаркет, прибраться в квар-
тире и приготовить ужин? Конечно, подавляющее большин-
ство, подгоняя свои желания под рамки, находит счастье в
том, что имеет. Но правильно ли это? Не знаю. Не для меня,
во всяком случае.

С возрастом я понял, что общение меня утомляет, отби-
рая те немногие свободные минуты, которые я мог бы потра-
тить на то, что действительно хочу. Всякий раз, когда кто-то
пытался завести со мной разговор, мне приходилось прила-
гать значительные усилия, чтобы отвечать соответствующим
образом. Более того, мне тоже приходилось придумывать те-
мы, чтобы этот разговор не оборвался на моём ответе. Всё
же факт оставался фактом: все мои попытки выглядели при-
творством. Я не мог вести себя с другими открыто, другими
словами — так, как мне хотелось. Я был вынужден подстра-



 
 
 

иваться под окружающих. И когда однажды я оставил всё это
позади — я наконец испытал то самое чувство свободы, ко-
торое, как мне казалось, я всегда искал.

Ах да, обычно первым делом представляются, верно? Хо-
тя я сомневаюсь, что хоть кому-то интересно имя заурядно-
го человека вроде меня. Ведь я не один на миллиард, а один
из. Один из тех, кого вы встречаете, пока едете в транспорте
на работу или учёбу, один из тех, кто стоит впереди или по-
зади вас в очереди на кассу. Не тот, чьё лицо вы увидите на
экранах кинотеатров или телевизоров, не тот, чью мангу вы
однажды прочтёте, а скорее тот — незамеченный в толпе —
кто будет стоять вместе с вами, ожидая выхода новой главы в
популярном журнале. Обычный. Давайте будем откровенны:
ваши глаза вряд ли задержатся на таких скучных людях.

Я лежал на письменном столе, время от времени меняя
положение головы на своих руках. Пожертвовав драгоценны-
ми часами сна, я надеялся написать новую главу своего ро-
мана. Каждый раз, как приходила интересная мысль, стоило
только взять мне в руки карандаш — мой мозг будто форма-
тировался, не оставляя от неё и следа. Наверное, это пока-
жется глупым, но история, которую я писал, служила для ме-
ня чем-то вроде дневника. Записывать свои мысли и мечты
в виде вымышленных историй казалось мне чем-то захваты-
вающим. Особенно если учесть, что главным героем рома-
на был я. Грустно осознавать, что "обычный" въелось в моё
подсознание, и даже в фантастическом экшен-романе глав-



 
 
 

ный герой стал скучной и заурядной личностью. Впрочем,
кого волнует, что в нём написано, если кроме меня его неко-
му прочесть? Ответ очевиден.

Подняв голову, я обратил внимание на часы — уже 6 утра.
Через три часа я должен снова сидеть в офисном кресле
перед монитором, тестируя очередную систему на наличие
ошибок. А как известно, ошибки есть всегда, ведь "исчер-
пывающее тестирование недостижимо". Порой мне кажется,
что в окружении, которое я для себя выбрал, вовсе нет ни-
чего достижимого.

Встав из-за стола, я направился на кухню поставить чай-
ник, чтобы приготовить чашечку кофе. Не теряя времени, я
отправился в ванную умыться. Я решил не включать свет,
оставив дверь приоткрытой, чтобы солнечные лучи мягко
освещали пространство. Мне не хотелось начинать своё утро
с ужасов, ведь, глядя на чёрные круги под глазами, в своём
отражении я видел образ Садако.

Закончив с умыванием под холодной струёй воды, я вер-
нулся на кухню. Чайник уже закипел, и я налил кипяток в
заранее подготовленную чашку. Перенеся её на подоконник,
я присел напротив, медленно помешивая кофе. Закрыв гла-
за, я вдыхал бодрящий аромат, пытаясь насытиться энергией
перед наступающим днём.

Выщелкнув одну сигарету из пачки, что лежала у окна, я
щёлкнул зажигалкой и затянулся. Дым просачивался сквозь
щель наружу, немного оставаясь внутри, смешиваясь с запа-



 
 
 

хом кофе.
За окном — середина лета. В школьные годы, наверное,

это была моя любимая пора года. Очевидно, что из-за кани-
кул. В любом возрасте я с трудом переносил высокие или
низкие температуры. В годы моей молодости ещё не приду-
мали кондиционер — или же он был слишком дорогим для
простого люда, — поэтому лето ощущалось действительно
жарким.

По улицам взад-вперёд бродили сонные собачники, гуля-
ющие со своими питомцами. Я невольно зевнул, когда уви-
дел, как один из прохожих едва сдерживает зевок. Что же, я
сделал это за тебя.

Когда-то давно, уже и не вспомню точно, когда, у меня
тоже была собака. Пушистая, с большими добрыми карими
глазами и радостно виляющим хвостиком при виде меня.
Она жила у бабушки в деревне, и мы виделись с ней лишь
летом. Меня поражало то, что, несмотря на длительное рас-
ставание, она всегда узнавала меня. Этот медвежонок весом
в 180 фунтов бежал встречать меня, повалив на землю и об-
лизывая с головы до пят.

Возвращаясь мысленно в те времена, я отчётливо ощу-
щаю запах фермы и свежескошенной травы. Каждое утро
наполнялось громким пением птиц, что, будто иерихонские
трубы, доносилось со всех сторон. Старый шаткий домик,
который, казалось, тотчас рассыплется, если вдруг злой волк
попытается сдуть его. Необъятный участок, который хранил



 
 
 

в себе множество тайн и спрятанных сокровищ. И я, подра-
жая первопроходцу, вооружившись найденной на земле пал-
кой, бороздил заросшие плотной растительностью просторы.

Но всякое счастье мимолётно, и в конце концов его неми-
нуемо смоет безжалостная волна времени. Сперва, не при-
выкнув к городской жизни, погибла моя кошка, которую мы
приютили в той же деревне. А следом, немного позже, умер-
ла и собака. Грустно осознавать, что никто из них не дожил
до моего выпуска из младшей школы, прожив не более пя-
ти лет. Возможно, проблема была во мне. Да, определённо.
Даже если казалось, что ты уделяешь достаточно внимания
своему четвероногому другу, после того как потеряешь —
осознаешь, что этого было недостаточно. Конечно, каждый
по-разному смотрит на отношения между людьми и живот-
ными. Но минутку — едва ли я когда-нибудь интересовался,
кто что думает на этот счёт.

Это был первый и последний раз в моей жизни, когда я
так плакал из-за кого-то. Возможно, в тот период времени я
выплакал весь свой запас слёз, что мне был дан при рожде-
нии. И хоть череда завтрашнего дня приносила всё больше
плохих новостей, единственное, как я мог поступить в таких
ситуациях — опустить глаза и тоскливо улыбнуться.

Конечно, первым моим порывом было проводить каждую
свободную минуту со своими близкими, но, как и в случае с
счастьем, каждые новые провальные отношения всё больше
сужали мой кругозор. Возможно, они просто не стали для



 
 
 

меня по-настоящему близкими? Возможно.
"Люди не меняются", — кто-то когда-то мне это сказал.

Озираясь на себя из прошлого и сегодняшнего, если эти сло-
ва кого-то и описывали, то только не меня. В какой-то мо-
мент этот город... Нет, пожалуй, весь мир — словно потерял
всё, что делало его для меня интересным. И, будто отчаяв-
шись отыскать Немо, я всё больше погружался в тёмные глу-
бины океана.

И где только блуждали эти мысли, пока я безучастно све-
сил голову над листком бумаги за письменным столом?

Интересно, это недостаток сна послужил тому, что на ме-
ня разом нахлынуло столько воспоминаний?

Допив свой кофе и осознав, что опаздываю, я оставил
чашку в раковине и поспешил одеваться. Одно из преиму-
ществ моей нынешней работы в том, что никто не смотрит
на твой внешний вид. Что означало: при желании, можно
явиться в офис в домашнем халате. Конечно же, это шутка.
Впрочем, находись офис в соседнем здании — я бы, может
быть, и решился.

Раньше я не задумывался, что для меня означает "тьма".
Отсутствие света, наверное. Впрочем, ночью я чувствовал
себя более активным, чем днём. Возможно, я был подобен
солнечной батарее — чувствовал себя вяло днём, заряжаясь
к ночи.

Стоя у входной двери в одном кроссовке, я внезапно ощу-
тил, как мир вокруг меня стал тёмным. Ещё никогда на мо-



 
 
 

ей памяти сердце не билось настолько быстро, звоном отда-
ваясь в висках. Капельки пота ручьём стекали по лбу — что
неудивительно, если учесть, что на дворе разгар лета. Сгор-
бившись и скривив лицо, я сжимал свою грудь, пытаясь от-
дышаться. Ослеплённый ужасной болью, я закашлялся, ощу-
щая, как ротовая полость наполнилась едким вкусом метал-
ла.

Наше сердце, несмотря на свой незначительный размер,
обладает значительной силой, чтобы перекачивать от 4,7 до
5,7 литра крови в минуту, совершая примерно 70 ударов в
процессе. Примерно 19 080 литров и 252 000 ударов за час.
Что же произойдёт, если этот поразительный орган вдруг
выйдет из строя? Верно. Если сердце можно сравнить с сер-
вером, то, кажется, и меня настигала ошибка 503 — сервер
не имеет возможности обрабатывать запросы.

Последним, что увидели мои остекленевшие глаза, был до
боли знакомый мне силуэт, но я упрямо отказывался вспо-
минать, кому он принадлежал. Я отчаянно тянул к нему ру-
ку, словно безмолвно моля его о помощи. Но здесь, в тишине
и сокрытом во тьме пространстве, образ лишь мелькнул мне
улыбкой и растворился, наблюдая, как моё тело стремитель-
но спешило навстречу с землёй.



 
 
 

 
Том 1 Глава 1: Конец ночи

знаменует начало нового дня
 

Сейчас уже было не понятно, что являлось сном, а что ре-
альностью. Планета — битком населённая тебе подобными
существами или этот бескрайне пустой мрак.

Те немногие огни, подобно пляскам светлячков, оставля-
ли раны на чёрном полотне, затем бесследно в нём раство-
рялись. Я, подобно кораблю в открытом море, следовал за
каждым новым появившимся маяком, пока в конце концов
не оказался здесь. Здесь...

"А здесь это где?"
Рухнув на пол от бессилия, я не ощущал под собой твёр-

дой почвы. Казалось, словно моё тело мало-помалу погружа-
лось всё глубже в этот бездонный тёмный океан. Мой разум
чувствовал себя совершенно не в себе, будто в него сквозь
пробоины просачивалась мгла. И здесь, в тишине, объятый
материализовавшейся тенью, время замедлило свой ход.

Сколько лет прошло с тех пор, как я нахожусь в этом ме-
сте? В какой-то момент я просто перестал считать дни, сле-
дуя за несущим меня течением. Если это и есть реальность, я
хочу уснуть и стать одним из блуждающих ночных светляч-
ков. А если всё же сон, то однажды я должен буду проснуть-



 
 
 

ся? Хочу ли я этого? Определённо нет.
— Ты просто смиришься с происходящим?
"Да, почему нет?"
— И ты не хочешь ничего изменить?
"Нет, меня всё устраивает."
Погодите, голос. Чей это голос?
"Кто ты?"
Образ девушки, будто лунный свет, склонившись надо

мной, коснулся руками моего лица. Такие холодные и в то же
время нежные, как осенний ветер. Словно находясь по дру-
гую сторону водной глади, она коснулась своим лбом мое-
го, вызвав рябь, чьи круги озаряли светом окружающее про-
странство. Мрачная пустота, будто кистью художника, на-
полнялась красками. Казалось, мир начал распадаться на
фрагменты, но вместо хаоса пришло что-то знакомое. Спу-
стя несколько мгновений, я ощутил под ногами холод плит-
ки, а вокруг меня возникли знакомые очертания одноком-
натной студии.

Главная комната объединяла в себе зону отдыха, спаль-
ную и кухню. Первое, что бросалось в глаза, — светлый ди-
ван, стоящий у окна. Перед ним стоял маленький стеклян-
ный кофейный столик на металлических ножках. Над дива-
ном на стене висела узкая настенная полка, где размести-
лись несколько толстых книг и декоративных фигурок. Вме-
сто кровати на полу вдоль стены был расстелен заправлен-
ный футон. Рядом на тумбочке стояла лампа, излучающая



 
 
 

мягкий голубой свет, сливая комнату с оттенками города.
Будто мотылёк, летящий на свет лампы, я шаг за шагом

приближался к окну. Оно служило чем-то вроде монитора
с живыми обоями, открывая вид на неизвестный мне го-
род, купающийся в океане бесчисленных звёзд. Сияние лу-
ны окрасило небо и городской пейзаж в одинаковые голубые
тона. Прижав руку к стеклу, я наблюдал за умиротворяющей
картиной спящего мира — мира, в котором меня нет.

Почему-то в этот момент мне захотелось, чтобы начался
дождь. Не то чтобы я любил его, наверное, мне просто хоте-
лось, чтобы хоть кто-то грустил обо мне. Но очевидно, было
не кому.

Вселенная ясно дала понять, что все эти вещи — все они
— однажды исчезнут. Значит, и не зачем скорбеть по одной
лишь песчинке, покинувшей огромную пустыню, верно?

— Ничто не исчезает бесследно.
Несмотря на то, что голос звучал спокойно, мне показа-

лось, словно я окунулся в прорубь. Замерев на месте, мои
глаза медленно проследовали к руке, лежащей на моём пле-
че. Такая маленькая и такая утончённая, словно лепесток са-
куры, едва коснувшийся земли. С трудом сглотнув, я обер-
нулся к её владельцу.

Меня встретила девушка с длинными волосами цвета пер-
вого снега. Из-за её бледно-белой кожи и равнодушного вы-
ражения, казалось, будто её лицо выдолблено изо льда. Тон-
кие, синеватые губы и глаза столь же серые и холодные, как



 
 
 

луна.
Её слова повисли в воздухе, но не достигли меня. "Ничто

не исчезает бесследно". Возможно, она пыталась сказать что-
то философское, что-то ободряющее, но звучало это как да-
лёкое эхо, едва касающиеся моих мыслей.

Размышляя об этом ещё немного, я пришёл к выводу, что,
возможно, она говорила о призраках. О тех эфемерных со-
зданиях, что остаются в памяти живых, когда их уже нет.
Воспоминания, которые мы храним о покинувших нас, пре-
вращают их в призраков, оживляют в нашем воображении,
возвращают в наши сны. Но, как бы странно это ни звучало,
я исчез в тот же момент, когда и умер. Не оставив после себя
ни следа, ни шёпота в сердцах других. Даже призраком мне
не суждено было стать.

— Кто ты?
Проигнорировав мой вопрос, она убрала руку и повернув-

шись, направилась к барной стойке на кухне. На девушке
было надето чёрное ципао с белоснежными узорами, будто
вышитыми бриллиантовыми нитями, и длинным вертикаль-
ным вырезом, полностью обнажающим одну ногу. С каждым
её шагом во всё стороны разносились белые блёстки, созда-
вая впечатление, словно она парила над землёй.

Её образ настолько завораживал, что его было проще при-
нять за вымысел. Будто сказочная фея, которая взмахом вол-
шебной палочки разбрасывает по земле конфетти. Казалось,
если к ней ненароком прикоснуться, она разлетится блёстка-



 
 
 

ми, оставив после себя горстку магической пыли. Справед-
ливости ради, место обитания совершенно не соответство-
вало его обитателю.

— Рада слышать, что я выгляжу для тебя столь волшеб-
ной, — прокомментировала она.

А это значит ты не оставила без внимания, да? Стоп, что?
— Но я же ничего не говорил, — удивился я.
— Тебе и не нужно.
И что бы это могло значить? Неужели моё восхищение

невольно отобразилось на лице? Или каждый с кем она
встречалась прежде, думал о ней так же?

— Вытри слюни, ковёр заляпаешь, — обернувшись, до-
бавила девушка, двигая указательным пальцем вверх-вниз.

Я тут же принялся вытирать губы, но они оказались совер-
шенно сухими и потрескавшимися. Осмотрев пол, я также
не обнаружил никаких признаков жидкостей, как, впрочем,
и ковра.

Это могло бы быть похоже на шутку, если бы следом по-
ступила хоть какая-то реакция. Но лицо девушки оставалось
невозмутимым, словно она говорила со всей серьёзностью.
Я ещё раз провёл пальцем по губам, но результат оставался
тем же. Я с недоверием посмотрел на девушку.

— Шутка, — коротко заявила она.
Это было очевидно. Хоть и не с самого начала. Стоило ли

мне посмеяться? Не уверен.
Не получив реакции, девушка села за барный стул у стой-



 
 
 

ки, и лёгким касанием по сидению по-соседству, пригласила
меня присоединиться к ней.

От окна до кухни было не больше расстояние, и быстро
преодолев его, я сел напротив. Глядя на её лицо, выточенное
словно из полированного льда, я ощущал, как ледяной холод
исходил от неё, покалывая мою кожу. Кроме того, она бы-
ла невероятно красива. Её почти прозрачная кожа казалась
хрупкой, как тончайший лёд, переломляющий свет в мири-
аде мерцающих осколках.

Тем не менее, насколько бы красивой не была эта девуш-
ка, я не мог любоваться ей вечно. Продолжая молчать, мы си-
дели там, на стульях за стойкой. Где странное чувство похо-
жее на голод, после ожесточённой схватки с застенчивостью,
мягко подталкивало меня нарушить тишину. Но прежде, чем
это произошло...

— Я... Хммм... — промычала девушка. Хоть я не был уве-
рен, что это должно было значить.

— Хм?
Её неясный комментарий, словно взмахом меча, рассёк

все мои попытки что-то сказать. Из-за того, что инициати-
ва была бессовестно украдена, я только и мог, что сидеть в
растерянности ожидая, что будет дальше. Как бы неуверенно
она не звучала, лицо девушки оставалось непоколебимым.
Это было так неестественно, но в тоже время, загадочно.

— Тебе предстоит путешествие в новый мир, тот, за стек-
лом, — наконец произнесла она, указывая пальцем на окно.



 
 
 

Я продолжил молча наблюдать за поведением девушки.
Прошло несколько мгновений, а она так и не двинулась, буд-
то полностью обратившись статуей. Может она ждала от ме-
ня какой-то реакции? Возможно.

Прежде я часто размышлял о смерти. Впрочем, как и все
живущие на Земле. Для одних она была спасением, для дру-
гих – худшим кошмаром. А для меня смерть всегда остава-
лась неизбежным концом, лишённым поэзии и драматизма.
И я не хотел, чтобы это было иначе.

"Я хочу, чтобы каждый человек мог переродиться. Тогда
он с лёгкостью смог бы осуществить все свои мечты. И даже
если в этой жизни у него всё идёт наперекосяк, он не уны-
вал, а, учитывая свои ошибки, исправил их в новой." — я
часто слышал подобные слова от человека, с которым много
говорил в прошлом.

Когда-то я разделял его стремления. Мысль о новой жиз-
ни казалась заманчивой. Казалось, всё будет так же просто,
как в сюжетах из аниме – переродиться в волшебном мире,
отправиться в сказочное путешествие и выжить в эпичных
сражениях. Но реальность напрочь растоптала во мне ребя-
ческие грёзы. Вместо мечты о перерождении осталась лишь
пустота офисных будней, где даже смерть казалась чем-то
будничным и серым.

И почему, скажите мне на милость, эта возможность по-
явилась именно передо мной? Перед человеком, который
утратил свою страсть и тягу к приключениям.



 
 
 

Тяжело вздохнув, я отвёл взгляд к окну, наблюдая, как го-
род купается в мягком свете фонарей. Их яркое голубова-
тое свечение окутывало мостовые, тонкие улицы и шпили
домов, придавая всему вокруг эфемерный, почти сказочный
облик. Казалось, что время замерло, и весь мир утопал в при-
чудливом переплетении света и теней.

Но каким бы чуждым и загадочным не был этот мир, я
чувствовал, что в своей сути он мало отличался от моего. Се-
рые будни сменялись новыми декорациями, но вечный кру-
говорот оставался прежним. Законы, ресурсы, борьба – всё
повторялось, словно по заранее написанному сценарию.

Свобода, которую я так отчаянно жаждал, снова усколь-
зала, как листья, уносимые ветром. Она манила своей иллю-
зией, но оставляла только ощущение пустоты и бесконечной
гонки за недостижимым.

— Не хочешь? — растерянно спросила она.
— А у меня есть выбор?
— Конечно... Я думаю... — неуверенно, заявила девушка.
Было не ясно какой именно выбор она предлагала, но на

первый взгляд, любой другой вариант, казался мне более
привлекательным, чем начинать всё с начала.

Я вернул взгляд к девушке, внимательно изучая её лицо.
Но, как и прежде, по её простому выражению лица ничего
нельзя было понять.

— И что же ты можешь мне предложить? Смерть?
В этом слове звучал вызов, но и любопытство. На что она



 
 
 

была похожа? Вечное путешествие по непроглядной тьме –
первое, что пришло на ум. Это странствие казалось таким
же изнурительным, как и сама жизнь. Выходит, это одно и то
же? Неужели это – единственное, что у меня осталось?

Девушка покачала головой, — Нет же. Ты можешь остать-
ся со мной.

— С тобой? Так просто?
— А что в этом сложного? — удивилась девушка.
— Но ведь мы совсем не знакомы. Что, если я опасен?
Её предложение вызывало множество вопросов. Не то

чтобы я представлял опасность... Нет, не так. Вероятно, сей-
час, я вообще ничего из себя не представлял. Но мне были
совершенно не ясны её мотивы, как в прочем и собственные.

— А ты опасен? — она чуть склонила голову, вниматель-
но глядя на меня.

Я был сбит с толку её простотой и беспечностью. Даже
если мы оба знали ответ на этот вопрос, я всё ещё оставался
парнем, верно? Ну, наверное.

— Ну... нет... Я не думаю... Но что мы будем делать?
Её взгляд казался совершенно пустым, словно два зерка-

ла, что отражали только то, что находилось перед глазами.
Как бы я не пытался заглянуть глубже, всё, что я мог видеть,
это собственное отражение. Это чувство отчуждения прони-
кало в каждую клетку моего существа, заставляя меня заду-
маться, а смогу ли я когда-нибудь пробиться сквозь этот лёд,
если останусь? Или же я просто поскользнусь и упаду?



 
 
 

— Я не знаю, — она покачала головой.
— Не знаешь? — повторил я.
— А это важно? Мы просто будем... вместе.
"Вместе?" Это слово эхом пронеслось в моей голове, за-

ставив моё тело на мгновение замереть. Может ли быть, что
эта девушка просто чувствовала себя одинокой? Был шанс,
что она просто хотела с кем-то поговорить, а не заниматься
набором кандидатов в героев нового мира.

Устраивает ли меня такое объяснение? Возможно. По
крайней мере, я хотел бы, чтобы это оказалось правдой.

— Скажи, — нарушив тишину, начала она, — вы, люди,
всегда считались одними из самых амбициозных существ.
Почему ты не хочешь отправиться в новый мир? Как же твои
мечты, стремления, неоконченные дела?

— Хм... сложно объяснить.
— Попробуй, — мягко подтолкнула она.
— У меня... их попросту нет.
— Нет? — её голос звучал спокойно, но с ноткой недо-

умения.
— Работать, чтобы жить и жить, чтобы работать, —

усмехнулся я, обнажая зубы в кривой улыбке, — Вот и всё.
Никаких великих целей или мечтаний. Я просто хотел осво-
бодиться от всего этого... стать свободным.

— Свободным? Что для тебя значит свобода?
Её вопрос навалился на меня, словно оползень. Мои пле-

чи невольно опустились, а губы приоткрылись, но слова за-



 
 
 

стряли где-то в горле. Что же я искал?
Будет ложью сказать, что я об этом не задумывался. Но

сколько бы я ни задавал себе этот вопрос, ответ так и не при-
ходил. Свобода от чего? От обязательств? От людей? Или от
себя самого?

Я хотел свободы больше всего на свете. Ради неё, я был
готов оставить всё, чем я дорожил, но теперь... теперь, мне
казалось, что я вовсе не знал, что это такое. Чего я хотел?
Полной независимости? Спокойствия? Или просто ухода от
того, что связывало меня раньше?

— Когда мечтаешь о чем-то, думаешь, что это может из-
менить твою жизнь. Но потом понимаешь, что даже испол-
нение мечты не приносит покоя. Тебя подталкивают не оста-
навливаться на достигнутом и стремиться выше. Гонят впе-
рёд, как лошадь под шпорами, не давая остановиться... Зна-
ешь, мне было бы легче, если бы я не знал, что мечты могут
сбываться... Возможно, для меня, свобода – это избавиться
от этого света, что обманчиво завлекает в свои цепи, но, я
уже не уверен в том, как она на самом деле для меня выгля-
дит.

— Понятно.
.
Так мы начали сосуществовать в этом скромном про-

странстве. Её постоянное молчаливое присутствие, с ред-
кими заявлениями, постепенно стало неотъемлемой частью
моей повседневности. Постепенно я понял, что она стала



 
 
 

важной частью моего существования. Сколько же времени
уже успело пройти с тех пор, чтобы это произошло? Честно
говоря, сейчас уже и не вспомню.

Внешне, она выглядела как девушка, но кто это на самом
деле? Этот вопрос меня не слишком волновал в начале. Моё
внимание было сосредоточено на собственных терзаниях, и
пока мой путь закрывали тернии, я не замечал никого во-
круг. Теперь же, возвращаясь к началу, возможно стоит на-
чать с её внешности. Это было то немногое, в чём я мог быть
уверен. Или, по крайней мере, я так думаю.

— Я девушка, — неожиданно заявила она, продолжая
смотреть в никуда.

— А? — её заявление побудило меня повернуться к ней,
— Да, понятно. Конечно, — пробубнил я.

Мой мозг уже перестал реагировать на её неожиданно точ-
ные комментарии. Будет вернее сказать, что он начал вос-
принимать их как нечто само собой разумеющееся. Словно
на чтобы я не отвлекался или где бы не находился, мой го-
лос всегда был способен достичь её. Это было удобно и не
удобно одновременно.

.
Дни пролетали в один миг. Хоть картинка за окном не ме-

нялась, мои биологические часы уверяли меня, что время
продолжало идти. Я так и не узнал имени девушки, и пускай
она наверняка знала моё, я ей так же не представлялся. Но
так ли важно знать чьё-то имя? Зависит от ситуации, я ду-



 
 
 

маю.
Находясь наедине, словно на необитаемом острове, не

учитывая бесед с самим собой, становилось очевидно кто к
кому обращается. Впрочем, с того момента, нам не удавалось
завести длительную беседу. Это ведь нормально, да? Хоте-
лось бы верить.

Расположившись на диване, раскинув ноги и руки в сто-
роны, как морская звезда, я задумался. Кем мы друг другу
приходимся? Никем – самый логичный вывод, как мне ка-
жется. Два посторонних персонажа, которые по стечению об-
стоятельств, оказались запертыми в одной комнате.

Может ей некомфортно в моём присутствии? О чём это я?
Конечно же ей некомфортно. В то время, как я переместился
в гостиную, она так и не сдвинулась с места, замерев на стуле.
Я бы принял её за андроида с разряженным аккумулятором,
но откуда взяться синтетическому организму в таком месте...
где бы я не был.

— Послушай, эм... ну... кхм, — начинать разговор первым
оказалось сложнее, чем я думал.

— Да? — она обернулась ко мне.
— Ничего, что я тут развалился на диване, пока хозяйка

ютиться на стуле? — неловко спросил я, почесав свою щеку.
— Нет, всё в порядке, — заверила она.
— Понятно.
— Да, — подтвердила девушка.
Поддерживать беседу оказалось не легче, чем собрать мо-



 
 
 

нохромный пазл. Очевидно, я знал это. И в лучшие времена
мне с трудом удавалось поддерживать беседу. Но что насчёт
неё? Может ли быть, что мы с ней похожи и именно поэтому
нам с трудом удается вести диалоги?

Возможно причина крылась в нас?
Я повернул лицо в сторону окна, где меня встретил неиз-

менный пейзаж. Мягкий свет от лампы, ласкал мои глаза,
навеивая дремоту, но сколько бы раз я не пытался заснуть,
попытки не увенчались успехом.

Лишившись повседневной рутины, течение времени каза-
лось более монотонно прежнего. Я чувствовал, что должен
развеять неловкое молчание возникшие между нами, но чув-
ство скованности, ограничивало мои способности. Ещё ни-
когда в жизни я не чувствовал себя таким беспомощным.

— Тебе не нужно ничего говорить.
— А... Я... Хах. "Верно, в отличие от меня, ты можешь

читать мысли", — подумал я.
— Верно, — она кивнула.
Она действительно это подтвердила? Так просто?
— Не то чтобы, находясь у тебя в гостях я в праве такое

говорить, но это не очень-то вежливо.
— Мне так легче понять тебя. Ты против?
— Не то чтобы против, но вдруг я начну думать о непри-

личных вещах?
— Каких? — удивилась она, или же, мне так показалось.
— Представлять тебя без платья, например, — ответил я,



 
 
 

невозмутимо вскинув рукой.
— Сомневаюсь, что ты сможешь увидеть там что-то но-

вое.
Её голос звучал так же спокойно, как и прежде. Ни одна

мышца на её лице не дрогнула. Неужели её совсем не сму-
щает находится в одной комнате с таким извращенцем? Ой,
стоп. Это не то, что я имел ввиду.

Не то чтобы я хотел увидеть её без одежды, но я опреде-
лённо не согласен, что у нее не на что посмотреть. Её фи-
гура была стройной и изящной, с лёгкими очертаниями бё-
дер, которые придавали определенную грацию. Её грудь бы-
ла скромных размеров, но этого было более чем достаточно
для меня. Это лишь добавляло ей утонченности.

Нет, я точно не хочу видеть её обнажённой. Как я смогу
после этого смотреть ей в глаза? Но мои мысли, словно под-
даваясь запретному желанию, предательски рисовали её об-
раз так, будто её платье стало почти прозрачным, открывая
взору больше, чем позволено.

Я ощутил, как жар охватил мои щеки, словно огонь
вспыхнул внутри меня. Сгорая от смущения, я поспешно за-
рыл лицо в ладони. "Я ведь не извращенец, — убеждал себя
я. — Как я могу так о ней думать? Это ведь дико, это непра-
вильно..."

Снова взглянув краем глаза на девушку, что спокойно
сидела на своей месте, я почувствовал, как стыд захлест-
нул меня с новой силой, обжигая до самых ушей. Здравый



 
 
 

смысл, казалось, медленно ускользал, оставляя вместо себя
неуместные образы и фантазии. Не смотря на все попытки
перебороть себя, мой внутренний голос, казалось, уже сми-
рился с судьбой извращенца.

— Понятно, — кивнула она, её тон оставался ровным, по-
чти безразличным.

— Нет, нет, это не то... — мои глаза расширились от ужа-
са, голос дрожал.

Она отвернулась, её взгляд скользнул в сторону, словно
это был незначительный момент, не стоящий внимания.

— Не думай об этом слишком усердно, — спокойно про-
изнесла она.

Её слова ударили меня сильнее, чем я ожидал. Словно
ножом по живому, они рассекли мою самооценку, оставляя
меня беззащитным перед лицом собственного унижения. Я
был жалок. Желание скрутится в клубок и исчезнуть стало
почти невыносимым, но убежать было некуда.

Прошло не мало времени прежде, чем я смог обуздать
чувство стыда. Я сидел, поджав колени к груди, как напуган-
ный зверёк, прячущийся в своей норе. Это был единствен-
ный момент, когда между нами было нечто общее – внеш-
няя схожесть с безмолвной статуей. Только в тишине и непо-
движности я находил хоть какое-то подобие покоя.

— Позволь мне показать тебе кое-что.
Я поднял голову, взглянув на неё с недоумением. Её слова

звучали неожиданно, почти нереально. Она хотела показать



 
 
 

мне что-то? Но что это могло быть? Я несколько раз моргнул,
пытаясь убедиться, что не ослышался.

— Показать кое-что? — осторожно переспросил я.
Она кивнула, добавив спокойно: — Место.
Её способность так легко и непринужденно разрушать моё

хрупкое равновесие была почти удивительной. Очевидно,
что первая мысль, промелькнувшая в моей голове, не имела
ничего общего с реальностью, и я быстро отбросил её. Но у
меня возникало чувство, словно она нарочно играет со мной.

— К-конечно, з-звучит здорово, — проговорил я, чув-
ствуя, как мой голос предательски дрожит.

Она поднялась с места, её движения были грациозными,
почти танцующими, оставляя за собой тоже впечатление,
словно она парила над землёй. Взмах подола её платья, лёг-
кий шелест ткани – всё это придавало её шагам неуловимую
магию она приблизилась ко мне, протягивая руку. Её пальцы
были тонкими, изящными, словно лепестки цветка, который
вот-вот раскроется навстречу солнцу.

Я замер на мгновение заворожённый её спокойной уве-
ренностью и мягкостью движений. Медленно, словно опаса-
ясь разрушить этот хрупкий момент, я протянул ей руку в
ответ. Её ладонь была теплой и мягкой, как шёлк, скользнув-
ший по моей коже. В этом прикосновение было что-то успо-
каивающие, что-то светлое и холодное одновременно.

Вмиг, когда наши руки сплелись друг с другом, мир во-
круг нас закружился, словно мы оказались в самом центре



 
 
 

вихря. Цвета, которые раньше были четкими и различными,
начали расплываться, сливаясь в глубокое, бархатное инди-
го, словно небесная вуаль опускалась на нас. Ночное небо
развернулось перед нами, усеянное бесчисленными звёзда-
ми, мерцающими, как россыпь драгоценностей. Сильные по-
рывы ветра, возникшие из ниоткуда, пронеслись мимо, лас-
кая кожу и пробираясь сквозь одежду, как будто пытаясь нас
настичь.

Я замер, в попытке вдохнуть этот неожиданно свежий
воздух, но лёгкие оставались пустыми. Всё вокруг каза-
лось миражами, обманчиво прекрасными и пугающими од-
новременно. Каждый вдох был напрасной попыткой схва-
тить неуловимое, и я не могу понять, почему это происходит.

Мы стояли посреди кристально чистого водоёма, его по-
верхность мерцала, отражая звёздное небо, словно бескрай-
нее зеркало. Дно было видно даже при тусклом ночном све-
те — мелкие камни и водоросли покачивались в воде, созда-
вая ощущение спокойствия. Вокруг нас возвышались горные
хребты, их силуэты мягко сливались с горизонтом, а леса на
склонах шептали на ветру, дополняя картину таинственной
гармонии. Берега чередовались между скалистыми утёсами
и пологими спусками, ведущими к песчаным пляжам.

Ветер развевал мою футболку, её ткань поднималась и
трепетала, как парус, готовый поймать попутный ветер и уне-
сти меня в неизведанное. Каждый порыв воздуха окутывал
меня, заставляя чувствовать себя легче, словно я мог парить



 
 
 

над этой безмятежной водной гладью. Под ногами растяги-
валась иллюзия огромного аквариума, и, переступая с ноги
на ногу, я чувствовал, как мои движения сливаются с рит-
мом этого волшебного места.

Этот момент пленял своей красотой и спокойствием. Всё
вокруг казалось вырванным из самого сердца снов — на-
столько нереальным, но в то же время таким живым и насто-
ящим.

— Что это за место? — с восхищением спросил я.
— Одни называют его Лунным озером, другие – Прокля-

тым. Всё зависит от того, кто смотрит. Для одних оно – ме-
сто силы и чудес, для других – напоминание о потере и боли.

Её голос стал тише, с оттенком горечи, которая скользну-
ла незаметной тенью:

— Но для меня... это место рождения Луны. Здесь она
впервые появилась, осветив мир своим светом. Здесь же она
и исчезла.

Наши взгляды снова встретились, но в глубине её глаз от-
ражалось небо, полное звёзд, и что-то ещё – грусть, укрытая
под слоем спокойствия.

— Ты можешь дать ему своё имя, своё значение. Потому
что для каждого оно станет своим.

Не знаю почему, но мне казалось, что она выглядела обес-
покоенной. Её глаза были чуть расширены, губы приоткры-
ты, словно она опасалась вывода, к которому я мог прийти.
Было очевидно, что это место дорого ей. Её взгляд говорил



 
 
 

об этом громче любых слов.
Глядя на этот таинственный пейзаж, я не мог не признать

его силу. Здесь, в окружении звёздного сияния и под без-
молвным надзором луны, я ощущал странное умиротворе-
ние. Словно невидимые потоки воздуха могли поднять меня
в небеса, освободив от земных уз.

— Я не знаю, что здесь произошло, но... Мне кажется,
название Лунное озеро идеально подходит этому месту, —
произнёс я, глядя в никуда, в целом, — Независимо от того,
что чувствует каждый, кто смотрит на него, эта водная гладь,
отражающая мириады звёзд и нежный свет луны, не может
не завораживать, — мягко улыбнувшись, я вернул взгляд к
девушке.

— Правда? — её голос прозвучал с ноткой облегчения, но
было в нём что-то ещё...

В тот миг, когда она впервые мне улыбнулась, моё дыха-
ние перехватило. Не то чтобы я в принципе мог дышать, но
ощущения были такими же, как если бы воздух внезапно ис-
чез. Казалось, её прежний ледяной облик осыпался, как пе-
сок, и на его месте начал расцветать прекрасный цветок. Он
пускал свои корни глубоко в моём сердце, заполняя его теп-
лом и светом.

— Я действительно люблю это место, — спрятав руки за
спину, произнесла она.

— А, д-да, я понимаю, — почесав затылок, ответил я.
Этот волшебный пейзаж вновь пробудил во мне давно за-



 
 
 

бытую детскую мечту – путешествия. В юности, всё было
просто: мне было достаточно следовать за родителями, что-
бы открывать для себя новые горизонты. Но с возрастом всё
изменилось. Я заперся в четырёх стенах своей квартиры, до-
вольствуясь лишь короткими передышками от суеты и рути-
ны.

Было так много всего, чего я не мог сделать, пока жил.
Работа поглощала все силы и время, а редкие свободные ми-
нуты утратили свою ценность, превращаясь в нечто серое и
бессмысленное. Как чаще всего и бывает, на смену путеше-
ственнику пришел обычный офисный служащий.

— Пойдём, это не всё, что я хотела тебе показать, — ска-
зала девушка, протягивая мне руку.

Я опустил взгляд на её ладонь, затем на свою. Поглощён-
ный красотой окружающего мира, я даже не заметил, когда
наши руки разъединились. Сжимая и разжимая пальцы, я
осознал, что утратил ощущение её тепла. Может, это была
лишь игра воображения?

Под вечерним небом мы двинулись на запад, а может
на восток. Признаться, я никогда не был силён в определе-
нии сторон света. Раньше мне хватало взглянуть на экран
смартфона и следовать его указаниям. Но теперь, без всяких
устройств, я следовал за своей путеводной звездой – её ла-
донью, крепко сжимающей мою, ведущую меня сквозь неиз-
вестность.

Я посмотрел вниз, на свои ноги, оставившие едва замет-



 
 
 

ные следы на водной глади, которые быстро исчезали, буд-
то никогда и не существовали. Вода под нашими ногами, ка-
залась необъяснимо твердой, словно мы шли по стеклянно-
му мосту. Вокруг царила тишина, нарушаемая лишь лёгким
всплеском волн где-то вдали.

Впереди, у подножия одной из гор, виднелась тёмная ды-
ра, окружённая выжженной местностью. Из угольно-черной
земли поднимались клубки дыма, завиваясь в воздухе слов-
но призрачные змеи. Я прищурился, пытаясь понять, как мог
не заметить этого раньше.

Как, а главное, когда она там образовалась?
Мы остановились у её края, и я почувствовал, как рука

девушки слегка дрогнула. По одному лишь виду стало ясно,
что это место не вызывает приятных ощущений ни у одного
из нас. Она посмотрела на меня, её глаза блестели в свете
луны. Но даже ему не удавалось полностью перекрыть чув-
ство тоски, что скрывалось в её взгляде.

Кажется, я начал немного лучше её понимать, не так ли?
— А это... Откуда это здесь? — спросил я, указывая паль-

цем на дыру.
Уголки её рта едва заметно дёрнулись, когда она прило-

жила палец к своим губам. Я кивнул и осторожно шагнул,
следуя за девушкой. Узкая расщелина встретила нас безмол-
вием, глухим и давящим, будто само пространство вокруг
перестало существовать. Я крепко держал её за руку, пока
мои глаза медленно привыкали к темноте.



 
 
 

Стены, влажные на ощупь, но лишённые обычной про-
хлады, поблёскивали в мерцающем свете, отражённом от че-
го-то невидимого. Выступающие камни, будто хаотично раз-
бросанные ступени, служили нашими единственными опо-
рами. Лишь звуки случайно сорвавшихся камешков, разле-
тевшихся эхом, разбивали это странное молчание.

Долго спускаясь вглубь, мы наконец вышли к краю обры-
ва. Он разверзался перед нами, как огромная пасть, погло-
щающая всё вокруг. Громкий рёв воды бьющейся о скалы,
обрушивался на уши, создавая лёгкое головокружение. Во-
допады, что ещё мгновение назад сливались в зеркальную
гладь озера, теперь исчезали во тьме, лишённой дна и конца.

Здесь всё выглядело неестественным. Бездонная яма,
словно след от меча гнева древнего Бога, зияла чёрной пу-
стотой, как незаживающих шрам. И глядя в неё, словно в
глаза самой бездны, мои колени тряслись от ужаса.

— Вот почему его называют Проклятым озером, — каза-
лось, её губы шевелились безмолвно, но звук её голоса бес-
препятственно достигал меня.

— Но как? Почему? — надрывая голос, кричал я, чтобы
она могла меня услышать.

— Не кричи, я тебя прекрасно слышу, — она усмехнулась,
слегка наклонив голову, — Грех присущ не только людям...
В конце концов они лишь подобие Богов, — её глаза задер-
жались на пустоте перед нами, — То, что ты видишь, резуль-
тат предательства и обмана. Эти чувства оставили одинако-



 
 
 

вый след, как в земле, так и в сердце.
В сердце? В чьем? Был ли сейчас подходящий момент об

этом спрашивать? Это заставило меня задуматься, но в ито-
ге, я решил не думать над этим слишком усердно.

— Мне жаль.
К этому моменту, я больше не надрывал голос. И хоть

я едва мог разобрать собственные слова, девушка, кажется,
меня хорошо слышала.

— В этом нет твоей вины. Независимо от наших желаний,
всё вокруг меняется.

— Я понимаю.
Теперь, чтобы внести ясность, её голос не достигал моих

ушей. Он скорее исходил из моей головы, как тихий шёпот
порожденные собственным воображением. Такой близкий и
далёкий одновременно.

— А что насчёт тебя? Какое место ты бы назвал особен-
ным?

— Хм?
Я провёл рукой по затылку, пытаясь вспомнить хоть что-

нибудь, что можно было назвать особенным. Но сколько бы
я не пытался, в голове всплывали только однообразные сце-
ны из офиса и квартиры. Стук клавиш клавиатуры, моно-
тонно отбивающий ритм рабочего дня. Звук открывающиеся
банки энергетика, напоминающий о неоплачиваемых сверх-
урочных. Шелест бумаг, которые казались бесконечными,
словно горизонт, чьего конца никогда не достичь



 
 
 

Каждое утро начиналось с одного и того же. Я поднимал-
ся, готовил кофе, ехал в офис, садился за стол и погружался
в работу. Звонки, совещания, документации, отчёты. Вечера
ничем не отличались — тот же диван, тот же экран телеви-
зора, тот же едва заметный шум из открытого окна.

Казалось, даже сейчас я мог в деталях восстановить в сво-
ей памяти нравоучения от начальства, каждую критику и на-
поминание о сроках, которые уже давно стали частью фона,
словно старое радио, настроенное на одну и ту же волну.

Ничего особенного. Ничего, что заставило бы сердце
биться быстрее или голову подняться от стола. Всё сливалось
в одну серую массу, которая тянулась день за днём, год за
годом.

Могу ли я называть это "особенным"? Нет. Определено
нет.

— Я не думаю, что у меня есть подобное.
— Нет? — удивилась девушка.
— Когда-то давно, я побывал во множестве красивых

мест, но... Едва-ли они стали для меня особенными, если я
даже не могу вспомнить ни одно из них.

— Неужели?
— Почему ты спрашиваешь?
— Действительно, почему?
Она приложила пальцем к уголку рта, загадочно смотря

вверх. Её взгляд выглядел игривым, но в нём было что-то
ещё. Пускай она говорила уверенно, я всё равно не мог ни-



 
 
 

чего понять, словно мы говорили на разных языках.
Я невольно склонил голову пытаясь разгадать эту загад-

ку. Но сколько бы я не прилагал усилий, за деревьями леса
не видать. Вместо этого, я заметил, как сильно изменилось
её поведение с момента нашей первой встречи. То, как мно-
го она говорила, то, как двигались её губы изображая улыб-
ку или тоску и то, как расслабленно она двигалась. Да, она
определено изменилась.

Я бы мог назвать её более открытой, но это было не до кон-
ца правдой. Казалось, она скрывала ровно столько же, сколь-
ко и открывала.

— О, ты это заметил, не так ли? — усмехнулась девушка,
— Тогда почему ты этого не замечаешь за собой?

— О чём ты? Я не понимаю, — её слова всё больше и
больше вводили меня в замешательство.

— Ты заставил себя поверить в то, что ты достаточно от-
крытый, честный человек, — её слова звучали спокойно, но
я почувствовал, как внутри что-то напряглось, — Но так ли
это? Действительно ли ты веришь, что люди теряли к тебе
интерес потому, что ты был скучным?

Дело было не в том, что именно говорила девушка, а ско-
рее в том, почему? Я не знал, что ответить, а может просто
не хотел. Хоть её голос звучал спокойно, в нём был какой-то
скрытый упрек, от чего мне становилось не по себе. Почему
она говорит об этом? Какое это имеет отношение к делу? Я
ничего не понимал.



 
 
 

— А может, твоя "честность" была лишь маской? Незри-
мой стеной, которую ты выстроил, чтобы никто не смог коп-
нуть глубже.

Она тихо закрыла глаза, будто что-то вспомнив. Даже в
темноте ночи я видел, как раздражённо опустились её пле-
чи. Пока она плавно распахивала глаза, мой язык вырисовы-
вал круги во рту, отчаянно ища подходящие слова. Это бы-
ло сложно объяснить, но с каждым движением её век, я чув-
ствовал, будто мой желудок скручивался в узел.

— Чем шире твои объятия, тем проще тебя распять, и по-
тому ты предпочёл обвить руки вокруг себя, — наконец про-
должила она, безучастно глядя, будто сквозь меня, — Скры-
ваясь в углу своей квартиры, дрожа от страха, что весь мир
против тебя. Это ли та свобода, о которой ты мечтал?

Её слова, одно за другим, обрушивались на меня, как
снежная лавина: такие же холодные, тяжёлые и безжалост-
ные. Она отвела взгляд, повернувшись к пропасти, а её длин-
ные белоснежные волосы, разметавшиеся на ветру, напоми-
нали трещины на льду. Воздух вокруг нас стал таким же ле-
дяным, как её голос.

Мы никогда не были особенно близки, но сейчас расстоя-
ние между нами казалось непреодолимым. Всё, что я думал,
понимал, или, может быть, хотел понять о ней, рассыпалось
в прах.

Чтение мыслей само по себе было пугающим, но теперь
я чувствовал, что она видела гораздо глубже, проникая в са-



 
 
 

мую душу. Я был словно клочок бумаги в её пальцах, кото-
рый вот-вот может быть разорван.

— Почему... Почему ты всё это мне говоришь?
Она снова посмотрела на меня через плечо, слегка при-

щурив глаза, в которых смешались холод и тепло. Казалось,
и лето и зима сблизились одновременно.

— А сам как думаешь? — Её голос прозвучал почти мяг-
ко, но от этого не становилось легче, — Здесь только мы двое
— двое в этом иллюзорном мире. Если тебе хочется и даль-
ше прятаться в своём углу, я не стану тебе мешать. Но если
ты хочешь большего, тебе придётся изменить многое. В се-
бе. Во взгляде на меня. На весь мир. Иначе мы останемся
такими же, как два застывших каменных изваяния, близко и
далеко одновременно.

Она продолжала пристально смотреть на меня, от чего по
телу пробежал холодок. Я чувствовал, как по моей спине сте-
кали призрачные капельки пота. Подсознательно я разделял
её мнение, но этого, очевидно, было недостаточно. Я всегда
думал, что время на моей стороне. Но, похоже, её терпение
не простиралось в вечность.

— Изменения не происходят по щелчку пальцев, ты зна-
ешь, — пробормотал я.

Она склонила голову чуть на бок, её улыбка была тонкой,
почти насмешливой.

— Не переживай, я готова ждать, пока ты меняешься, но
не пока ты думаешь.



 
 
 

Следующие несколько мгновений, я размышлял об этом,
но ничего вроде уверенности, так и не зародилось во мне.
Однако ведомый страхом, то ли чём-то ещё, мне не остава-
лось ничего другого, кроме как согласиться.

— Тогда, сделай первый шаг. Покажи мне место, которое
тебе дорого.

Она протянула мне руку прежде, чем я успел дать ответ.
Я смотрел на её ладонь, словно она протянула мост над про-
пастью.

"Скажи мне кто твой друг, и я скажу, кто ты." Кажется, она
руководствовалась чем-то похожим. Прося показать ей до-
рогое место, она словно требовала доказательства того, что
я действительно собирался меняться. Вот только...

— Я... Я правда не уверен...
Она опустила голову, качая ей в стороны, — Пока камень

не пнешь, он не сдвинется, да?
— Хм?
Она схватила меня за запястье и, ни дав ни секунды на

протесты, откинулась назад, утягивая меня в пропасть.
Подобие воздуха вырывалось из моих лёгких коротким

вскриком, а затем всё поглотила тишина. Шум воды, что ре-
вел вокруг нас, вдруг оборвался, будто мир замер, задержав
дыхание. Мы падали, и я чувствовал, как моё мёртвое серд-
це, судорожно забилось где-то из глубин, подступах к горлу.

Под нами зиял мрак, холодный, густой, словно чернила,
что растворились в воздухе. Я пытался разглядеть хоть что-



 
 
 

то — дно, контуры стен, хоть малейший проблеск света. Но
всё, что открывалось моим глазам, мягкий след светящейся
пыли, оставленный волосами девушки.

Холод резал кожу. Каждая секунда была пропитана лип-
ким страхом: а что, если дна вообще нет? Что, если мы будем
падать вечно, медленно исчезая, пока не останется ничего?

Её рука, державшая моё запястье, была единственной ре-
альностью, за которую я мог зацепиться. Казалось, она вовсе
не боялась. Как будто эта пропасть для неё была всего лишь
домом, а падение — возвращением.

"А что, если мы всё-таки достигнем дна?"
Я представил удар, который разорвёт тело на части. Пред-

ставил, как тёмная вода поглотит нас, утаскивая в своё дно.
Но что, если только меня? Что, если смерть, в очередной раз,
угрожает только мне одному? Жгучая, болезненная и совер-
шенно не похожая на сон.

— Ты что... делаешь? — мой голос прозвучал глухо, будто
его поглотило окружение.

Многое оставалось не сказанным, многое оставалось без
ответа. И, как и ожидалось, она не ответила. Лишь на мгно-
вение повернула голову, и в её глазах не было ничего — ни
страха, ни сомнений. Только холодный, пугающий покой.

Я пытался не думать. Пытался не чувствовать. Но чем
больше пытался, тем больше ощущал, как ужас проникает
внутрь, путешествуя по венам до кончиков пальцев.

И вот, где-то на краю сознания, зародилось смирение: а



 
 
 

что, если это и есть дно? Что, если я уже разбился, и теперь
только падаю глубже, оставляя позади то, что когда-то было
мной?

Последний раз взглянув в спину девушки, я слабо улыб-
нулся, медленно закрывая глаза. Не то чтобы это что-то в
корне меняло, но так мне почему-то было спокойнее.

И вдруг... пение птиц?



 
 
 

 
Том 1 Глава 2: За пределами

привычного вчера —
рождается чужое завтра

 

Тихое, мелодичное, оно вспыхнуло из ниоткуда и отовсю-
ду одновременно. Я резко раскрыл глаза. Передо мной рас-
кинулась знакомая деревня — выцветшая временем, но до
боли родная.

Мы прибыли в дом моих бабушки и дедушки.
Он стоял в глубине сада, залитый мягким, рассеянным

светом луны. Даже в лучшие времена эта деревня не отли-
чалось яркостью, а ночью и вовсе растворялась в тенях. Но
сегодня я видел все так ясно, будто лунный свет специально
высветил каждую деталь. Каждую травинку у порога, каж-
дый узор на стенах, каждую тёмную щель в старых деревян-
ных досках.

Я сделал шаг вперёд. Гравийная дорожка отозвалась зна-
комым хрустом, эхом проносясь по пустынному участку.

Серую крышу собачьей будки скрывали ветви молодого
дерева, но я знал, что она там, рядом с недостроенным кир-
пичным зданием. Миски для животных стояли на том же ме-
сте у двери — с недопитой водой и остатками корма. Всё бы-
ло точно так же, как я это запомнил.



 
 
 

За исключением одного.
Меня никто не ждал.
Собачья цепь распласталась на гравии, лишившись своего

носителя. Остатки в миске больше напоминали пластиковый
наполнитель, чем настоящий корм и воду. А птицы... их го-
лоса звучали искусственно, слишком чётко, слишком повто-
ряющееся, словно пластинка.

— Говорят, у людей перед смертью проносится вся жизнь:
сожаления о несделанном, упущенном и то, что они не хотят
отпускать.

— Выходит, ты знала о чём я думал перед смертью? Тогда
для чего был этот спектакль?

— Я надеялась, что ты поделишься со мной по собствен-
ной воле. Но вместо этого ты смирился со смертью.

Призраков не существовало. Всё это — лишь вспышки
памяти, оживающие перед глазами. Те, кто утверждали, что
слышали голоса умерших, видели лишь обман своего разу-
ма, цепляющегося за прошлое. И я тому не исключение.

Стоя здесь, среди руин своих воспоминаний, я почти мог
поверить, что вот-вот откроется дверь, и бабушка выйдет на
крыльцо с фонариком в руке, готовая встретить меня у ворот
после поздней прогулки. Что Кайдо сорвёт с места, громы-
хая цепью, проверяя, кто ходит по двору. Как следом меня
отчитает мама, с каким восторгом меня встретит младший
брат, и как просто посмеётся дедушка со всего происходя-
щего. Я всё это вижу, слышу.



 
 
 

Но что значит это место без них? Было бы оно мне дорого,
если бы здесь не осталось их следов? Сомневаюсь.

— Видишь ли, это место действительно было для меня
особенным, как и многие другие. Но не само по себе. Его
делали важные люди — родные, друзья, все, кто был рядом.
Будет ложью сказать, что я всегда хотел быть один...

Девушка спрятала руки за спину, взглянув на небо.
— Понятно, — тихо сказала она, — В этом есть смысл.
Следующий час или около того, было потрачено на иссле-

дование мест, которые я хорошо запомнил. Те же, что не от-
ложились в памяти, были заполнены чем-то смутным — ли-
бо фантазией девушки, либо моей собственной. Я не был
уверен, если честно.

Дома, которые я знал, стояли там, где им и полагалось
быть — с облупленными заборами, выцветавшими ставня-
ми. Остальные же, сотканные из догадок, выглядели под-
дельно, будто срисованные с детского рисунка.

Если кто-то захочет пошутить, что автором этой чудако-
ватой архитектуры был я, то нет, спасибо большое, я вполне
неплохой художник.

Иногда перед нами вдруг появлялся фонарь, которого я
не помнил, или резная лавочка у пустого перекрёстка. Эти
детали возникали сами собой, и я не мог сказать, кто их при-
думал.

Дорога была совершенно пустой, что неудивительно —
кроме нас двоих здесь некому было ходить или ездить. Но



 
 
 

даже там, где в моих воспоминаниях её не было вовсе, где
люди садились в машины прямо на грунтовке, сейчас тяну-
лось идеально ровное шоссе. Не асфальтированное, нет, —
скорее нарисованное бледными линиями прямо поверх зем-
ли.

Мы шагали по этой мёртвой дороге, и каждый мой шаг
был единственным звуком, сопровождающим нас. В ка-
кой-то момент, уже и не вспомню какой, птицы прекратили
своё пение, а следом за ветром стих и шелест листьев. Ко-
нечно, выходя за калитку, у меня был определенный пункт
назначения, но что это было и где находилось, уже было за-
быто.

Я так и не решился войти в дом. Не то чтобы это что-то
изменило бы, но... Думаю, я боялся. Боялся того, что мог там
увидеть. Или, скорее того, чего мог бы уже не увидеть.

Мы бродили по безлюдным улица и разговаривали — на-
верное, впервые так много. Её голос звучал так же легко, как
и походка. Мне показалось, девушка не слишком вписыва-
лась в атмосферу деревни. Она выглядела слишком... вычур-
ной, что-ли. Я же, похоже, мог вписаться куда угодно: в го-
родской толпе я бы затерялся, а здесь просто бы не бросался
в глаза. Но это не значило, что ей здесь было не место. На-
против, сейчас, помимо луны, она была самым ярким суще-
ством в этом призрачном мире. Настолько ярким, что одной
её ясной, теплой улыбки было достаточно, чтобы мне хоте-
лось запомнить каждый миг, проведенный с ней.



 
 
 

Наверное, это одно из преимуществ, быть красивой. Хм,
или же это я настолько простодушный?

В конце концов мы дошли до дамбы, откуда началось
небольшое озеро. В своё время о нём ходило множество
нехороших слухов, но даже это не мешало нам в нём пла-
вать. Сейчас вода казалась идеально гладкой, но в отличие от
Лунного озера, дна здесь не было видно — слишком мутное.

— Думаю, теперь я готов, — я окинул взглядом окрестно-
сти прежде, чем посмотреть ей в глаза, — Те места, что уже
однажды утратили свою важность, смогут обрести её снова,
если ты будешь со мной.

Когда она повернулась, я почувствовал запах чего-то зна-
комого. Теплый, успокаивающий аромат, который я никак не
мог вспомнить. Единственное, что я знал — от него стано-
вилось спокойно и приятно на душе. Но, наверное, это было
не важно. За всё это время мои ноздри впервые уловили хоть
что-то и причиной была она.

— Вот как? Тогда, наверное, мне не стоит идти вместе с
тобой.

— Э? Стой, но почему? — запаниковал я.
Она хмыкнула.
— Просто шутка, — как ловко ей удавалось выбивать поч-

ву из-под ног всего одной фразой. — Тебе не кажется, что
это невежливо — залечивать свои травмы за мой счёт?

— Нет, погоди, я совсем не это имел ввиду! — я замахал
руками, оправдываясь.



 
 
 

— Хмпф, понятно.
Что она хотела этим сказать? Без понятия. Поверила ли

она мне? Маловероятно. Правда ли я пытался воспользо-
ваться её добротой? Возможно. В конце концов, ей виднее.

— Прости, если обидел тебя. Я был слишком глуп, чтобы
подумать, прежде чем говорить, — я склонил голову в знак
извинения.

Она опешила. Глаза широко раскрылись, но в следующий
миг её передёрнуло от смеха. Девушка схватилась за живот,
покачиваясь взад-вперед, а затем, вытирая одинокую слезу,
с улыбкой выдохнула:

— О боги, что это за жалкий вид? — она рассмеялась ещё
громче, — Не будь глупцом, я ведь правда просто пошутила.
Разве... разве не для этого нужны друзья?

Она сделала неясный акцент на слове "друзья", прежде
чем её губы разошлись в широкой, ласковой улыбке. Мне
ничего не оставалось кроме как сдаться и улыбнуться ей в
ответ.

— Тогда пойдём, — сказала девушка.
Она закружилась, словно опавшие листья, подхваченные

ветром, и двинулась в путь. Она шла, будто подпрыгивая, и
казалось, что в любой момент могла начать парить над зем-
лёй. Может сейчас она была счастлива?

Я смотрел, как её волосы взметнулись, затем мягко легли
на плечи. Той светящейся пыльцы нигде не было, и теперь
они выглядели вполне обычно. Красиво, но обычно. Инте-



 
 
 

ресно, как это работало?
— Куда?
Она чуть склонила голову, будто озадаченная вопросом.
— Хм? Разве не очевидно? На станцию.
Очевидно? Нет, это было совсем не очевидно. Какая ещё

станция? Здесь никогда её не было. Хм... только если авто-
бусная, в каком-то смысле.

— Нет, нет, нет, — она повернулась, чтобы помахать паль-
цем перед моим носом, — Мы воспользуемся поездом.

Зная о способностях девушки, я не сомневался, что она
говорила серьёзно. Вопрос был только в том — где и как он
должен появиться?

Я следовал за девушкой, пробираясь через узкие переул-
ки, где стены домов сжимались, оставляя лишь тонкую по-
лоску неба. Свет фонарей не доходил сюда, но луна всё рав-
но находила путь, очерчивая блеклую дорожку под нашими
ногами. Эти здания находились слишком близко друг другу
и мне казалось, что это место всё больше поддавалось вооб-
ражению. Но я так и не мог понять, кому оно принадлежало.

Сначала это были всё те же дома, которые я помнил: с об-
лупленными фасадами, кривыми заборами и окнами, из ко-
торых больше никто не выглядывал. Но чем дальше мы шли,
тем выше становились стены, а улицы шире. Обычные дома
сменялись двухэтажными, затем трехэтажными. В какой-то
момент, я заметил, что мы шли вдоль каменных заборов, а
когда поднял голову — увидел над нами окна многоэтажек.



 
 
 

Когда это произошло? Я не заметил. Как и то, что позади
больше не было деревни. Место, из которого мы выдвину-
лись, теперь заполняло множество многоэтажек и магазинов.
Всё случилось так плавно, что казалось — так было всегда.

Это было так же неуловимо, как смена времён года. Вчера
деревья ещё стояли в густой зелени, а сегодня их листья уже
лежали под ногами.

По пути нас приветствовали вывески кричащих оттенков.
Надписи на них были на неизвестном мне языке, но, по ка-
кой-то причине, я без труда их понимал. Их странные назва-
ния вызывали у меня вопросы, но я не решался спрашивать.

Наша связь с ней была слишком хрупкой, чтобы я мог до-
пытываться. Напротив, я мог быть лишь допытуемым. Ино-
гда мне казалось, что малейший порыв ветра мог разнести
нас в стороны.

Я шёл по тонкой верёвке над рвом с крокодилами. Стоило
мне замешкаться — и девушка, даже не моргнув, разразила
бы землю под ногами. Наши отношения не позволяли мне
чувствовать себя в безопасности. Буквально.

Я поднял голову, когда почувствовал на себе её взгляд.
Она прищурилась, глядя через плечо. В этом взгляде бы-
ло холодное, почти презрительное спокойствие. От него по
моей спине пробежал озноб. Я попыталась улыбнуться, но,
прежде чем губы разошлись, она уже отвернулась.

Кажется, она всё слышала, да?
Прости.



 
 
 

Тот короткий отрезок времени, пока мы шли, я шёл, ста-
раясь не думать. Она была той, кто уже неоднократно протя-
гивала мне руку. Я должен был довериться ей вместо того,
чтобы всячески разрушать то, что соединило нас.

Спустя несколько минут перед нами возникла станция. На
первый взгляд, она напоминала сотни других — с приглу-
шённым светом и строгими металлическими конструкция-
ми. Но стоило посмотреть чуть дольше, и всё начало рас-
плываться: очертания то смягчались, то обострялись, словно
воспоминание, которое никак не удается поймать в полной
ясности.

На входе нас встретили турникеты. Они щёлкнули и рас-
пахнулись сами, едва мы подошли. Бесшумно, без лишних
движений. Если бы при жизни меня так же пропускали бес-
платно, это же сколько я мог сэкономить!?

Отбросив ненужные мысли, я шагнул на эскалатор, веду-
щий вниз. Мы спустились в просторный вестибюль с высо-
кими потолками, где мягкий свет отражался от отполиро-
ванных плит. Пространство было одновременно знакомым и
отталкивающе чужим — таким, каким бывает город, в кото-
ром когда-то жил, но успел забыть.

Оглядывая платформу и пути, на языке крутилось назва-
ние места похожего на это. Но стоило мне ухватиться за
хвост, как я, словно проглатывал, прежде чем успевал рас-
пробовать. А следом, воздух наполнялся нарастающим гу-
лом.



 
 
 

Сначала лёгкая вибрация, едва заметная, словно серд-
це станции застучало быстрее. Затем дрожь под ногами.
Свет затаился, а потом вспыхнул ярче. Металл отразил его
вспышками, и вот уже в тоннеле проскользнула стремитель-
ная тень.

Поезд прибыл.
Двери открылись ровно в тот момент, когда мы спусти-

лись на платформу, будто расписание подстроили под наши
шаги.

Я посмотрел на девушку. Она лишь усмехнулась и лёгким
шагом ступила в поезд. А я проследовал за ней.

В поезде мы с девушкой сидели молча. Не то чтобы нам
не о чём было поговорить, а потому, что каждый из нас был
занят созерцанием пейзажа за окном.

Некоторое места проносились мимо, оставляя после се-
бя лишь смутное ощущение дежавю, словно я когда-то здесь
бывал, но не мог вспомнить, когда и при каких обстоятель-
ствах. Я узнал торговый центр, где часто проводил время, но
что-то в нем было не так: вывески висели не там, где рань-
ше, витрины, казались, слишком глубокими, уходящими в
пустоту. Потом мелькнул знакомый перекрёсток, но фонари
здесь светили странным, чуть серым светом, а асфальт вы-
глядел слишком гладким, будто его только что залили, и ещё
ни одно живое существо не успело пройти по нему.

Мы пересекали город, но он словно не замечал нас. По-
езд скользил по рельсам, которых я никогда не видел в этом



 
 
 

районе, но они появлялись ровно там, где ему нужно было
проехать. Он двигался сквозь знакомые улицы, дворы, даже
мимо моего старого офиса — только теперь окна в нём были
пустыми, без привычных силуэтов сотрудников, задержав-
шихся на работе.

Затем начался лес. Густой, почти непроглядный, и я был
удивлён, откуда здесь взялись железные дороги, если даже
не видно пешеходных троп? Поезд шёл прямо вперёд, и де-
ревья, что вставали на пути, словно растворялись в возду-
хе, уступая место путям, а затем вновь смыкались за нами,
оставляя лишь темноту.

Мне казалось, что мир не просто оставался позади — он
как будто стирался. Верно, прошлому место в прошлом, впе-
реди меня ждёт только будущее. Кажется, я впервые с надеж-
дой смотрел вперёд вместо того, чтобы тонуть в сегодняш-
нем дне.

Я бросил взгляд на девушку. Она молча наблюдала за всем
этим. В её глазах играли огоньки от, оставленных позади ис-
точников света и её лицо, сейчас, было самым волшебным
зрелищем из всех, что мог преподнести мне этот мир.

— Твоя магия потрясающая. Как ты это делаешь? — спро-
сил я.

В ответ, она лишь покачала головой, и я не понял — от-
рицает ли она или просто не хочет отвечать.

Мы достигли первой остановки. Затем следующей. А по-
сле, мы путешествовали пешком. Вероятно, промежуточные



 
 
 

воспоминания закончились и впереди нас ждали только важ-
ные. Конечно, я не был уверен, кто их считал таковыми, но,
в любом случае, это было весело.

Мы заходили в знакомые места — бары, кафе, рестора-
ны, в которых я бывал при жизни. На первый взгляд, всё бы-
ло точь-в-точь, как прежде: те же столы, тот же приглушён-
ный свет, вывески, горящие неоновой усталостью. Но стои-
ло прислушаться — и становилось ясно, вокруг ни души. Ни
клиентов, ни официантов, только мы и тишина, нарушаемая
нашими голосами.

Еда появлялась сама по себе, как только кто-то из нас за-
читывал названия из меню. Блюда выглядели безупречно:
золотистая корочка, сочная текстура, аромат, от которого
сводило живот. Но стоило попробовать — и вкус исчезал.
Всё было пресным, словно еда была сделана из пластика.

Я с интересом наблюдал за девушкой: она хмурила брови,
снова и снова пробуя блюда, будто надеясь, что в следующий
раз всё изменится. Наконец, она отложила палочки и с доса-
дой посмотрела на меня — как будто это я лично обманул
её. Я не сдержал смешка.

— Ты ведь даже не знаешь, что это такое, да? — спросил
я, кивая на тарелку.

Она лишь скептически прищурилась, но не ответила.
Я никогда не был гурманом, принимая еду как должное.

В памяти отпечатались лишь формы, цвета, текстуры, но не
вкус. А она, кажется, создавала блюда, полагаясь только на



 
 
 

картинку, не зная, что скрывалось за ней. В каком-то смысле,
мы оба были виноваты.

Но на этом её эксперименты не закончились.
Она подняла кружку и осторожно сделала глоток золоти-

стого, пенного напитка. На её лице мелькнуло обескуражен-
ное выражение — настолько явное, что я едва не подавился
смехом.

— Это... Хм... Это... Ужасно.
Она провела языком по губам, слизывая пену, и в этот

момент выглядела настолько серьёзной, что я не выдержал и
разразился хохотом.

В этом вопросе, я мог быть уверен. Я провёл множество
дегустаций прежде чем нашёл заведения, где подают достой-
ное пиво. Если оно было слишком кислым — значит, боч-
ка старая. Если пресным — его разбавляли с водой. Если
слишком резким — переборщили с хмелем. Я помнил все
эти нюансы и выбирал с предельной точностью.

Возможно, именно поэтому я не запомнил вкус еды. По-
сле нескольких кружек мне было уже всё равно, что есть,
лишь бы перебить послевкусие.

Девушка сидела напротив, и взгляд её казался одновре-
менно внимательным и отстранённым. Неуловимо менялось
выражение её лица — от лёгкого раздражения до чего-то по-
хожего на любопытство. Она держала кружку, словно взве-
шивая в руке этот новый опыт, а затем с совершенно невоз-
мутимым видом сделала ещё один глоток.



 
 
 

В её манере было что-то, что заставляло смотреть. Не кра-
сота в привычном виде, а сочетание непринуждённости и
какого-то внутреннего достоинства. Она легко вписывалась
в любой фон, но при этом неизменно выделялась. Если бы
здесь были люди, они наверняка бы обратили на неё внима-
ние — но не потому, что она бросалась в глаза, а потому что
было невозможно иначе.

Она отставила кружку, задумчиво посмотрела на меня,
чуть склонив голову на бок.

— Но выглядит-то любопытно, — заметила она.
Я снова рассмеялся, создавая пузырьки и обливаясь пи-

вом. Впрочем, ничего нового.
Как только мы вышли из заведения, пейзаж вокруг нас на-

чал меняться. Асфальт под ногами стал мягче, затягиваясь
сочной зеленью, как будто кто-то невидимый начал стирать
улицы, заменяя их живым ковром травы. Впереди открыва-
лось пространство, и, прежде чем я успел осознать, мы уже
стояли на вершине холма, усыпанного цветущими флокса-
ми.

Тысячи вишневых деревьев окружали нас, их лепестки,
подхваченные ветром, кружились в воздухе, устилая землю
мягким розовым покрывалом. Они не просто падали — ка-
залось, они плавали вокруг нас.

Мой взгляд гонялся за падающими цветками, пока в итоге
не остановились на ней.

Как бы тривиально это ни звучало, я снова восхитился об-



 
 
 

разом девушки. В лунном свете, окружённая вихрем лепест-
ков, она выглядела особенно волшебно. Я хотел было ска-
зать ей об этом, но прежде чем успел открыть рот, один из
лепестков коснулся моих губ — тихий знак промолчать. По-
этому я предпочёл улыбнуться, продолжая наблюдать за ней.

Шаг за шагом наше путешествие продолжалось. Я не сразу
заметил, как трава сменилась гладкой, сухой коркой земли.
Ветер, который ещё мгновение назад должен был приносить
запах цветущих деревьев, теперь нёс солоноватую горечь, от
которой першило в горле и покалывало кожу.

Мы шли вперёд. Под ногами разливалась чёрная гладь,
словно из земли просачивались залежи нефти. В лунном све-
те её границы терялись, растворялись, превращая поверх-
ность воды в разорванное небо. Только звёзды оставались на
месте — не вверху, а под нами, отражаясь в жидком стекле.
Оно не шевелилось, даже под порывами ветра.

Я хорошо помнил тепло этого места — липкую жару, кап-
ли пота, стекающие по коже перед тем как окунёшься в воду,
и холодный ветер, который обдавал тебя сразу после душа.

Я взглянул на девушку — она опустилась на корточки, по-
грузила пальцы в воду и задумчиво посмотрела на них.

— Как интересно, — пробормотала она.
Я не мог с ней не согласиться. Кажется, я где-то слышал

историю о человеке, который когда-то ходил по воде. Конеч-
но, это было не тоже самое место, но то, как легко мы пере-
двигались по водоёмам, почему-то напомнило мне об этом.



 
 
 

Если взглянуть на легенду под этим углом, она уже не каза-
лась такой фантастической. Возможно, и в моём мире суще-
ствовал кто-то вроде неё.

Я окинул взглядом окрестности. Как тогда, так и сейчас,
вокруг не было ничего примечательного. Вода уходила всё
дальше, оставляя за собой покинутые здания, отголоски пля-
жей и отметины на скалах — следы того, куда она некогда
доходила.

Этот высушенный пейзаж, пропитанный солёной горе-
чью, не мог не оставить во мне чувства утраты.

Почему? Наверное, дело в том, что, проходя эти этапы за-
ново, я испытывал странную сентиментальность.

Я перевел взгляд на девушку. Её длинные волосы чуть ше-
велились от ветра, а тень от ресниц, дрожала на коже. Под её
пальцами тонкая плёнка соли рассыпалась, оставляя на ко-
же белёсый след, и почему-то в этот момент я подумал: ко-
гда это закончится? Очевидно, когда мы дойдем до конца. А
дальше? Смогу ли я и дальше оставаться с ней или от меня
останется лишь мимолётное прикосновение — как этот бе-
лый налёт, который сотрёт первая же волна?

— Ты слишком много думаешь. Это вредно, — сказала
она, касаясь ладонью моей щеки.

Мне потребовалось несколько мгновений, чтобы ото-
рваться от своих мыслей и вернуться в реальность. Осознав
происходящее, я почувствовал, как жар поднимается к лицу,
но всё же нашёл в себе силы ответить:



 
 
 

— Ты решила вытереть об меня руки? Так это не работа-
ет!

На её лице мелькнуло странное выражение, которое я не
смог интерпретировать. Но спустя мгновение она рассмея-
лась... и действительно начала вытирать руку об мою щеку!

— Прекрати! Хватит дурачиться, — нахмурившись, я от-
махнулся от неё.

— Это тебе стоит перестать дурить. Мои руки совершен-
но чистые. Вот, видишь? — Она демонстративно покрутила
ладонями перед моим лицом.

— Хах, очевидно, вся соль уже на моём лице!
— О, ты в этом уверен? Может, проверишь?
Она склонила голову и хитро улыбнулась. Я не был уве-

рен, что она имела ввиду, но сделал так, как было сказано —
провёл пальцами по своей щеке. Ни липкости, ни шерохова-
тости — только тепло, оставшиеся после её прикосновения.

— Ты так раскраснелся, — с усмешкой заметила она, —
Неужели тебя больше впечатлило косвенное прикосновение,
чем прямое? Ты такой странный.

Моё лицо вспыхнуло ещё сильнее, а она снова рассмея-
лась.

— Ну тебя. Пойдём уже дальше
— Хи, мы уже пришли. Ты разве не видишь?
— Пришли? Вижу что? — недоумевая переспросил я.
Я наклонил голову на бок, внимательно изучая девушку,

а она тут же повторила за мной, будто попугай.



 
 
 

— Очень смешно, — пробормотал я, сузив глаза. Но, при-
знаться, даже это она делала мило.

Я выровнялся и покачал головой — она повторила за
мной, с лёгкой задержкой, будто передразнивая. Я нахму-
рился, и на её лице тут же точно такое же выражение, но с
оттенком насмешки.

Это было похоже на игру с отражением, но зеркало вдруг
обрело своё собственное мнение. Единственное, что нас раз-
личало, — очевидно, внешность, и ещё то, что мои волосы
не двигались так же красиво, как её.

С каждым новым взглядом, казалось, я видел её с новой
стороны, будто медленно обхожу вокруг. Её глаза сияли, как
никогда прежде, а лёгкая улыбка... начала меня тревожить.
Она была, как озорной ребёнок, который затевал какую-то
шалость.

Как это часто бывало, я ничего не мог понять по выраже-
нию её лица, и, вероятно, это и было причиной моих тревог.

Конечно, со временем её странные выходки уже не каза-
лись мне таким уж странными. Но всё же, она была словно
искусный фокусник, всегда готовый достать из своей шляпы
нечто невообразимое.

.
А дальше... Мы путешествовали. Заснеженные холмы рас-

стилались перед нами, словно застывшие волны, а бегущие
реки шептали свои истории всплесками воды — хотя ни од-
ной рыбки я так и не заметил. В лесах ещё дрожали капли



 
 
 

на листьях после прошедшего дождя, а горы то вздымались
крутыми скалами, то расстилались пологими, покрытые мяг-
ким ковром опавшей листвы склонами. Мы видели пляжи —
песчаные, дикие, каменные. Всё вокруг было знакомо. Это
было похоже на ходьбу по собственным следам отпечатав-
шихся на снегу. Единственным отличием было, что следов
стало на две пары ног больше.

Как бы изменилась моя жизнь, если бы она всегда была
рядом? Мы возвращались бы вместе домой после работы,
неспешно болтая по пути из супермаркета. Вечерами смот-
рели бы что-то, что нравилось нам обоим, или бы просто
сидели, зарывшись в книги. В отпуске мы могли бы посе-
щать подобные места, устраивать пикники под сакурой или
же проводить его в стенах дома, избегая солнечного света,
как вампиры. Говорили бы перед сном, а утром я первым де-
лом видел бы её лицо — сначала спящее, потом ещё немного
сонное, с ленивой улыбкой и неохотным пробуждением.

Возможно, нет, вероятнее всего, моя жизнь продлилась
бы хоть на чуточку дольше

Вскоре я обнаружил, что мои мысли снова и снова возвра-
щаются к девушке.

И чем больше я об этом думал, тем отчётливее проступа-
ла одна истина, словно изображение на старой фотоплёнке,
медленно проявляющиеся в свете.

Когда это произошло? Оглядываясь назад, мне почему-то
кажется, что с самого начала. Вероятно, я был слишком за-



 
 
 

нят собой, чтобы принять это, или хотя бы заметить. Я был
словно глупец, рыскающий по всюду в поисках ключа, пока
тот находился у меня в руке.

Конечно, это могло быть обыкновенным увлечением, вы-
званным отсутствием других людей вокруг нас, но я не был
до конца уверен в этом. Учитывая мой недееспособный мозг
и сердце, оставался вопрос, откуда взялось это чувство? Не
понятно.

— Куда мы идём теперь?
— В одно хорошее место?
— Хм? Хорошее?
Что бы это могло значить для неё? Какое место она могла

счесть хорошим, если мы уже побывали на Лунном озере?
Продолжая идти, я долго обдумывал это, но так ничего и не
смог придумать.

Путь в тысячу ли начинается с первого шага. Удивитель-
но, как много нам пришлось пройти, прежде чем оказаться
здесь.

Дом, в котором я жил, был далеко не новой высоткой с
блестящими стеклянными фасадами и не уютным особня-
ком в японском стиле. Это были старое двухэтажное мно-
гоквартирное здание, каких в Токио осталось не так много.
Кремовые стены, потрескавшейся местами штукатурка, кры-
ша из потемневшей черепицы, которая пережила не одно ле-
то и не одну зиму.

Главная лестница была общей — длинная, металличе-



 
 
 

ская, она тянулась вдоль фасада, скрипя под шагами. За годы
краска облупилась, оставляя пятна ржавчины, но перила всё
ещё были крепкими, пусть и холодными на ощупь. На каж-
дом этаже шли одинаковые двери, за которыми скрывались
небольшие квартиры. Некоторые украшенные табличками с
именами жильцов, другие — простые, безликие.

Во дворе не было сада с идеально подстриженными дере-
вьями или прудами с карпами. Только асфальтовая дорожка,
ведущая к воротам, узкие улочки земли у стен, где кто-то по-
садил цветы, а кто-то просто оставил пару старых горшков с
уже высохшими растениями. Возле входа стояли велосипеды
— часть прикована к стойке цепями, часть просто присло-
нена к стене, будто владельцы знали, что их никто не тронет.

Летом воздух пах жареной рыбой и соевым соусом, зимой
— чем-то горячим, с лёгким привкусом газа, когда жильцы
готовили ужин. Вечером свет из окон размывался в тёплых
пятнах, и, если прислушаться, можно было услышать шум
телевизоров, звон посуды и голоса — не громкие, но живые,
создающие атмосферу, в которой кажется, что ты не совсем
одинок.

— И это то самое "хорошее" место? — спросил я у де-
вушки.

— Не нравится?
— Не то чтобы...
— "Места, что однажды утратили для меня важность,

смогут обрести её снова вместе с тобой" — напомнила она,



 
 
 

рисуя пальцем круг в воздухе.
С её логикой трудно было спорить, особенно когда она ци-

тировала мои же слова. Я скривился, но был вынужден со-
гласиться. Но почему именно это место? Чем оно было "хо-
рошим"? Как тогда, так и сейчас, я не мог её понять.

Здесь не было ничего особенного. Едва ли птица назовёт
прутья клетки "хорошими", если ей однажды посчастливит-
ся вырваться на волю.

Всё, что я мог сказать — здесь моя жизнь закончилась.
Здесь стояла точка. Единственная. Среди сотен запятых.

Мы неспешно поднялись на второй этаж. Ступени отозва-
лись знакомым скрипом, а перила встретили холодом. Пей-
заж за пределами лестничной клетки оставался скрыт высот-
ками — днём они отбрасывали мрачную тень, а ночью пре-
вращались в пугающий силуэт всепоглощающего прогресса.

В окнах соседних квартир горел свет — где-то тусклый,
едва различимый, где-то яркий, оставляя тёплые дорожки
света. Казалось, за этими стенами кипела жизнь, но кроме
нас никого не было. Никого и не могло быть.

— Открывай. В твоём кармане должен быть ключ, — ска-
зала девушка, остановившись у двери.

Я озадаченно посмотрел на неё, прежде чем порыться в
карманах. Весь этот мир принадлежал ей, но она поразитель-
но вежливо соблюдала чужие границы, не так ли?

Нащупав ключ, я вынул его, вставил в замок и повернул.
Дверь открылась.



 
 
 

— Позвольте войти, — громко произнесла она, пересту-
пая порог.

Прихожая встретила меня холодом, не ощутимым, а ско-
рее фантомным. При этом моя собственная квартира каза-
лась мне такой далёкой, такой чужой.

Мысленно перед моими глазами стояло то утро, я и эта
прихожая. Но я с трудом мог представить своё лицо в тот
момент: скорее приукрашенный собственным желанием об-
раз. Трудно сказать, был ли он лучше или хуже реальности.

Горечь скользнула по языку, оставляя за собой привкус
металла. Я сморщился, но ощущение исчезло так же быст-
ро, как появилось, будто его и не было. Лишь слабое после-
вкусие задержалось на мгновение, прежде чем раствориться.
Всё вокруг медленно теряло краски, словно возвращая меня
туда — туда, где ничего не осталось.

Тьма окутывала тело, пытаясь погрузить меня в свои глу-
бины. Я не хотел знать, что находилось на её дне, и поэтому
скитался — скитался, следуя за светлячками.

Широко раскрыв глаза, я приложил ладонь к шее и резко
хрустнул позвонками. Глухой щелчок раздался эхом в тиши-
не прихожей, как будто встряхивая застывшие мысли.

Интересно, тот образ, к которому я тянулся... Те светляч-
ки, что вели меня... Это ведь была ты, да?

Мне так хотелось спросить её об этом. Мне так хотелось
знать. Но я решил оставить это позади, уверенно смотря в
настоящее.



 
 
 

Я поднял взгляд на девушку. Она безмятежно улыбалась,
смотря на меня через плечо. В этот момент она сияла ярче,
чем та фигура, полностью созданная из света. Я улыбнулся
ей в ответ и вошёл внутрь, закрывая за собой дверь.

— Я дома, — кажется, я впервые произнёс эти слова в
этой квартире, не в пустоту.



 
 
 

 
Том 1 Глава 3:

Путеводные разломы
 

Я думал, с возрастом всё будет намного проще. С опытом,
понимание людей должно становиться легче. Но как пока-
зывала практика, чем старше ты становишься, тем сложнее
становится жизнь.

Ещё несколько лет до своей смерти, я действительно ве-
рил, что хорошо разбираюсь в людях. Но всего одно собы-
тие расставило всё по своим местам. Я был словно спичеч-
ный коробок, из которого раз за разом забирали спички, по-
ка внутри не осталось ничего. Чирок стёрся, и вместо того
чтобы искать новые спички, я отложил коробок в сторону.
В каком-то смысле, я себя выкинул, верно? Даже если бы у
меня был выбор, я, вероятно, поступил бы так же.

У всех тех тёплых чувств, таких как любовь, забота и пе-
реживания, была и негативная сторона — навязчивость. И
чем ближе становился человек, тем отчётливее она ощуща-
лась. Чем теснее были отношения, тем меньше оставалось
места для тебя самого — ведь понятие "мы" вытесняло "я".

Это была одна из вещей, с которой каждому приходилось
либо мириться и справляться по-своему, либо — отказы-
ваться от неё вовсе.



 
 
 

Я лежал на кровати, прикрыв лоб рукой, и безучастно
смотрел в потолок. Единственным шумом в квартире оста-
валось безжалостное тиканье часов. И сколько бы я не пы-
тался их остановить, они неумолимо продолжали идти, опо-
вещая о каждом пройденном шаге.

Впрочем, ничего нового. Со стороны могло даже пока-
заться, что я в очередной раз погрузился в океан будничной
рутины.

По правде говоря, я медленно оправлялся от... Хм? А от
чего? От отказа? Но я не получал его. Тогда от чего же? Не
знаю. Я не был до конца уверен, что произошло. Девушка
исчезла ещё до того, как я успел договорить.

Вероятнее всего, она и правда мне отказала. Не прямым
текстом, конечно.

Фантазии, которым я придавался, были ни на чём не ос-
нованы. Она лишь была добра ко мне, и ничего больше. Я
знал это. Но всё же. Но всё же... Рубикон был перейден.

Было неправильно придумывать за других, особенно ко-
гда и прежде не получалось. Даже если казалось, что я
знаю человека, понять мне его не удавалось. Отношения все-
гда оставались сложными. Сколько не учись на ошибках,
предотвратить новые невозможно.

В ретроспективе, вероятно, весь этот пройденный путь и
называется опытом. Немного забавно, что мне так и не уда-
лось им воспользоваться при жизни, а после смерти, я ока-
зался слишком нерасторопным, чтобы вовремя разобраться



 
 
 

в ситуации. Важно всегда трезво смотреть на вещи. Я всегда
старался следовать этому принципу, но сохранять ясность
ума, когда разум поглощён беспочвенными надеждами, ока-
залось чрезвычайно сложно. Потому что чувства, как бушу-
ющий океан, рано или поздно находят брешь в плотине рас-
судка. Нет, это оказалось невозможным.

Возвращаясь к тому моменту...
.
Я уже по привычке потянулся, чтобы снять обувь, но,

взглянув вниз, снова обнаружил, что бос. Да, разумеется. Я
проверил стопы — чистые. Всегда чистые, даже после длин-
ных прогулок. Практично.

Мы прошли сквозь прихожую, и вскоре оказались на
кухне. Небольшая, уютная — именно такой я её помнил.
Всё стояло на своих местах: стол, несколько стульев, даже
небольшая царапина на спинке того, что чаще всего исполь-
зовался. Наверное, такие вещи называют любимыми, не так
ли? Я провёл по ней рукой, будто смахивая невидимую пыль.

Вероятно, в реальности здесь давно живёт кто-то другой.
Может, переделал кухню, сменил мебель, выбросил вещи,
которые когда-то были частью моего быта. А может арендо-
датель скрыл факт смерти в этой квартире, заранее выбро-
сив ненужное. Да, именно так. Этот старик всегда был тем
ещё негодяем.

Я усмехнулся. Он всегда пытался взять с меня больше,
оправдываясь тем, что я ещё молод, холост, без детей или



 
 
 

животных. Но теперь, все его грандиозные планы были раз-
громлены по щелчку пальцев.

Девушка вопросительно посмотрела на меня, а я покачал
головой — ничего.

— Должен признать, это место определённо значимое, но
не настолько чтобы я хотел сюда вернуться.

— Правда? Но всё свободное время ты проводил именно
здесь. Разве не потому, что тебе тут нравилось?

— Тц, конечно же нет. Просто...
Несмотря на то, что, исходя из её тона, она знала ответ и

просто дразнила меня, я не мог с ней спорить. Действитель-
но, если заглянуть ко мне в голову, то стены этой квартиры
заслонили собой остальные виды. Но это было не от того, что
мне здесь нравилось, а от... Хм? От чего же? У меня не бы-
ло выбора? Не сказал бы. Мне никто не мешал выйти прогу-
ляться по парку, например. Тогда почему?

— ...не важно.
— Понятно.
Очевидно, что мы не заглянули в ванную пред тем, как

пойти дальше. Там не было ни одной детали, которая могла
бы задержать взгляд. Всё такое скучное, такое обычное, что
даже если стереть из памяти мелочи, в ней бы ничего не из-
менилось.

Мы прошли через гостиную, плавно переходящую от кух-
ни. Единственное, что хоть как-то отделяло одно от другого
— это старый диван, стоящий напротив телевизора, словно



 
 
 

обозначая территорию, где можно было отдохнуть.
Было удивительным наблюдать, как зажигался свет везде,

где проходила девушка. Казалось, будто блёстки, разлетав-
шиеся в стороны от её шагов, проникали в стены, озаряя сво-
им свечением комнаты. Однако на деле, просто зажигались
лампочки.

А затем, пока я восхищался обычным зажиганием света,
случилось это. Время ясно дало понять, что оно не стоит на
месте, пока я трачу его на размышления. Моя рука, что ещё
мгновение назад скрывалась в кармане, повисла в воздухе.
Но девушка уже успела ступить за порог моей комнаты.

Стиснув зубы и неловко отведя взгляд, я проследовал за
ней. Хоть здесь отсутствовали запахи, визуально всё было
таким, каким я запомнил. Те же исписанные листы, хаотич-
но разбросанные по столу и кровати, словно ураган пронесся
по комнате, оставив беспорядок моих мыслей в физической
форме. На полу — смятые обрывки идей, так и не нашедшее
себе места. Одежда, висевшая на спинке стула, напомина-
ла тень меня самого — помятая и неухоженная. И постель...
будто только пару минут назад я на ней сидел и перебирал
бумаги.

Я чувствовал, как напрягается каждый нерв. Мои суста-
вы скрипели, как ржавые качели, когда я поворачивался к
девушке. Я уже готовился оправдаться — но она, кажется,
не замечала этого хаоса. Лёгким движением она села на кро-
вать, перебирая листки бумаги.



 
 
 

Она похлопала по простыни рядом с собой, как бы при-
глашая меня присесть и не отрываясь от бумаг, спросила: —
О чём она? Твоя история.

Я осторожно присел рядом с ней. Взял из её рук несколько
листков и бегло пробежался по строчкам.

— О чём история, да? — пробормотал я, сам себе.
Честно говоря, я уже не мог вспомнить всех деталей. В

голове всплывали лишь обрывки — куски мира, осколки до-
роги, по которой шёл герой.

Обычный парень, попавший в другой мир и жаждущий
приключений. Типичное начало, как в сотнях других анима-
ций и книг.

Ни сил, чтобы одолеть огра, ни славы за истребление слиз-
ней. Посредственная магия, и та — на уровне деревенского
шамана. А без денег и надежды изучить что-то большее не
представляло возможности.

Он всё чаще думал: может, стоило остаться в родитель-
ском доме, выращивать овощи и не гнаться за призрачным.
Но сердце звало за горизонт, и он продолжал — не ради сла-
вы, а, чтобы доказать самому себе, что сможет. С каждым
днём, с каждой каплей пота и крови — он верил, что оставит
после себя хоть что-то.

Но вселенная никогда не была особенно внимательной к
желаниям обычных людей.

Его история закончилась в одиночестве — в старости, в
тишине. Без свершений, без подвигов. Ни героем, ни мужем,



 
 
 

ни отцом.
"Так о чём же моя история?"
Почесав подбородок, я хмыкнул. Годы письма — и всё

сжалось до минуты. Ни ярких событий, ни чёткой идеи, ни
посыла. Обычная жизнь. Та, о которой не рассказывают. Та,
которую не замечают.

— Ну? — склонив голову на бок, спросила она, забирая
листы из рук.

— Наверное... Ни о чём.
— Ни о чём? Хмпф. Мне так не кажется... По-моему, твой

персонаж живее тебя.
Я робко моргнул, переведя взгляд на девушку. Моя голова

кипела от мыслей всего мгновение назад, а сейчас, мой разум
застыл. Не могу точно определить название того чувства, что
поселилось во мне, но я был не в состоянии формировать
четкие мысли.

— Это... это ещё почему?
— Мечты его, может, и не сбылись... но он жил ими до

самого конца.
— Хах? И? Смысл?
— В этом и смысл, — кивнула девушка, — Может он и не

добился ничего из того, чего хотел, но упрямо шёл к этому.
Он жил надеждой. И знаешь... думаю, он был куда счастли-
вее, чем тот, кто её потерял.

Серьезно?
Почему она так думала? Нет, нет, я не отрицаю, что в её



 
 
 

словах присутствовал глубокий смысл, но всё же. Мог ли
герой безвестной, недописанной истории считаться живым?
Ни его стремления, ни идеалы так и не были до конца пере-
даны на бумаге. Его грудная клетка была не подвижна, как и
моя. Мы с ним оставили одинаковый след — никакой. Тогда
почему слепо следовать за мечтой и ничего не получить бы-
ло лучше, чем смириться и принять всё как есть? Мне оста-
валось только гадать.

— Да, ты прав. Никому не хочется остаться ни с чем... но
всё же. Как же это объяснить...

Она, похоже, о чём-то напряжённо думала, держа указа-
тельный палец у виска. А я так и остался сидеть в полном
замешательстве, глядя на неё в ответ.

— Тебе не кажется, что человек, который чего-то хочет,
выглядит более живым? Даже если для других его планы ка-
жутся абсурдом, для него, это смысл жизни. И нужно быть
достаточно сильным, чтобы продолжать идти за своей меч-
той, когда ничего не получается. Ты так не думаешь?

"Что бы ты ни делал и где бы ни очутился, сияние останет-
ся с тобой. Все светлое, что кажется умершим внутри тебя,
вновь оживет, если ты по-настоящему этого захочешь. Серд-
це просто не в силах отрешиться от надежды, потому что
сердце не умеет лгать. Перевернув страницу в книге жизни и
подняв глаза, ты вдруг встретишь улыбку абсолютно незна-
комого человека, и поиск пойдет по новому кругу".

Это была цитата из какой-то книги — кажется, француз-



 
 
 

ский автор, но имени я, честно говоря, не помнил. Просто
глядя в глаза девушки, я чувствовал, как меня переполняли
эмоции. Была ли это надежда? Кто знает. Я не особенно раз-
бирался в собственных чувствах, чтобы ответить на этот во-
прос. Однако, по неведомой причине, всё внутри меня, буд-
то оживало.

— Не хочешь прогуляться ещё немного? — предложил я,
вскинув рукой.

Она выглядела действительно шокированной сейчас. Но
кривая улыбка, последующая за ним, дала понять, что она
была не против. Девушка приподняла руку вверх и собира-
лась уже щёлкнуть пальцами, но я остановил её прежде, чем
это случилось.

— Нет, не нужно, — я осторожно коснулся её руки, —
Давай просто пройдемся. Следуй за моими, эм... мыслями,
наверное?

Она внимательно смотрела на меня, склонив голову на-
бок, а затем, коротко кивнула и встала с кровати.

— Тогда, пойдём?
— Угу, — ответил я, поднимаясь следом за ней.
Выйдя из квартиры и запирая за собой дверь, мне каза-

лось, что я закрываю старую шкатулку, наполненную каки-
ми-то детскими сокровищами. Сложно сказать, какое место
они занимали в моём сердце сейчас, но решимости избавить-
ся от них не хватало. Я сделал какое-то подобие вздоха и по-
вернул ключ. Закрыто.



 
 
 

Девушка ждала меня внизу, и когда я отвернулся от две-
ри, мои глаза тотчас были захвачены. Она стояла в тёмно-си-
ней юкате, а пояс — белый. Да, я понимаю, что это описа-
ние ничего не передаёт, в целом, но... Всё вокруг меня рас-
плывалось, стекая в бесконечную реку теней и среди неё —
фонарь, сиявший ярче самого солнца. Она помахала мне, и,
подавив в себе оцепенение, я побежал к ней.

— Как? Поч... Ты... Я... А... Ты выглядишь ослепительно...
— Вот как? Спасибо, — она игриво подмигнула мне, —

А ты выглядишь как обычно.
— Эм, да. Похоже на то. Подожди, я...
— Ох, не нужно так драматизировать. Я просто пошути-

ла. На самом деле, я уже успела привыкнуть к твоему неза-
мысловатому наряду.

Я приподнял бровь, смотря на неё с притворным укором.
— Это ты так тонко намекнула, что у меня нет вкуса, да?

Спешу заметить, дамочка, мой стиль всегда отличался изя-
ществом.

— Ах, дамочка? Каков невежа, — она притворилась
оскорбленной, приложив руку к груди, — Не желаю слышать
ничего о моде, от человека, разгуливающем по улице в до-
машнем халате.

— Эй! Это... не правда! — я поспешил оправдаться, хотя,
в действительности, и правда выходил в супермаркет в хала-
те. Но всего раз. Или... может быть несколько.

Спустя короткий миг, она разразилась хохотом, а я вместе



 
 
 

с ней. Порой, в таких незначительных словесных перебран-
ках, я забывал, что мы с ней из разных миров. Интересно,
много ли людей из моего мира она встретила до меня? Или
же, ей было достаточно всего одной души, моей? За время
моего пребывания с ней, я не встречал никого другого, по-
этому... Может ли быть, что именно я был тем, кто так по-
влиял на неё? Знаю, знаю, это было очень высокомерно с мо-
ей стороны, но всё же.

— На самом деле, этот наряд, юката, кажется? Тоже
немного напоминает халат, — заметила она.

— Ха! То-то же, модница тут нашлась.
Со скептическим выражением лица, она цыкала, водя ука-

зательным пальцем перед моим носом, — Но, но, но, осле-
пительная модница, попрошу заметить.

— Да, да, как скажешь. Пойдём уже.
Должен признать, у неё была удивительная способность,

переводить любой неловкий момент в шутку. Но пока она
была довольна, я, кажется, был готов к любому исходу.

Не спешным шагом, мы двинулись дальше. Сквозь ни-
чем не примечательные улицы городского района, плавно пе-
реходящие в сосновую рощу, разместившуюся на горе. Не
знаю, как называлось это состояние, но я был восхищён, на-
блюдая за тем, как мои мысли, магическим образом мате-
риализовались прямо на моих глазах. Было бы любопытно
узнать, как это работало. Видела ли она мир моими глазами,
или же, как-то ещё?



 
 
 

Мы медленно спускались вниз по вытоптанной тропин-
ке, меж хаотично разбросанных тонких стволов деревьев. До
моих ушей донёсся тихий шёпот волн, идущий из-за обрыва.
А затем, когда кроны деревьев расступились, моим глазам
открылся вид на море. Воду озаряло ночное небо и казалось,
на звёзды можно было смотреть, не поднимая головы.

Конечно, мы побывали во множестве мест: от озёр до оке-
анов, от скалистых вершин до песчаных впадин, но это то
место, которое я действительно мог назвать особенным. Не
только из-за людей, с которыми я был здесь, а просто потому
что.

Странно, правда? Она ведь видела меня насквозь, а не
смогла отыскать это место. Вероятно, она, как и я, не хотели
переворачивать эту страницу. Это была часть, которую я дол-
жен был открыть самостоятельно. Так мне кажется. Нелов-
кая улыбка, появившаяся на лице девушки, дала мне понять,
что я был не далеко от истины.

С чего бы начать... Я всегда был немного сентименталь-
ным, хоть и прятал это за фасадом безразличия. Итак, навер-
ное, уже довольно-таки давно, у меня была девушка. Уверен,
для большинства это признание звучит обычно. Но, согласи-
тесь, немного странно слышать такое от человека, который
выглядел отрешенным. Правда в том, что именно таким я
стал после того, как всё закончилось.

Мы познакомились во времена института, почти не рас-
ставались — от пробуждения и до сна. Не будет преувеличе-



 
 
 

нием сказать, что мы вместе взрослели, особенно если учи-
тывать, что на момент встречи, она была ещё в старших клас-
сах. Мы жили в разных городах, но цифровой век позво-
лял хоть как-то компенсировать недостаток живого обще-
ния. Конечно, мы часто виделись и лично — и не только в
этом месте.

Но чем старше она становилась, тем сильнее она отда-
лялась. Хотя физически мы были на прежнем расстоянии,
внутри эта дистанция росла. В какой-то момент технологии
перестали справляться.

Наверное, я должен был бросить всё и поехать к ней, но
тогда... мы оба не смогли оторваться от привычной жизни.

Немного позже она переехала в другую страну. Даже по-
сле расставания мы продолжали общаться — на самом де-
ле, даже чаще, чем в последний год наших отношений. Там
она встретила девушку и, кажется, наконец обрела счастье.
Трудно сказать наверняка: чем ближе тикало время к моей
смерти, тем реже становились наши разговоры, пока не пре-
кратились вовсе.
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