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Аннотация
Она объявила ему войну.
Он похитил её средь бела дня.
И теперь они вынуждены работать вместе.
Ася Радкевич — блогер-феминистка, которая борется за права

женщин.
Тимур Галиев — предприниматель, создавший приложение,

которое она считает токсичным.
Три года назад он её унизил. Теперь она хочет отомстить.
Но месть — опасная игра. Особенно когда между ненавистью

и страстью — один шаг.
Одна война. Один шанс. Одна любовь, которая не должна была

случиться.
Будет горячо, но героям понравится! Берём попкорн и

смотрим дальше!
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Елена Филиан
Мы не враги

 
Пролог.

 
Воздух кончался.
Каждый вдох давался всё труднее — мешок на голове про-

питался моим дыханием, прилипал к губам, душил. Лёгкие
горели. Сердце колотилось так, что грохот в ушах заглушал
всё остальное.

Меня везли уже минут двадцать. Или час? Хрен его знает.
Под мешком время растягивалось, как жвачка. Снаружи —
шум машин, гудки, чей-то крик. Город. Мы всё ещё в городе.
Я цеплялась за звуки, чтобы не сойти с ума от темноты и
тишины в собственной голове.

Глаза были закрыты. Не по моей воле. Двое мужиков за-
толкали меня в машину, когда я возвращалась из магазина,
и нахлобучили этот чёртов мешок на голову. Просто взяли
и нахлобучили. Как будто я — мешок с картошкой, а не че-
ловек.

Руки остались свободными, но толку? Слева и справа —
мужики с плечами, как у шкафов. Я зажата между ними, как
в тисках. Попробуй дёрнись.

В первый момент я пыталась объяснить, что меня, блядь,



 
 
 

с кем-то спутали. Ошиблись адресом. Перепутали девушку.
Но когда третий голос с водительского места с ухмылкой в
интонации спросил: «Ну что, Радка, уже не так рада?», я по-
няла, что ошибки не было.

Мужчины молчали. Молчала и я. Только дышала громко,
пытаясь справиться с паникой, которая накатывала волнами.
То, что подобное произошло в моей жизни среди белого дня,
повергло меня в шок. Кто, блядь, вообще на такое способен?
Кого я так достала, что меня похитили средь бела дня, как в
каком-то дешёвом боевике?

Машина остановилась.
— Приехали, — сказал мужчина справа и в этот момент

снял мешок с моей головы.
Я жадно вдохнула воздух, закашлялась, начала смотреть

по сторонам, соображая, где мы находимся.
Центр города. За окном лобового стекла виднелся вход в

какой-то ресторан. Дорогой. Пафосный. Из тех, где офици-
анты в белых перчатках подают воду.

Я совершенно перестала понимать суть происходящего,
но догадки быстро приходили на ум сами. Я прекрасно зна-
ла, кто владеет этим заведением. Как и многими подобными
в этом городе.

Мужчина справа вышел и протянул мне руку.
— Мадам, на выход, — он улыбался слишком весело, буд-

то бы до этого не он меня силой запихивал в машину. — На-
деюсь, вас не сильно злит, что я вам руку подаю. Просто со-



 
 
 

всем не силён в манерах обхождения с феминистками.
Я фыркнула и, проигнорировав руку, выпрыгнула на ули-

цу.
Мне больше не требовалось подсказок. Злость красным

флагом шла впереди меня. Я не стала ждать дальнейших ука-
заний и бодрым шагом направилась в сторону входа.

На пути меня никто не задержал. Охранник у дверей кив-
нул, как будто меня тут ждали. Внутри — пустота. Народу,
кроме работников заведения, не было. Я шла, направляемая
интуицией, в сторону главного зала.

И замерла.
В самом центре зала сидел мужчина, которого я ненави-

дела всеми фибрами души.
Тимур Галиев.
Владелец половины этого города да и страны в принципе.

Предприниматель, о котором пишут в Forbes.
Он развалился на стуле перед накрытым столом и с любо-

пытством разглядывал меня своим тяжёлым взглядом. Моя
ярость его совершенно не смущала. Наоборот — чем бли-
же я подходила, тем более заинтересованным становился его
взгляд. Как будто он наблюдал за интересным эксперимен-
том.

— Ты совсем ебанулся? — бросила я зло, подойдя к столу.
Он даже бровью не повёл. Просто показал на стул напро-

тив.
— Поспокойнее. Присаживайся, сейчас как раз горячее



 
 
 

принесут. Что предпочитаешь: кофе, чай, вино?
Он всем своим видом показывал, что именно он здесь хо-

зяин положения. И это меня неимоверно злило.
— Вариант, чтобы ты сгорел в аду, рассматривается? — я

всё-таки заняла предложенный мне стул, чтобы максимально
быть с ним на равных.

— Это по умолчанию, — Тимур самообладание не терял,
сделав глоток вина из своего бокала. — Но несколько позже.

— Может, сразу к делу? — руки дрожали. Я сжала их в
кулаки под столом, чтобы он не заметил.

— Как хочешь, — пожал Тимур плечами. — Хотя стоит
отметить, что глупо отказываться от обеда. Но вполне в тво-
ём стиле.

— Когда мне понадобится твоё мнение, я обязательно его
спрошу, — меня буквально трясло от происходящего. Пани-
ка, страх, злость. Очень-очень много злости.

Тимур скептически посмотрел на меня. В его глазах
вспыхнула искра веселья, которая тут же пропала.

— Я предлагаю тебе работу, — с щедростью сказал он. —
Ты входишь в состав моей команды для доработки приложе-
ния…

— Никогда! — не дав ему договорить, вставила я.
— То, что это предложение, я сказал исключительно из

уважения к твоей расшатанной психике, — он усмехнулся.
— Это вопрос решённый. Как видишь, трансфер организо-
вать для тебя не проблема.



 
 
 

— А не пошёл бы ты нахрен? — я резко отодвинула стул
и пошла на выход.

Больше меня никто не задерживал. На улицу я вышла без
проблем.

Вдохнула воздух полной грудью. Свобода.
Но внутри всё сжалось.
Он не отпустит. Это было только начало.



 
 
 

 
Глава 1. Ася

 
Месяц назад.
Я находилась в своей комнате, которая уже давно была

переоборудована под съёмочный кабинет.
Ещё год назад я сделала здесь ремонт специально, что-

бы перестать мыкаться по разным съёмным уголкам и иметь
свою личную студию. Несмотря на серьёзные повестки дня,
дизайн студии получился достаточно девчачьим. Нежно-ро-
зовые стены под покраску и светло-серый пушистый ковёр
на полу. В центре — акцентное жёлтое кресло с торшером
такого же оттенка рядом. Фоторамки на стене и много цве-
тов в кадре.

Я часто вела съёмки и из других мест по необходимости,
но именно здесь я всегда снимала продолжительные обзоры
на волнующие меня темы.

Однажды кто-то в комментариях мне написал, что фон
совершенно неподходящий для того, что я говорю на камеру,
а я сама могла бы одеваться более серьёзно, как и положено
для человека, который борется за гендерное равенство.

Я помню, как меня тогда это возмутило. Потому что фе-
минизм — это не сделать из женщины мужчину. Это вопрос
о равных возможностях. Но не все это понимают. Так же, как
в отношении к бодипозитиву. Но до этой темы я пока не до-
бралась. Слишком много всего ещё осталось на моём пути



 
 
 

воина феминизма.
Тем не менее в этой обстановке я чувствовала себя мак-

симально комфортно.
Напротив кресла стояла камера на штативе, которая была

моим основным оружием в этом мире. И пользовалась я им
постоянно. Как раз сейчас она ждала моей отмашки, чтобы
начать запись.

Я ещё раз внимательно посмотрела на своё отражение в
экране телефона, проверив, всё ли в порядке, и принялась
занимать необходимую позицию.

Не сказать, что я сильно страдала по поводу того, как вы-
гляжу. Просто однажды я целый час вещала на камеру, а в
процессе монтажа обнаружила, что всё это время у меня был
кетчуп на щеке от хот-дога, который я съела перед съёмкой.
Как будто я не только выступаю за права женщин, но ещё
расчленяю неугодных в свободное время. Такая вот милая
девочка Ася.

В общем, с тех пор я старалась быть внимательнее, чтобы
не делать работу дважды.

Заняв удобное положение, я нажала на «Старт», и запись
началась.

«Привет, мои дорогие зрители! Я специально не говорю,
кто именно является ими, хотя прекрасно по статистике
вижу, что чаще всего меня смотрят именно женщины. Но
я знаю, что и мужчины тоже заглядывают на мой канал,
и очень этому рада. Потому что всё, что я говорю, не на-



 
 
 

правлено против кого-то. Весь мой контент для того, что-
бы как раз-таки прекратить эти разделения!

Сегодня у меня для вас обзор на очень непростую тему.
Мне очень печально понимать, что в нашем современном ми-
ре, в котором человек научился покорять космос, она до сих
пор существует.

Тема непростая, потому что касается денег. Да-да, всё,
что связано с ними, простым никогда не бывает. Но вы зна-
ли, что до сих пор существует гендерное неравенство в зар-
платах?

Даже несмотря на то, что многие женщины уже давно
освоили так называемые мужские профессии, разрыв в зар-
платах до сих пор существует! И это не считая того, что
женщины умудряются совмещать вместе с работой воспи-
тание детей, домашние заботы и при всём при этом иметь
ещё хобби».

Тема была для меня не только важной, но и личной. По-
тому что в своё время, когда я ещё не стала блогером с мил-
лионным охватом, я была обычным наёмным сотрудником.
Правда, недолго. Но это был не мой выбор!

Чтобы вы понимали: я все последние школьные годы по-
святила себя подготовке к поступлению в лучший универси-
тет, чтобы, как я тогда думала, получить лучшую профессию
и стать IT-маркетологом. В университет я поступила легко.
Мой балл был одним из лучших. Ещё бы, ведь ради этого я
пожертвовала общением с друзьями, увлечениями, которые



 
 
 

были у всех моих ровесников, и практически похоронила се-
бя в своей комнате с кучей книг, семинаров и дополнитель-
ных курсов.

Что самое смешное? На одном из занятий в университете
преподаватель сказал на всю аудиторию, что меня взяли — а
я была единственной девушкой на потоке — только для того,
чтобы я была. Конечно, после этого он изобразил, что это
была шутка. Хотя каждый понимал, что нет.

Но переживать не стоит. Он уже был героем номер один
в одном из моих первых выпусков. Вот такой вот привет я
передала Степаненко Николаю Борисовичу. Хорошо смеётся
тот, кто смеётся последним, не так ли?

Он потом пытался связаться со мной, чтобы я опровергла
информацию. Но я не собиралась этого делать. Незачем мне
в душу плевать, Николай Борисович.

Но если бы только мнение Степаненко было таким. Все
годы обучения в университете я продолжала трудиться как
проклятая. Чтобы каждому доказать, что я здесь на своём
месте. Только для этого мне надо было не просто сдавать эк-
замены на отлично. Мне надо было быть лучше, чтобы ни
у кого даже в мыслях не было, что мне сделали поблажку,
пожалели за то, что девочка, или что-то ещё из этого спис-
ка, что мужчины придумывают себе, чтобы объяснить соб-
ственные неудачи.

Окончив университет с красным дипломом, я, конечно
же, нацелилась на место в одной из лучших компаний нашей



 
 
 

страны. Я несколько месяцев пробивалась к ним, лишь бы
попасть на собеседование. И мне это удалось!

Только там меня ждали те же самые «Степаненко»…
Несмотря на то, что в компанию меня взяли, большинство

людей относились ко мне похожим образом. То ли я мебель
с глазами, то ли человек с интеллектом дивана. Меня, кото-
рую изначально в штат взяли в качестве стажёра, заставляли
заниматься этими самыми стажёрскими делами. Кофе при-
нести, документы отнести, улыбнуться на совещании и по-
молчать.

Но убило меня не это, а факт того, что мальчик, который
устроился вместе со мной стажёром, имел оклад больше!
Узнала я об этом не сказать, чтобы случайно. Тяга к справед-
ливости и всё-таки какие-никакие знания в IT помогли мне
вскрыть правду. Хотя не буду приукрашивать — этот маль-
чик мне просто сам честно ответил на мой прямой вопрос.

Я бы, может, и это пережила. Но самый главный босс был
просто ужаснейшим человеком. Прямо олицетворение того,
против чего я сейчас усиленно борюсь.

Тимур Галиев.
Владелец компании. Успешный предприниматель. Муж-

чина, который на одном из совещаний посмотрел на меня и
сказал: «Милая, ты тут для красоты, а не для мыслей. Дай
мужчинам работать».

Я тогда онемела. Сидела и смотрела на него, не в силах
поверить, что это вообще произошло. Остальные молчали.



 
 
 

Кто-то усмехнулся. Кто-то отвёл взгляд.
Я проработала в той компании ещё две недели. Потом

уволилась. Со скандалом и хлопком двери. С обещанием се-
бе, что никогда больше не позволю кому-то так со мной об-
ращаться.

И вот именно после этого я и начала свой блог. Снача-
ла просто писала посты о том, что меня бесит. Потом нача-
ла снимать видео. Потом — у меня появились подписчики.
Сотни. Тысячи. Сотни тысяч.

Оказалось, что я не одна. Что таких историй — миллионы.
Что женщины устали молчать.

«Вот такая вот складывается ситуация, дорогие мои!
Подчёркиваю слово «дорогие» несколько раз, чтобы вы про-
чувствовали двойной смысл этого слова.

Разрыв в зарплатах между мужчинами и женщинами —
это не миф. Это реальность, с которой мы сталкиваемся
каждый день. И пока мы молчим, ничего не изменится.

Поэтому давайте обсудим эту тему в комментариях. Ес-
ли у вас есть свой пример и неудачный опыт в этом вопро-
се, не стесняйтесь. Расскажите свою историю. Вместе мы
сильнее.

С вами была я, ваша Радка. Я всегда рада помочь вам!»
Я нажала на «Стоп» и выдохнула.
Часа полтора без передышки говорить на камеру — это не

так-то и просто, если кто-то думает иначе. Голос сел. Горло
пересохло. Но я чувствовала удовлетворение. Этот выпуск



 
 
 

получился сильным, честным, личным.
Теперь осталось смонтировать это в более короткий ро-

лик. Будем откровенны: какая бы интересная тема ни была,
но никто не хочет тратить полтора часа своей жизни на про-
смотр контента. Внимание людей — ресурс ограниченный.
Надо уметь его удерживать.

С монтажом я уже была на «ты», поэтому он не занял у
меня столько времени, как в первый раз. Я вырезала лишние
паузы, добавила субтитры для ключевых моментов, вставила
пару мемов для разрядки. И уже через два часа я выклады-
вала ролик в свой блог.

Мне моя работа нравилась. Именно она позволила мне
сейчас восполнить то, чего у меня не было многие годы учё-
бы, а именно — общение. Я стала настолько социально ак-
тивным человеком, что мне самой иногда не верится. Раньше
я сидела дома с книжками. Сейчас — хожу на мероприятия,
встречаюсь с подписчиками, выступаю на конференциях.

Буквально в ближайший час посыпались комментарии к
моему видео.

К сожалению, тема действительно была больной точкой
нашего общества, потому что многие комментарии затраги-
вали меня за живое. Практически у каждой была история
несправедливого отношения только потому, что она была
женщиной. Именно это мотивировало меня не опускать ру-
ки и работать дальше.

«Радка, спасибо! У меня была похожая ситуация на ра-



 
 
 

боте. Мой коллега-мужчина получал на 30% больше при
той же должности».

«Я работаю программистом. На собеседовании мне ска-
зали, что я "слишком эмоциональна" для этой профессии.
Эмоциональна, Карл! Я просто улыбнулась!»

«Моему мужу предложили повышение, хотя я в компании
дольше и результаты у меня лучше. Начальник сказал, что
"мужчине нужно кормить семью". А мне, получается, нет?»

Я читала и чувствовала, как внутри всё сжимается. Каж-
дая история — это чья-то боль. Чья-то несправедливость.
Чья-то жизнь.

Комментарии вроде: «Тупая овца, только и может видо-
сики снимать», — я игнорировала.

Поначалу я их удаляла, чтобы они не портили мою карму.
Но это такая бессмысленная борьба, что «пусть будут там,
где их насрали». Хейтеры были всегда. И будут. Это оборот-
ная часть того, что тебя слышат.

Главное, что большинству откликается то, что я делаю, а
значит, ещё один день прошёл не зря!

Я отвечала на комментарии, поддерживала девушек, ко-
торые делились своими историями, когда телефон завибри-
ровал.

Новое сообщение в директ.
Я открыла. Незнакомый аккаунт. Без аватарки и подписок

был рарегистрирован только что.
«Радка, ты зашла слишком далеко. Пора остановиться».



 
 
 

Я уставилась на экран.
Что за хрень?
Пальцы сами потянулись к клавиатуре, чтобы ответить,

но я остановилась. Не надо. Это просто очередной тролль,
который пытается меня запугать.

Я заблокировала аккаунт и вернулась к комментариям.
Но осадок остался.



 
 
 

 
Глава 2. Ася

 
Следующие несколько дней проходили в обычной суете,

пока не наступила долгожданная пятница.
Не то чтобы я ждала выходных. Да и стоит отметить, что

у блогеров не бывает их как таковых.
Раньше, когда я смотрела за какой-нибудь известной лич-

ностью, которая освещала свою жизнь в сети, мне всегда ка-
залось: какая же это удача — просто живи. На деле же это
труд двадцать четыре на семь, потому что ты просто обязана
всегда быть в стриме, чтобы тебя видели, помнили и… ещё
раз помнили. Аминь.

Но в этот раз я пятницу всё-таки ждала. И причина была
весомая — один из блогеров, с кем я в дружеских отноше-
ниях, праздновал свой день рождения.

Отдельно надо сказать о дружбе в нашей сфере. Не то что-
бы она невозможна, но… Большинство просто объединяют-
ся для того, чтобы обмениваться аудиторией. Мы хорошо об-
щаемся, весело проводим время вместе, но это такая друж-
ба на камеру с большинством представителей моей профес-
сии. Поверьте, для меня, человека, который долгое время
был одинок, это уже большое достижение — вот так просто
общаться с кем-то не по поводу лекций.

Прокрутившись вокруг зеркала пару раз, я подхватила су-
мочку и выбежала из квартиры к ожидающему меня у подъ-



 
 
 

езда такси.
Подъезжая к лофту, где должен был проходить праздник,

я сразу поняла, что попала в нужное место. На входе ждал
сам именинник, Андрей Климов, который как раз снимал
контент про то, кто сегодня собрался его поздравить, встре-
чая каждого гостя и позволяя тому на камеру сказать все
свои лучшие пожелания.

— А вот и наша и ваша, друзья, любимая Радка, — сказал
Андрей на камеру, когда я шла к нему от машины.

— Привет, Андрей, — я помахала рукой в объектив. —
С днём рождения!

Я протянула ему небольшой подарочный пакетик, в ко-
торый упаковала брендовый шарф. Выбор был не случаен:
фирменный знак Андрея, как он считал, было то, что он по-
стоянно носил шарфы. Даже летом и в лютую жару. Это бы-
ла его фишка.

— О, пополнение моей коллекции, — довольно, надеюсь,
что искренне, проговорил он.

Я засмеялась.
— Наверное, не первое пополнение за сегодняшний ве-

чер! Но я старалась!
— Скажешь мне пару слов в качестве поздравления?
— Конечно, — тут же отозвалась я, деля внимание меж-

ду ним и камерой, направленной на нас. — Не буду повто-
рять, скорее всего, пожелания, чтобы твоя аудитория росла,
рекламодатели приходили и всё в этом духе. Я желаю тебе,



 
 
 

чтобы твой голос был услышан и у тебя всегда была возмож-
ность сказать!

Мы тепло обнялись с ним и поцеловали друг друга в щёки.
Контент Андрея мне был близок, поэтому поздравления бы-
ли искренними. Увидев, что именинник уже приметил сле-
дующих прибывших, я направилась внутрь лофта, где дол-
жен был состояться основной праздник.

Внутри всё блестело и сияло от яркого оформления, что
у меня на миг начало рябить в глазах. Я зажмурилась. Как
только зрение пришло в норму, я быстро оглядела помеще-
ние, отметив несколько локаций, в которых надо будет сде-
лать несколько фотографий и снять небольшой видеообзор
— негласный подарок тому же имениннику.

Помахав нескольким знакомым, я увидела Настю, она же
Сью, которая посвятила себя и свой блог проблеме жестоко-
го обращения с животными. Она была одной из немногих, с
кем мы периодически встречались не ради контента, а про-
сто поболтать за чашечкой кофе или спасти очередное без-
домное животное.

— Радка, привет, — обняла меня она.
— Привет-привет, давно тут? — я взяла стакан сока со

стола.
— Минут пятнадцать, успела уже запилить видос. В этот

раз Андрей расстарался, конечно, кого тут только нет.
Я безразлично пожала плечами. Ну хочет человек празд-

ник, пусть гуляет. Что теперь.



 
 
 

Мы стояли рядом и осматривали зал.
— Это что, Даяна? — удивлённо спросила я Сью, увидев

здесь начинающую певицу, которая в последнее время была
на вершине рейтингов.

— Она самая, — подтвердила Настя. — Андрей в послед-
нее время в своих постах постоянно намекает на новые от-
ношения. Поговаривают, что это она.

— Нифига себе, — не удержалась и присвистнула. Хоть
это и было обыденной жизнью сейчас, меня прежнюю всё
равно не переставало удивлять.

— Ага, особенно если учесть, что также поговаривают,
что это часть пиара нового сайта знакомств, — фыркнула
Сью. — Якобы они там познакомились, а не по наводке своих
менеджеров за кругленькую сумму. Я уже начинаю думать,
что мне тоже срочно менеджер нужен, чтобы рекламодатели
поактивнее приходили.

— Не помешает, — вздохнула я, вспоминая свой послед-
ний опыт общения с рекламодателем. — Хотя бы чтобы был
кто-то, кто на старте отсеивал их. Представляешь, ко мне
недавно производитель прокладок обратился. Просил, что-
бы я их прорекламировала как «исключительно для жен-
щин». Я так и не поняла, кто их ещё-то использовать может.
Сложный был случай, что проще отказаться.

— Ну может какой-то фетишист, любитель прокладок,
посмотрел бы твою рекламу и такой: «Ну нет, я не баба, они
не для меня», — мы засмеялись.



 
 
 

— А что там за сайт знакомств? — вернулась я к этой
теме.

— Да я особо не в теме, где я и где знакомства, — беспеч-
но отозвалась Настя. — Но слухи ходят, что компания Гали-
ева запустила новое приложение, где каждый встретит свою
истинную любовь или что-то такое. Я вообще удивлена, что
ты ничего не слышала об этом!

Меня словно током ударило.
Галиев.
Тимур, блядь, Галиев.
— Как-то мимо прошло, — выдавила я, стараясь, чтобы

голос звучал спокойно.
Но внутри всё кипело.
Сайт знакомств? Истинная любовь? От человека, который

считает женщин украшением интерьера?
— Ты чего побледнела? — Настя посмотрела на меня с

беспокойством.
— Ничего, — я покачала головой. — Просто жарко тут.
Но это была ложь. От этой фамилии у меня даже воло-

сы на голове зашевелились. И здесь его фамилия. Разве мо-
жет этот человек сделать приложение для истинной любви?
Здесь однозначно что-то нечисто.

Чувствую, у меня появилось много дел на ближайшее вре-
мя.

— Радка, ты точно в порядке? — снова спросила Настя.
— Да-да, — я отпила сока. — Просто вспомнила, что за-



 
 
 

была кое-что сделать. Ничего страшного.
Но страшное было. Очень страшное.
Потому что если Тимур Галиев запустил приложение зна-

комств, то там точно есть что-то токсичное. Что-то, что про-
пагандирует его взгляды на женщин. Что-то, против чего я
обязана бороться.

— Слушай, а ты можешь мне подробнее рассказать, что
это за приложение? Как называется? — спросила я Настю
как можно небрежнее.

— Так, погоди, сейчас найду, — она начала листать что-
то в телефоне. — Вот. Называется «Настоящие отношения».
Пафосно, правда?

— Угу, — я сохранила в своей памяти навечно это назва-
ние. — Спасибо.

— Ты что, собираешься там зарегистрироваться? — На-
стя усмехнулась. — Радка ищет любовь? Это сенсация!

— Нет, — я покачала головой. — Просто интересно, что
там за контент.

— Ну-ну, — Настя подмигнула мне. — Если что, я хочу
быть подружкой невесты.

Я засмеялась, но внутри всё сжалось.
Я обязательно разберусь, что там происходит. И если там

хоть намёк на сексизм — я устрою ему такой пиар, что он
пожалеет, что вообще связался с индустрией знакомств.

Вечер продолжался. Я делала фотографии, снимала ви-
део, общалась с гостями. Но мысли были заняты только од-



 
 
 

ним.
Тимур Галиев.



 
 
 

 
Глава 3. Ася

 
Если кто-то знает, что такое одержимость, то это я. Ко-

гда я вижу цель — всё остальное исчезает. Еда, сон, здравый
смысл. По последнему я буду искренне скучать.

Несколько дней я не выходила из дома. Не снимала видео.
Не отвечала на сообщения. Я изучала приложение «Настоя-
щие отношения».

Хотите знать, что там было из отношений? Ничего, блядь,
не было.

Это была ярмарка безумцев. Причём я не знала, для кого
больше — для женщин или мужчин. Чтобы вы знали, я за-
регистрировалась и так, и так. Женщины должны заполнить
анкету: это помимо всех своих точных параметров с фото,
насколько они удобны в быту и дать своё согласие в покор-
ности. Мужчины же дают полную историю своего кошелька
и статуса. Им тоже надо пройти опрос, который укажет, на-
сколько он «альфа». Только мужчины, в отличие от женщин,
ещё и платят на старте.

Кстати, я оказалась «альфа» на 85%, так что вот вы у ме-
ня где будете, проговаривала я в голове, сжимая кулаки до
побелевших костяшек.

Это был такой абсурд, что я отказываюсь жить в реально-
сти, где существует подобное. Чей больной мозг мог выду-
мать такое? К сожалению, я знала ответ.



 
 
 

Я потратила столько сил на поиски информации об этом
чёртовом приложении, что перестала есть. Забывала. Про-
сто не было времени. Через три дня джинсы стали болтаться
на бёдрах. От этого все мои стратегически привлекательные
места просто испарились, в чём я тоже решила обвинить Га-
лиева.

К моей великой печали, кроме самого приложения, кото-
рое только-только вышло в свет, информации было крайне
мало. Но интернет — дело такое, в нём иголку не утаишь.
И, возможно, достоверность там есть не во всём, зато слухов
достаточно.

Один из таких был о том, что сейчас у Галиева идут пе-
реговоры с рекламным агентством «Громко!». Я тщательно
изучила даже их сайт в надежде, что мне это даст хоть ка-
кую-то информацию. Но, естественно, там ничего не было
для меня интересного, и я с психом захлопнула крышку но-
утбука.

У меня была ещё одна надежда — пробраться в офис ком-
пании. Я когда-то там работала. Может, кто-то из охраны ме-
ня вспомнит. Или не вспомнит — ещё лучше. Честно? Я не
знала, что буду делать. Но сидеть дома и ничего не предпри-
нимать — не вариант. Я схватила сумку и выбежала на ули-
цу.

Пока я ехала в сторону, где располагалась компания Га-
лиева, какую картинку в своей голове я только не представ-
ляла. От соблазнения охранника ради дела государственной



 
 
 

важности до того, чтобы забраться через окно, задний вход
или крышу. К сожалению, я понимала, что всё это останется
на уровне моих фантазий, ведь я прекрасно помню ту высот-
ку в шестьдесят этажей. Но эти мысли помогали мне рассла-
биться и верить, что не всё потеряно.

Добравшись, наконец, до офиса, я зашла в фойе первого
этажа с гордо поднятой головой и сразу направилась к тур-
никетам. Недалеко от них сидел охранник со скучающим ви-
дом. Так, не соблазнить, но может получится разжалобить.

— Извините, — пищащим голосом обратилась я к нему,
— я стажёр, второй день всего лишь, пропуск дома забыла.
Можете меня, пожалуйста, пустить?

Охранник поднял на меня такой взгляд, что я ещё чуть-
чуть — и извинилась бы за то, что разбудила его.

— Звоните в офис, пусть выпишут временный.
— Не могу, — я продолжала пищать, — начальник узна-

ет, заругает. Пустите меня, я никому не скажу. Пожалуйста,
— я сложила руки в молитвенном жесте, но это ничуть не
растопило его сердечко.

— Ресепшен там, — махнул в сторону, — оттуда можете
позвонить.

Я разочарованно пошла в указанную сторону, искоса по-
глядывая на турникет. Интересно, сколько шансов у меня
есть, чтобы перепрыгнуть его и побежать? С моей физиче-
ской подготовкой надёжнее было просто помолиться.

Охранник ещё раз махнул в сторону ресепшена. Я вздох-



 
 
 

нула и пошла туда, хотя звонить никому не собиралась. Про-
сто потянуть время. Может, придумаю что-нибудь.

У стойки стояла молодая девушка. Администратор обра-
щалась к ней:

— Вы из агентства «Громко»?
Я замерла.
— Да, я Лера Соколова, — закивала девушка.
— Вот ваш временный пропуск, проходите к лифтам, со-

рок пятый этаж. Там вас встретят.
Девушка пробежала мимо меня к турникетам, а я в этот

момент увлеклась изучением потолка. Если мне выпадает та-
кая карта, то я разыграю её. Хотя и тут пока не понимаю как.

Я решила выйти из здания, чтобы не привлекать к себе
лишнее внимание. Несколько часов провела на улице, на-
блюдая за входом. Людей, конечно, и без меня хватало, но
всё-таки в нашем деле главное — осторожность.

На самом деле я не очень рассчитывала на удачу. Мой
план был прост: каким-то образом познакомиться с работни-
ками рекламного агентства. Скажу, что фанат рекламы, на-
пример, и их давняя поклонница. Слежу за их творчеством,
тьфу ты, работами. Главное, что шанс есть.

Только на деле оказалось всё сложнее. Когда они вышли, а
их, на секундочку, было больше десяти человек, то казалось,
что никого не замечают вокруг. Они были увлечены обсуж-
дением своей презентации, и даже если я сейчас подойду к
ним, то они от меня просто отмахнутся.



 
 
 

И в какой-то момент, так же резко, как и их появление
из здания, они начали рассаживаться по машинам. У меня
пульс в висках запульсировал с такой силой, что я вот-вот
потеряю сознание. Неужели они сейчас все уедут так просто?

Не знаю, что это: удача, аванс от вселенной или провиде-
ние божье, но в какой-то момент та самая Лера Соколова
осталась на улице одна, что-то ища в своём телефоне. Боль-
ше времени на раздумья я себе не позволила.

— Извините, не подскажете, как пройти до метро? —
спросила я, поравнявшись с ней.

— Ммм, — удивлённо подняла на меня глаза и вернулась
обратно к телефону, — тут до метро далеко, на такси удоб-
нее.

— Жаль, — грустно вздохнула я, — сегодня весь день
идёт не так. И встреча отменилась, ещё и на такси тратиться
надо.

— Встреча? Прискорбно, — на моё удивление она под-
держивала со мной диалог, — я сейчас тоже со встречи, если
бы она отменилась, не знаю, как бы я реагировала.

— А встреча, случайно, не с Тимуром Галиевым?
— С ним… А вы откуда…
— А у меня с ним как раз и отменилась. Наверное, он

выбрал встречу с вами как приоритетную.
— Не то чтобы со мной, мы там были командой, — пояс-

няя, сказала девушка.
— Меня Ася зовут, — решила представиться.



 
 
 

— Лера… — явно было, что она растеряна, а значит, моё
время действовать.

— Лера, может, кофе выпьем?
Не сказать, что с радостью, но она всё-таки согласилась.

А я никак не могла в это поверить. Пока мы шли до кафе,
Лера рассказала, где работает, и нехотя, маленькими акку-
ратными порциями — о новом проекте. Это беда всех увле-
чённых работой людей — говорить про работу даже тогда,
когда этого не надо делать.

В уютном кафе мы сели за столик у окна. Людей внутри
было мало, что давало нам возможность пообщаться без по-
сторонних ушей. Я достала телефон, положила на стол экра-
ном вниз, как будто просто убрала в сторону. Незаметно на-
жала на диктофон. Красная точка замигала. Лера ничего не
заметила.

— Значит, вы сейчас делаете рекламу для Тимура? —
продолжала я свой опрос.

— Надеюсь, что будем делать, — Лера продолжала гово-
рить достаточно уклончиво.

— Я раньше работала на него, он очень тяжёлый человек.
Я представляю, каково вам.

— Работали? — наконец-то заинтересовалась она.
— Да, но мы не сошлись во взглядах. Знаете, его слишком

сексистские, что ли, где женщина не человек.
— Понимаю, — с печалью проговорила она. — Я тоже

с руководством по этому поводу не совсем схожусь. И это



 
 
 

приложение, — она неосознанно сморщила нос, — я пред-
ложила свою концепцию, где женщина не обязана соответ-
ствовать ничьим представлениям, но, конечно, её отвергли
как антирекламу.

— Соболезную, — искренне прокомментировала я. — А
какую тогда концепцию утвердили?

— Под названием «Найди свою королеву», — она развела
руками.

— Пипец, — вырвалось у меня, но на это Лера лишь пе-
чально покачала головой в знак согласия.

Мы ещё какое-то время пообщались по поводу этого про-
екта. Всё, что Лера могла знать, она рассказала, со време-
нем поддавшись моим чарам внимательного и понимающего
слушателя. После чего мы с ней попрощались, обменявшись
номерами.

Я возвращалась домой на таком эмоциональном подъёме,
что мне казалось, мне подвластно всё. Я достала телефон,
включила камеру, вышла в прямой эфир.

— Дорогие мои, вы не представляете, какую бомбу я для
вас готовлю! Это даже не бомба, это метеорит, после кото-
рого наш мир не останется прежним! Ждите мой новый вы-
пуск. Очень скоро.

Я выключила камеру и улыбнулась.
Не знала я тогда, что это «очень скоро» обернётся для

всех катастрофой.



 
 
 

 
Глава 4. Тимур

 
Я проснулся в шесть ноль-ноль, как и каждое утро послед-

ние пятнадцать лет.
Без будильника. Организм давно привык к режиму. Сон

— семь часов, ни минутой больше, ни минутой меньше. Это-
го достаточно, чтобы мозг работал на пике эффективности.

Я встал с кровати, не потревожив Ирину, которая спала
рядом. Она всё ещё здесь. Хотя я не просил её оставаться.

В ванной — двадцать минут. Душ, бритьё, привычные ри-
туалы. В зеркале смотрел на меня мужчина тридцати девя-
ти лет, которого многие называли успешным. Я предпочитал
слово «целеустремлённый».

Успех — это побочный эффект дисциплины.
Спортзал — сорок минут. Кардио, силовые. Тело — ин-

струмент. Его надо поддерживать в форме, как и любой дру-
гой актив.

Завтрак — ровно в семь тридцать. Овсянка, яйца, кофе.
Никаких отклонений. Питание — это топливо, а не развле-
чение.

К восьми ноль-ноль я был за рабочим столом в домашнем
кабинете. Первый час дня — самый продуктивный. Никаких
встреч, никаких звонков. Только я и стратегические задачи.

Сегодня на повестке — новый проект. Приложение «На-
стоящие отношения». Моё детище, которое должно было из-



 
 
 

менить индустрию знакомств. Сказать по правде, на фоне
всего моего бизнеса это выглядело скорее как хобби. Но оно
вызывало у меня хоть какой-то интерес в последнее время.

Многие не понимали идею. Считали меня сексистом. Же-
ноненавистником. Ретроградом.

Пусть считают.
Я не сексист. Я реалист.
Я вырос в семье, где отец был главой. Не тираном. Не

диктатором. Главой. Он принимал решения, нёс за них от-
ветственность, защищал семью. Мать была хранительницей
очага. Она создавала тепло, комфорт, поддержку.

И это работало.
Они прожили вместе сорок лет. Счастливо. Без сканда-

лов, измен, разводов.
А что я вижу сейчас? Женщины, которые изображают

независимость, но при этом ждут, что мужчина будет за всё
платить. Женщины, которые требуют равенства, но при этом
хотят, чтобы их «завоёвывали».

Лицемерие. Сплошное лицемерие.
Я не против сильных женщин. Я против фальшивых.
Моё приложение создавалось для тех, кто устал от игр.

Кто хочет честности. Ясности. Чётких ролей.
Мужчина — лидер. Женщина — опора. Просто. Понятно.

Эффективно.
Но, конечно, феминистки взвоют. Уже воют вовсю.
К девяти утра я был в офисе.



 
 
 

Моя команда уже работала. Я не терплю опозданий. Если
ты пришёл к девяти ноль-одна — ты опоздал.

Первая встреча — с IT-отделом. Обсуждение багов в при-
ложении. Я слушал внимательно, задавал вопросы, фиксиро-
вал проблемы. Детали решают всё. Один неправильный ал-
горитм — и приложение превращается в очередную помой-
ку.

Вторая встреча — с маркетологами. Они предложили
несколько агентств для продвижения. Я выбрал «Громко!».
Их портфолио впечатляло. Плюс, у них была креативный ме-
неджер, которая могла бы добавить женский взгляд.

Хотя, зная её мнение, она скорее попытается саботиро-
вать проект изнутри. Но это риск, на который я готов пойти.
Пусть попробует. Будет интересно.

И так ещё несколько встреч друг за другом.
К шести вечера рабочий день закончился. Я вернулся до-

мой.
Ирина уже была там. Она встретила меня в коридоре, в

коротком платье, с улыбкой на губах. Что-то она в последнее
время зачистила сюда.

— Привет, — сказала она, обнимая меня.
— Привет, — ответил я, целуя её в щёку.
Ирина. Двадцать шесть лет. Модель. Красивая, ухожен-

ная, предсказуемая.
Мы встречались три месяца. Если это можно назвать

встречами. Мы виделись пару раз в неделю. Ужинали, зани-



 
 
 

мались сексом. Всё.
Никаких разговоров о будущем. Никаких обязательств.

Никаких чувств.
Ей нужен был статус — «девушка успешного предприни-

мателя». Мне нужна была... даже не знаю, что мне нужно бы-
ло от неё.

Компания? Нет. Я прекрасно себя чувствую в одиноче-
стве.

Секс? Частично. Но это можно получить и без отношений.
Видимость? Возможно. Когда ты на виду, люди ждут, что

у тебя будут отношения. Что ты «нормальный». Ирина в
этом плане была удобной.

Но внутри я чувствовал пустоту.
Она не вызывала во мне ничего. Ни страсти, ни интереса,

ни даже раздражения.
Просто пустота.
После ужина мы оказались в спальне.
Ирина раздевалась медленно, как на подиуме. Она знала,

что красива. И использовала это. Я наблюдал за ней без осо-
бых эмоций. Красивое тело. Правильные изгибы. Всё, как
надо.

Но всё это было как картинка. Красиво, но бездушно.
Мы занялись сексом. Механически. Эффективно. Без

страсти. Она стонала, царапала мне спину, делала всё, что,
по её мнению, должно меня заводить. Я выполнял свою часть
работы. Доводил её до оргазма. Кончил сам. Всё, как по



 
 
 

учебнику.
После она свернулась калачиком рядом, положив голову

на мою грудь.
— Ты сегодня какой-то отстранённый, — пробормотала

она.
— Работа, — коротко ответил я.
— Всегда работа, — она вздохнула. — Тимур, может, нам

съездить куда-нибудь? На выходные? Отдохнуть?
— Посмотрим, — я не хотел обещать.
Она замолчала, обиженно поджав губы. Потом отверну-

лась и уткнулась в подушку.
Я не стал её успокаивать. Зачем? Через неделю она сама

забудет об этом разговоре. Или сделает вид.
Я взял телефон с тумбочки. Несколько уведомлений. Ра-

бочая почта. Сообщения в мессенджерах. И одно от моего
помощника, Артура.

«Тимур, посмотри это. Срочно».
Я открыл ссылку — видео канале «Радка».
Я усмехнулся.
Радка. Ася Радкевич.
Конечно. Кто же ещё.
Я нажал «Воспроизвести».
На экране появилась она. Светловолосая, с двумя косич-

ками, в какой-то необъятной толстовке. Сидела в своём жёл-
том кресле, смотрела прямо в камеру.

— Привет, мои дорогие! — её голос был таким же звон-



 
 
 

ким, как и несколько лет назад, когда она работала в моей
компании. — Сегодня у меня для вас бомба!

Я откинулся на подушки, устроившись поудобнее.
Продолжай, Ася. Посмотрим, что ты там накопала.
— Недавно в мир вышло новое приложение для зна-

комств, — продолжала она. — Называется «Настоящие от-
ношения». Звучит красиво, правда? Но давайте посмотрим,
что там на самом деле.

Она начала разбирать приложение по частям. Показывала
скриншоты анкет, вопросов, алгоритмов. Комментировала с
возмущением, сарказмом, иронией.

— «Насколько вы удобны в быту?» — передразнивала она
голос из приложения. — Серьёзно? Женщина — это не по-
судомоечная машина! Мы не «удобны в быту», мы — люди!

Я усмехнулся.
Она всё так же экспрессивна. Всё так же категорична.
— А мужчины! — продолжала Ася. — Мужчины долж-

ны подтвердить свой статус «альфа». Пройти тест. Доказать,
что они достойны! Но знаете, что самое смешное? Я прошла
этот тест. И оказалась «альфа» на 85%! Так что, извините,
мальчики, но я круче многих из вас.

Она засмеялась звонко и заразительно.
Я поймал себя на том, что тоже улыбаюсь. Чёрт. Она умела

зацепить.
— Это приложение создал Тимур Галиев, — продолжала

она, и в её голосе появилась холодная нотка. — Предприни-



 
 
 

матель, владелец кучи компаний. И, как вы уже поняли, че-
ловек с очень... специфичными взглядами на женщин.

Она посмотрела прямо в камеру. Серьёзно. Без улыбки.
— Я работала на него. Три года назад. И знаете, что он мне

сказал на одном из совещаний? «Милая, ты тут для красоты,
а не для мыслей». Вот так, прямо на всю команду.

Я нахмурился. Да, я помнил этот момент. И помнил, что
она после этого уволилась, закатив очень театральный скан-
дал.

Но контекст был другим. Она предложила идею, которая
противоречила всей стратегии проекта. Я попытался объяс-
нить, почему это не сработает. Она начала спорить. Переби-
вать. Настаивать.

И да, я сорвался. Сказал то, что не должен был говорить.
Но это не значило, что я так думал. Просто она выбесила
меня в тот момент.

— И вот теперь этот человек запустил приложение, ко-
торое пропагандирует идею, что женщина — это собствен-
ность, — продолжала Ася. — Что мы должны быть «удоб-
ными», «покорными», «королевами» — но только под кон-
тролем «альфа-самцов».

Она сделала паузу.
— Но знаете, что самое интересное? Сейчас этим про-

ектом занимается рекламное агентство «Громко!». И у них
внутри тоже не все согласны с концепцией. Я недавно слу-
чайно познакомилась с одной из сотрудниц агентства, Лерой



 
 
 

Соколовой. Она — креативный менеджер. И она предложи-
ла свою концепцию для этого приложения. Называлась «Не
обязана». Суть в том, что женщина не обязана соответство-
вать ничьим представлениям. Не обязана быть «удобной»,
«покорной», «королевой». Она просто имеет право быть со-
бой.

Ася наклонилась ближе к камере.
— Как вы думаете, эту концепцию утвердили? Конечно,

нет! Вместо этого выбрали «Найди свою королеву». Потому
что, видите ли, женщина должна быть королевой. Но только
рядом с королём. Только под его контролем. Только если он
её выбрал.

Она откинулась на спинку кресла.
— Друзья, я не могу молчать. Я буду бороться с этим. Бу-

ду показывать, насколько это токсично. И буду делать всё,
чтобы это приложение провалилось.

Видео закончилось.
Я положил телефон на тумбочку и посмотрел в потолок.
Ася объявила мне войну. И знаете что? Мне это нрави-

лось.
Потому что она была не такой, как все. Не продажной.

Не фальшивой. Она верила в то, что говорила. Искренне. До
фанатизма.

Да, она была наивной. Да, она не понимала сути проекта.
Да, она воспринимала всё слишком лично.

Но в ней была искра. Огонь. Жизнь.



 
 
 

Чего не было в Ирине. Чего не было ни в одной женщине,
с которой я встречался последние годы.

Ася меня бесила. Выводила из себя. Заставляла терять
контроль. Но она меня не оставляла равнодушным. А это бы-
ло чертовски редко.

Я посмотрел на спящую рядом Ирину. Красивая. Послуш-
ная. Удобная.

Пустая.
А Ася — огонь. Дерзкая, упрямая, невыносимая.
Живая.
Я встал с кровати, прошёл к окну. Посмотрел на ночной

город.
Три года назад она хлопнула дверью и ушла. Я отпустил

её, потому что считал, что она не стоит моего времени.
Но, кажется, я ошибался. Она стоила. Ещё как стоила. И

сейчас у меня появился шанс это проверить.
Я достал телефон и написал Артуру:
«Видел. Не трогай её. Пусть продолжает».
Он ответил почти сразу:
«Ты уверен? Она может нанести серьёзный ущерб репу-

тации. Плюс, что делаем с агенством?»
Я усмехнулся.
«Уверен. Это только начало. Посмотрим, на что она спо-

собна. А агенство заставим понервничать, чтобы больше
не болтали».

Вот сейчас, наконец-то, мне становилось интересно.



 
 
 

Ася всегда была предсказуемо непредсказуемой. Она дей-
ствовала эмоционально, импульсивно, но при этом — ум-
но. Она найдёт способ докопаться до информации. Раскопа-
ет всё, что можно. Устроит шоу.

И я позволю ей это сделать. Она сама не ведает, как даёт
сейчас бесплатно рекламу моему приложение.

Потому что скандал равно внимание. Внимание равно
скачивания. Скачивания равно прибыль.

Шах и мат, Ася.
Увидимся скоро.



 
 
 

 
Глава 5. Тимур

 
Я смотрел на экран телефона, где продолжали множиться

комментарии под видео Аси.
«Радка, ты огонь! Разнеси этого сексиста!»
«Наконец-то кто-то сказал правду о Галиеве!»
«Агентство "Громко!" — позор! Как вы вообще согласи-

лись на такой проект?»
Я усмехнулся.
Ася запустила цепную реакцию. И, как я и ожидал, огонь

перекинулся на агентство.
Именно это мне и было нужно.
Я набрал номер Артура.
— Собери совещание. Через час. Все ключевые люди.
— Будет сделано, — ответил он без лишних вопросов.
Я положил телефон и посмотрел на спящую Ирину.
Надо заканчивать этот фарс.
— Ирина, — я тронул её за плечо.
Она открыла глаза, сонно улыбнулась.
— Доброе утро, — прошептала она, потягиваясь.
— Мне нужно на работу. Срочно. Тебе лучше собраться.
Улыбка исчезла.
— Тимур, может, позавтракаем хотя бы?
— Не сегодня.
Она села, натянула одеяло на грудь. В её глазах мелькнуло



 
 
 

что-то — обида, разочарование.
— Тимур, я хотела поговорить... О нас.
Вот оно. Я знал, что рано или поздно этот разговор слу-

чится.
— Ирина, у нас всё хорошо, — я встал с кровати, начал

одеваться.
— Нет, не хорошо, — она покачала головой. — Ты... ты

меня не видишь. Я рядом, но ты смотришь сквозь меня.
Я застегнул рубашку, повернулся к ней.
— Что ты хочешь услышать?
— Правду, — она посмотрела мне в глаза. — Ты меня

любишь?
Молчание. Потому что иначе сложно ответить на этот глу-

пый вопрос.
Я мог бы соврать. Сказать то, что она хочет услышать.

Продлить этот фарс ещё на пару месяцев.
Но зачем? У нас изначально были честные отношения, ос-

нованные на взаимной выгоде. Зачем их пытаться изменить
сейчас.

Не вижу смысла.
— Нет, — честно ответил я.
Она вздрогнула, как от пощёчины. Но получилось немно-

го театрально.
— Значит, это правда... Я просто... удобная девушка для

секса и всё.
— Ирина, ты сама знала, на что шла. Мы оба знали.



 
 
 

— Я думала... — она замолчала. — Думала, что со време-
нем ты... что между нами что-то будет.

— Но не будет, — я надел пиджак. — Прости.
Она кивнула, отвернулась. Плечи задрожали.
Я мог бы подойти. Обнять. Сказать что-то утешительное.
Но это было бы ложью. А я не люблю врать.
— Собирайся. Водитель отвезёт тебя домой, — сказал я

и вышел из спальни.
— Мы ещё увидимся? — услышал вопрос, когда уже был

на выходе.
— Посмотрим.
К девяти утра я был в офисе.
Команда уже собралась в переговорной: Артур, мой по-

мощник; Вера, PR-директор; Станислав, глава IT-отдела;
Игорь, юрист.

Все смотрели на меня, ожидая указаний.
Я включил проектор, вывел на экран видео Аси.
— Все видели это?
Кивки.
— Хорошо. Вера, ситуация с репутацией?
Вера открыла планшет.
— Пока управляемая. Видео набрало триста тысяч про-

смотров за ночь. Комментарии в основном негативные в наш
адрес. СМИ пока молчат, но это вопрос времени. Если не
отреагируем — подхватят.

— Агентство?



 
 
 

— Пока молчат. Не исключаю, что они ещё не успели по-
смотреть.

Я усмехнулся.
— Сейчас они в эпицентре скандала. Молчание им не к

лицу.
— Ты собираешься их прессовать? — уточнил Артур.
— Именно, — я откинулся на спинку кресла. — Но не

потому, что они виноваты. А потому, что это часть игры.
Артур нахмурился.
— Игры?
— Ася хочет войны. Я дам ей войну. Но на своих услови-

ях.
Я встал, прошёлся по комнате.
— Вот что мы делаем. Первое: я звоню директору агент-

ства. Высказываю претензии. Жёстко. Публично угрожаю
разрывом контракта. Пусть они запаникуют.

— Но мы же не будем разрывать? — уточнила Вера.
— Нет. Наоборот. Мы оставим их. Но пусть думают, что

висят на волоске. Испуганные люди работают усерднее.
Артур усмехнулся.
— Умно.
— Второе, — продолжил я, — Вера, готовишь офици-

альное заявление. Короткое, сухое, юридически выверенное.
Суть: мы сожалеем об утечке информации, проводим внут-
реннее расследование, принимаем меры. Никаких эмоций.
Никаких обвинений в адрес Аси. Пусть думает, что мы её



 
 
 

игнорируем.
— Хотя на самом деле...? — начал Станислав.
— На самом деле я внимательно слежу за каждым её ша-

гом, — я вернулся к столу. — Стас, тебе задание. Монито-
ришь все её соцсети. Все посты, все видео, все комментарии.
Хочу знать каждый её шаг.

— Будет сделано.
— Игорь, — я повернулся к юристу, — проверь, есть ли

основания подать на неё в суд. За клевету, распространение
ложной информации, что угодно.

Игорь кивнул, делая пометки.
— Но подавать не будем? — уточнил он.
— Пока нет. Это козырь в рукаве. Пусть лежит. Если она

зайдёт слишком далеко — используем.
— А если она продолжит атаковать? — спросила Вера. —

Выпустит ещё видео?
— Пусть выпускает, — я усмехнулся. — Каждое её ви-

део — это бесплатная реклама нашего приложения. Люди
начинают о нём говорить, спорить, качать, чтобы проверить,
правда ли оно такое «токсичное». Скандал — это внимание.
Внимание — это деньги.

Артур кивнул.
— Гениально. Ты используешь её против неё самой.
— Именно, — я сел за стол. — Но есть нюанс. Девочка

заигрывается. Она думает, что контролирует ситуацию. А на
деле она танцует под мою дудку.



 
 
 

— Что ты планируешь? — осторожно спросил Артур.
Я задумался.
Что я планирую?
Хороший вопрос.
С одной стороны, Ася — идеальный инструмент для рас-

крутки приложения. Бесплатный. Эмоциональный. Вирус-
ный.

С другой — она опасна. Потому что непредсказуема. Она
может зайти слишком далеко. Раскопать что-то действитель-
но компрометирующее. Или просто надоесть аудитории, и
тогда её атаки начнут работать против меня.

Надо держать её в узде. Но так, чтобы она этого не заме-
тила.

— Пока просто наблюдаем, — сказал я. — И ждём её сле-
дующего шага. Она сама себя загонит в угол. Вопрос време-
ни.

После совещания я остался один в кабинете.
Открыл ноутбук. Зашёл на канал Аси.
Она уже выпустила новое видео. Два часа назад.
Я запустил видео.
На экране снова она. В той же объёмной толстовке. С тем

же горящим взглядом.
— Друзья, у меня новости! — начала она. — Я продолжаю

расследование приложения «Настоящие отношения». И зна-
ете, что я обнаружила? Там есть функция «оценки женщин».
Да-да, вы не ослышались. Мужчины могут ставить женщи-



 
 
 

нам оценки. От одного до пяти. Как товару!
Она показала скриншот из приложения.
Я нахмурился.
Эта функция была частью алгоритма подбора. Чем выше

оценка — тем выше в рейтинге. Стандартная механика лю-
бого дейтинг-приложения.

Но в её подаче это звучало как унижение.
— Представляете? — продолжала Ася. — Ты заполняешь

анкету, выкладываешь фото, рассказываешь о себе. А потом
приходит какой-то мужик и ставит тебе тройку. Потому что
нос не той формы. Или грудь не того размера. Или просто
настроение у него плохое!

Она наклонилась к камере.
— Это не знакомства. Это аукцион. Где женщины — ло-

ты, а мужчины — покупатели.
Комментарии под видео уже множились.
«Радка права! Это отвратительно!»
«Я скачала приложение, чтобы проверить. Это правда.

Там можно оценивать людей, как вещи на маркетплейсе».
«Галиев — мразь. Как его вообще ещё не закрыли?»
Я закрыл видео.
Ася была хороша. Очень хороша.
Она умела подавать информацию так, чтобы люди возму-

щались. Она нажимала на правильные кнопки. Использова-
ла правильные слова.

Но она делала одну ошибку.



 
 
 

Она была слишком эмоциональна. Слишком вовлечена.
Слишком лично воспринимала всё это.

А эмоции — плохой советчик в войне.
Рано или поздно она сделает неверный шаг. Скажет что-

то лишнее. Зайдёт слишком далеко.
И тогда я её поймаю.
Я набрал номер Максима Ланского, директора агентства

«Громко!».
Он ответил на третьем гудке.
— Тимур, добрый день.
— Добрый, — я сделал паузу. — Хотя для вас он явно не

такой добрый, как хотелось бы.
Молчание.
— Вы видели видео? — продолжил я.
— Видео?...
— Странно, что нет. Сейчас отправлю ссылку. Разбери-

тесь с ним, — я усмехнулся. — Максим, вы понимаете, что я
мог бы прямо сейчас разорвать с вами контракт? За разгла-
шение конфиденциальной информации?

— Понимаю. Мне надо посмотреть это видео. Но…
— Без «но». Вы наняли людей, которые не умеют держать

язык за зубами. Это ваша ответственность.
— Тимур, я гарантирую...
— Гарантии мне не нужны, — я перебил его. — Мне нуж-

ны результаты. Вы должны исправить ситуацию. Публично.
И быстро.



 
 
 

— Что вы предлагаете?
— Заявление. От вашего агентства. О том, что информа-

ция была искажена. Что контекст был вырван. Что ваша со-
трудница — как её там, Лера Соколова? — была неправиль-
но понята.

— Но...
— Или я разрываю контракт. Прямо сейчас. И подаю на

вас в суд. За ущерб репутации.
Молчание. Долгое.
— Хорошо, — выдохнул Максим. — Мы подготовим за-

явление.
— Отлично. Жду как можно быстрее.
Я положил трубку.
Ланской сделает, что я сказал. У него нет выбора.
А Ася увидит это заявление. И возмутится ещё больше.

Выпустит новое видео. Продолжит атаковать.
И будет рыть себе яму всё глубже.
Я откинулся на спинку кресла и улыбнулся.
Шахматы. Всё это — шахматы.
И я всегда был хорош в этой игре.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Я внутренне ликовала. И не только внутренне.
Моё видео стало не просто бомбой. Оно стало темой но-

мер один на просторах интернета.
Впервые за долгое время я понимала, что тема не толь-

ко откликнулась у сотен тысяч человек — она разлетелась
по многим каналам, и каждый спешил высказаться сам. Дру-
гие блогеры подхватывали тему, обсуждали, спорили, делали
свои разборы приложения. Даже СМИ начали писать статьи.

Прости, Тимур, но в этой войне тебя никто не поддержит,
каким бы «альфой» ты ни был сам.

Последние дни я настолько досконально изучила прило-
жение «Настоящие отношения», что могла с закрытыми гла-
зами перечислить все анкеты, которые попадались мне на
глаза. Была у меня идея сделать выпуск, посвящённый кон-
кретным мужчинам и женщинам оттуда, но никого лично,
кроме Тимура Галиева, я высмеивать не планировала. По-
этому от этой темы отказалась. Спасибо приложению, там и
без этого было где разгуляться.

Мой телефон завибрировал, и я тут же открыла входящее
сообщение.

Отправителем была Лера Соколова.
Она уже не первый раз пыталась связаться со мной и до-

говориться о встрече, но я не знала, зачем эта встреча нужна



 
 
 

мне.
В конце концов, Лера тоже женщина, и она должна быть

рада, что её концепция «Не обязана» вышла в свет, пусть и
таким образом.

Я открыла сообщение.
«Ася, мне очень нужно с тобой поговорить. Пожалуйста.

Это важно. Я понимаю, что ты можешь не хотеть встре-
чаться, но прошу тебя. Хотя бы пять минут».

Я отложила телефон и пошла на кухню, чтобы налить себе
кофе.

Но сообщение от Леры не выходило из моей головы. Оно
сквозило отчаянием. Настоящим, не наигранным.

Я посмотрела на экран телефона. Перечитала сообщение.
Что ей от меня нужно? Извинений? Не дождётся. Я не ви-

новата в том, что она работала на токсичный проект.
Но что-то внутри меня сжалось.
Лера была единственной в том агентстве, кто предложил

нормальную концепцию. Она пыталась. А её не послушали.
И сейчас она, скорее всего, расхлёбывает последствия мо-

его видео.
Чёрт.
Я написала ей адрес и время.
«Фонтан в парке Горького. 18:00. Приходи».
В шесть вечера я подходила к фонтану, у которого мы до-

говорились встретиться.
Лера была уже на месте, постоянно озираясь по сторонам.



 
 
 

Выглядела она неважно. Тёмные круги под глазами, растрё-
панные волосы, помятая одежда. Как будто не спала несколь-
ко дней.

— Привет, — я остановилась у неё за спиной.
— Привет, Ася, — ответила она, сразу развернувшись на

моё приветствие.
Мы какое-то время стояли, молча изучая друг друга.
— Зачем ты это сделала? — в итоге задала она вопрос.
Голос дрожал. Она была на грани.
— Не делай вид, что не понимаешь, — я скрестила руки

на груди.
Мне не нравился её настрой. Несколько дней назад, сидя

в кафе напротив этой девушки, я видела, с каким азартом
она высказывается против приложения. Поэтому виноватой
перед ней я себя не чувствовала. И она должна это понимать.

— Ася, ты подставила меня, — Лера сделала шаг ближе.
— Ты подставила агентство, в котором я работала. Как тебе
с этим живётся теперь?

— А как бы тебе жилось с тем, что ты участвуешь в раз-
работке этого дерьма? — тут же я стала нападать в ответ. —
Или за любые деньги ты готова изменить своим принципам?

— Я бы постаралась что-то исправить! — отчаянно вы-
крикнула Лера. — Работала бы изнутри! Меняла проект! А
теперь меня просто выперли из агенства! И мало того, что
мужчина, которого я люблю, считает меня предательницей.
Ты разрушила всю мою жизнь!



 
 
 

Я молчала.
Внутри что-то кольнуло.
— Значит, не так и любит, — слабо защищалась я.
— Серьёзно? — Лера рассмеялась без радости. — Лично

его поведение сейчас я прекрасно понимаю. На его месте я
бы тоже не доверяла человеку, который слил информацию
незнакомке в кафе.

Мы вновь замолчали.
Чисто по-человечески Леру я понимала. Но этот фарш об-

ратно не провернуть. Да и, честно, я бы этого не стала де-
лать, даже если бы мне дали шанс вернуться в прошлое. Я
выступила бы точно так же.

Но Леру мне было искренне жаль.
— Лера, — обратилась я к ней, чтобы привлечь её внима-

ние, — что ты сейчас хочешь от меня?
— Не знаю, — сказала она на выдохе. — Я чувствую, что

должна как-то изменить ситуацию, но я не знаю, что делать.
Все от меня отвернулись. Осталась только ты.

Даже я понимала, что я так себе вариант в этом деле. Ну
вообще не вариант. Это только ещё раз подтверждало, что
Лера сейчас находится на самом дне.

Господи, зачем мне это? Но…
— Знаешь, — спустя время сказала я, — ты легко можешь

спасти своё агенство.
— Как? — усмехнулась Лера.
Ну да, ну да. Не от меня уж точно советы выслушивать.



 
 
 

— Заяви о том, что это была спланированная акция. Часть
пиар-кампании. Провокация, чтобы привлечь внимание к
приложению.

Как же сложно мне давались эти слова.
Потому что это означало признать, что я была не разоб-

лачительницей, а инструментом. Что мою борьбу использо-
вали. Что я помогла Тимуру, а не навредила.

Но я не могла не сказать их Лере.
Она посмотрела на воду в фонтане и на какое-то время

погрузилась в свои мысли.
Мне же хотелось просто сбежать. Я дала зацепку, осталь-

ное можно уже без меня?
— А это… интересно, — наконец воодушевилась Лера.

— Ася, помоги мне!
Меня не мог разжалобить ещё больше её взгляд. Но что-

то в нём было такое, что отзывалось во мне.
— Нет, Лер, больше ни о чём не проси, — я замахала ру-

ками, чтобы убедить её в серьёзности своего отказа.
— Ася, пожалуйста, — она схватила мои руки. — Я по-

нимаю, что прошу многого. Но ты — единственная, кто мо-
жет помочь. Если мы вместе выпустим заявление, что это
была акция, агентство спасено. Максим простит меня. Я вер-
ну свою работу. Свою жизнь.

Я смотрела на неё. На её умоляющий взгляд. На отчаяние
в глазах.

Если я стану такой же одержимой, когда кого-то полюблю,



 
 
 

убейте меня сразу.
— Лера, ты понимаешь, что это означает? — я высвобо-

дила руки. — Что я должна буду признать, что моё видео
— фейк. Что я работала на Тимура. Что вся моя борьба —
постановка.

— Не вся, — она покачала головой. — Только эта часть.
Ты скажешь, что согласилась участвовать в провокационной
кампании, чтобы привлечь внимание к проблеме. Что да, это
была договорённость с агентством, но твои взгляды не изме-
нились.

Я молчала.
— Ася, пожалуйста, — она снова взяла мои руки в свои.

— Я умоляю.
Я смотрела на неё. И думала.
Если я соглашусь, то предам свою аудиторию. Людей, ко-

торые поверили мне. Которые поддержали меня. Которые
думали, что я воюю на их стороне.

Но если откажусь, то Лера останется одна. С разрушенной
карьерой. С разбитым сердцем. С обломками жизни.

Чёрт.
— Я сведу тебя с одним блогером, — в итоге я слома-

лась. — Андреем Климовым. Он может быть заинтересован
в этом. У него передача об инфлюенсер-маркетинге. Но ты
сама дашь ему интервью. Расскажешь, что это была прово-
кационная кампания.

— Правда? — Лера широко раскрыла глаза.



 
 
 

— Правда. Но дальше ты сама. Я не могу в этом участво-
вать.

— Спасибо, — Лера обняла меня. Крепко. Отчаянно. —
Спасибо тебе, Ася. Я не забуду этого.

Я неловко похлопала её по спине.
— Да ладно. Просто… Лер, но я всё равно официально

против приложения.
Она засмеялась сквозь слёзы.
— Я понимаю.
Мы договорились созвониться завтра. Я свяжусь с Андре-

ем, договорюсь об интервью. Подготовим легенду.
Лера ушла с надеждой в глазах.
А я осталась стоять у фонтана и смотреть на воду.
Что я наделала?
Я только что согласилась признать, что моё разоблачи-

тельное видео — постановка.
Тимур победил. Не силой. Не угрозами. Просто… обсто-

ятельствами.
Я достала телефон. Открыла свой канал. Посмотрела на

комментарии под последним видео.
«Радка, ты наша героиня!»
«Спасибо, что говоришь правду!»
«Мы с тобой!»
Я закрыла приложение.
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