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Италия встречала меня зноем. Не сицилийским, тяжелым и липким, а
тосканским — сухим, выжигающим всё живое до состояния пергамента. Шла
война, и где-то там, за Альпами, гремело, а здесь, в нашем маленьком городке,
было тихо. Я сидел в канцелярии с утра до вечера. Перебирал бумаги, правил
описи, ставил печати. И верил, что когда-нибудь это кончится. Что мы все
вернемся к своим маленьким, уютным жизням. Наивный, да? Кто бы знал.
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Мягкий Роман
Лотос. Часть первая. Рождение

Часть первая — «Лотос» Рождение.

Глава 1

Италия встречала меня зноем. Не сицилийским, тяжелым и липким, а тосканским —
сухим, выжигающим всё живое до состояния пергамента. Шла война, и где-то там, за Аль-
пами, гремело, а здесь, в нашем маленьком городке, было тихо. Я сидел в канцелярии с утра до
вечера. Перебирал бумаги, правил описи, ставил печати. И верил, что когда-нибудь это кон-
чится. Что мы все вернемся к своим маленьким, уютным жизням. Наивный, да? Кто бы знал.

Я был клерком. Самая скучная профессия на свете. Моя стихия — чернила, сургуч и
ровные строчки в графах. Я знал запах архивной пыли лучше, чем запах хлеба. И понятия не
имел, чем пахнет смерть. Ну, знаете, я читал о войне, слышал, но чтобы вот так, вживую — нет.

Глава 2

Я увидел её впервые в баре на углу Виа Рома. Обычный вечер, дешевое вино, гул голосов.
Я сидел в углу у стены, никого не трогал, просто хотел отдохнуть после работы. За стойкой спо-
рили двое. Один — мальчишка лет двадцати, совсем зеленый, с испуганными глазами, которые
он пытался спрятать за бравадой. Второй — мужчина с бычьей шеей, в дорогом пиджаке, с
пальцами, унизанными перстнями. Я не знал тогда, что этот человек — тень местного босса,
что он держит в кулаке половину квартала. И что мальчишка должен ему деньги. Какие-то там
долги, карточные, наверное. Какая разница теперь.

Сначала была словесная перепалка. Потом бычара схватил парня за грудки и швырнул на
пол. Так, что тот головой ударился о стойку. Я замер с бокалом у губ. Двое его прихлебателей
подскочили с мест, и они начали бить. Ногами. Втроем. Я слышал, как хрустят ребра, как
голова стучит о кафельную плитку. Слышал хрип и мольбы. Мама, мама, пожалуйста... Они
не остановились. Били до тех пор, пока тело не обмякло. До тех пор, пока хрип не затих.
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