



Мягкий Роман

Лотос. Часть первая. Рождение

«Автор»

2026

Роман М.

Лотос. Часть первая. Рождение / М. Роман — «Автор», 2026

Италия встречала меня зноем. Не сицилийским, тяжелым и липким, а тосканским — сухим, выжигающим всё живое до состояния пергамента. Шла война, и где-то там, за Альпами, гремело, а здесь, в нашем маленьком городке, было тихо. Я сидел в канцелярии с утра до вечера. Перебирал бумаги, правил описи, ставил печати. И верил, что когда-нибудь это кончится. Что мы все вернемся к своим маленьким, уютным жизням. Наивный, да? Кто бы знал.

Мягкий Роман

Лотос. Часть первая. Рождение

Часть первая — «Лотос» Рождение.

Глава 1

Италия встречала меня зноем. Не сицилийским, тяжелым и липким, а тосканским — сухим, выжигающим всё живое до состояния пергамента. Шла война, и где-то там, за Альпами, гремело, а здесь, в нашем маленьком городке, было тихо. Я сидел в канцелярии с утра до вечера. Перебирал бумаги, правил описи, ставил печати. И верил, что когда-нибудь это кончится. Что мы все вернемся к своим маленьким, уютным жизням. Наивный, да? Кто бы знал.

Я был клерком. Самая скучная профессия на свете. Моя стихия — чернила, сургуч и ровные строчки в графах. Я знал запах архивной пыли лучше, чем запах хлеба. И понятия не имел, чем пахнет смерть. Ну, знаете, я читал о войне, слышал, но чтобы вот так, вживую — нет.

Глава 2

Я увидел её впервые в баре на углу Виа Рома. Обычный вечер, дешевое вино, гул голосов. Я сидел в углу у стены, никого не трогал, просто хотел отдохнуть после работы. За стойкой спорили двое. Один — мальчишка лет двадцати, совсем зеленый, с испуганными глазами, которые он пытался спрятать за бравадой. Второй — мужчина с бычьей шеей, в дорогом пиджаке, с пальцами, униженными перстнями. Я не знал тогда, что этот человек — тень местного босса, что он держит в кулаке половину квартала. И что мальчишка должен ему деньги. Какие-то там долги, карточные, наверное. Какая разница теперь.

Сначала была словесная перепалка. Потом бычара схватил парня за грудки и швырнул на пол. Так, что тот головой ударился о стойку. Я замер с бокалом у губ. Двое его прихлебателей подскочили с мест, и они начали бить. Ногами. Втроем. Я слышал, как хрустят ребра, как голова стучит о кафельную плитку. Слышал хрип и мольбы. Мама, мама, пожалуйста... Они не остановились. Били до тех пор, пока тело не обмякло. До тех пор, пока хрип не затих.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.