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Аннотация
Италия встречала меня зноем. Не сицилийским, тяжелым и

липким, а тосканским — сухим, выжигающим всё живое до
состояния пергамента. Шла война, и где-то там, за Альпами,
гремело, а здесь, в нашем маленьком городке, было тихо. Я сидел
в канцелярии с утра до вечера. Перебирал бумаги, правил описи,
ставил печати. И верил, что когда-нибудь это кончится. Что мы
все вернемся к своим маленьким, уютным жизням. Наивный, да?
Кто бы знал.



 
 
 

Мягкий Роман
Лотос. Часть

первая. Рождение
Часть первая — «Лотос» Рождение.

Глава 1

Италия встречала меня зноем. Не сицилийским, тяжелым
и липким, а тосканским — сухим, выжигающим всё живое
до состояния пергамента. Шла война, и где-то там, за Альпа-
ми, гремело, а здесь, в нашем маленьком городке, было тихо.
Я сидел в канцелярии с утра до вечера. Перебирал бумаги,
правил описи, ставил печати. И верил, что когда-нибудь это
кончится. Что мы все вернемся к своим маленьким, уютным
жизням. Наивный, да? Кто бы знал.

Я был клерком. Самая скучная профессия на свете. Моя
стихия — чернила, сургуч и ровные строчки в графах. Я знал
запах архивной пыли лучше, чем запах хлеба. И понятия не
имел, чем пахнет смерть. Ну, знаете, я читал о войне, слы-
шал, но чтобы вот так, вживую — нет.

Глава 2



 
 
 

Я увидел её впервые в баре на углу Виа Рома. Обычный
вечер, дешевое вино, гул голосов. Я сидел в углу у стены,
никого не трогал, просто хотел отдохнуть после работы. За
стойкой спорили двое. Один — мальчишка лет двадцати, со-
всем зеленый, с испуганными глазами, которые он пытался
спрятать за бравадой. Второй — мужчина с бычьей шеей, в
дорогом пиджаке, с пальцами, унизанными перстнями. Я не
знал тогда, что этот человек — тень местного босса, что он
держит в кулаке половину квартала. И что мальчишка дол-
жен ему деньги. Какие-то там долги, карточные, наверное.
Какая разница теперь.

Сначала была словесная перепалка. Потом бычара схва-
тил парня за грудки и швырнул на пол. Так, что тот головой
ударился о стойку. Я замер с бокалом у губ. Двое его при-
хлебателей подскочили с мест, и они начали бить. Ногами.
Втроем. Я слышал, как хрустят ребра, как голова стучит о
кафельную плитку. Слышал хрип и мольбы. Мама, мама, по-
жалуйста... Они не остановились. Били до тех пор, пока тело
не обмякло. До тех пор, пока хрип не затих.
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