

100 ВЕЛИКИХ ТАИН КРИПТО- ЗООЛОГИИ



Николай Николаевич Непомнящий
100 великих тайн
криптозоологии
Серия «100 великих (Вече)»

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74256241

Сто великих тайн криптозоологии:

ISBN 978-5-4484-6113-2

Аннотация

Криптозоология – одна из самых спорных наук, родившихся «в тени» основополагающих естественно-научных дисциплин. Она создавалась именно для того, чтобы привлечь специалистов к активному поиску различных животных, в том числе и человекообразных, существование которых формально не зарегистрировано. Криптозоологам непременно хочется доказать, что существуют снежный человек и гигантский морской змей, птеродактили Конгомато и яванский тигр, «человек-мотылек» и каспийский водяной человек...

О ста самых волнующих тайнах мира криптозоологии рассказывает очередная книга серии.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Содержание

Обитатели воздушного океана и криптоптицы	6
Птица Рух жива?	6
Летающие люди в уссурийской тайге	13
Драма странствующего голубя	21
Конгамато – птеродактили наших дней?	26
Живые ящеры Сьерра-Мадре	34
Как летал кетцалькоатль?	45
Ропен и другие	49
Моа являет себя людям	55
Грустная история дронтов	60
Отчего вымер орел Хааста?	67
Жар-птица и птица феникс: миф или реальность?	72
Человек-сова из Корнуолла	77
Крылья Бэтмена	82
Недолгая жизнь стеллерова баклана	90
Киога, сохранившаяся только в музеях	94
Шуазельский голубь, оставшийся лишь на гербе	97
Конец верескового тетерева	100
Белоклювый дятел – исчезнувшая птица-легенда	103
Ара с Мартиники и другие пропавшие виды	108

Ворцестерская трехпёрстка	114
Канарский черный кулик-сорока	117
Карликовая поганка вымерла на далеком озере	123
Маврикийский чубатый попугай, угаснувший как вид	126
Соловьиная птица Бахмана, исчезнувшая 250 лет назад	131
Жил-был сокол на Реюньоне	132
Бескрылая гагарка, истребленная из-за жадности	137
Загадочные жители суши	145
Арктодус с Чукотки, или иркуйем	145
Ужасный нанди, или Есть ли в Африке медведи?	178
Конец ознакомительного фрагмента.	182

**Николай Николаевич
Непомнящий
Сто великих тайн
криптозоологии**

© Н.Н. Непомнящий, автор-составитель, 2026

© ООО «Издательство «Вече», 2026

Обитатели воздушного океана и криптоптицы

Птица Рух жива?

Легендарная птица Рух¹: «И взлетела гора, и взмахнула крыльями...» Кто не читал этих строк, дошедших до нас с древнейших времен? Сообщения о встречах с разнообразными чудовищами, даже летающими, постоянно поступают из разных точек земного шара. Люди встречают йети, чупакабру, морских чудовищ, однако среди этих уже ставших почти привычными историй попадаются и удивительные свидетельства очевидцев, повстречавших необыкновенно гро-

¹ *Рух* – в средневековом арабском фольклоре огромная (как правило, белая) птица размером с остров, способная уносить в своих когтях и пожирать слонов и каркаданнов. На Ближнем Востоке её ареалом обычно считались пределы Китая, а в самом Китае – Мадагаскар и прилегающие к нему острова. Птица, способная переносить слонов, впервые упоминается в X веке в «Чудесах Индии» персидским автором по имени Бузург-ибн-Шахрияр. Аль-Бируни, не называя гигантскую птицу по имени, скептически сообщает о том, что её видели у границ Китая. Великий путешественник ибн Баттута пишет о том, что по дороге в Китай он воочию наблюдал, как с поверхности моря вспорхнула гора – это была птица Рух. Наконец, самое знаменитое описание птицы содержится в «Тысяче и одной ночи»: во время пятого путешествия Синдбада-морехода птица Рух в отместку за уничтожение её яйца истребляет целый корабль с моряками.

мадных птиц, причём эти пернатые далеко не всегда ведут себя дружелюбно. Так что же это за создания и откуда они прилетают? Встречи с крылатыми монстрами, судя по всему, в древности случались довольно часто. Люди тогда были настолько уверены в её существовании, что даже снаряжали целые экспедиции хотя бы за одним её пером, как это сделал один из монгольских ханов по имени Хубилай. А известный путешественник Марко Поло, хоть и не встречал такую «птичку», тем не менее разговаривал с очевидцами, которые утверждали, что размах крыльев этого существа достигает 30 шагов. Гром-птица, птица Рух – под такими названиями фигурирует это удивительное создание. Во многих литературных источниках описывается, что при полёте крылья громовой птицы закрывали солнце и наступала тьма, а арабы считали, что питается это чудовище слонами, которых легко, словно цыплят, поднимает в воздух.

Легенды североамериканских индейцев говорят про сверхъестественных существ, похожих на громадных птиц. Они появлялись летом перед страшной грозой, поэтому их и называли гром-птицами, поскольку считалось, что именно хлопанье их крыльев вызывает мощные раскаты грома. В легендах также упоминалось, что эти чудовищные птицы могли унести ребёнка или женщину, чтобы скормить их своим птенцам. Легендарная птица Рух упоминается в историях о Синдбаде-мореходе, где также описывается размер её яйца – с валун.

Подобно многим европейцам XV–XVI веков, Магелланов спутник Пигафетта находился под впечатлением от рассказов Поло и по прибытии на Яву собрал у местных жителей сведения об огромной птице, которая якобы охотится на буйволов. По мере расширения географических познаний европейцев существование птицы Рух было в XVII веке поставлено под серьёзное сомнение².

Привязка птицы Рух к Мадагаскару, возможно, не случайна – до XVII века остров населяли гигантские птицы семейства эпиорнисовых. Подобно страусам, они не летали, поэтому взрослого эпиорниса весом до 500 килограммов и ростом до 3 метров заезжие арабы могли принять за свежевылупившегося птенца гораздо более крупной, летающей птицы.

Как говорится, сказка ложь, да в ней намёк. И уже многие опытные исследователи старины не отмахиваются от легенд и мифов, а, наоборот, стараются прислушиваться к ним, поскольку именно в сказках и легендах часто находят отражение реальные события глубокой древности. Свидетельство о первой встрече с такой «птичкой» было зафиксировано в 1890 году, когда два ковбоя наблюдали за огромных размеров существом, покрытым чёрным оперением. А спустя пять лет в Западной Виргинии гром-птица унесла ребён-

² Исследователи фольклора склонны производить арабскую птицу Рух то ли от персидского симурга, то ли от индийской Гаруды, которая в Махабхарате и Рамаяне изображена уносящей в когтях слона, сражающегося с черепахой. Возможно, к этой же группе баснословных существ следует отнести известную по еврейским поверьям райскую птицу Зиз.

ка. Несмотря на то что многие криптозоологи считали птицу Рух досужей выдумкой, находились и такие, кто упорно искал следы этого легендарного существа. И вот наконец в 1934 году знаменитым французом Гудо из Мадагаскара в Париж были привезены яйца невероятных размеров, которые ему помогли отыскать местные жители, использующие их скорлупу в качестве тазиков для воды. Большинство свидетельств о встречах с гром-птицей поступают из Северной Америки, и со слов свидетелей, имевших возможность прикинуть «на глаз» размеры такой «птички» установлено, что высота птицы в сидячем положении колеблется от 1,2 до 2,4 метра, а размах крыльев – от 3,5 до 6 метров!



Согласно легендам, огромная птица Рух охотилась даже на крупных животных

В 1948 году в Иллинойсе (США) супруги Смит, проживающие в городе Оверленд, и их друг видели в небе птицу невероятных размеров, которую поначалу все они приняли за самолёт, пока она не взмахнула крыльями. В том же Иллинойсе, но уже в 1977 году широкую огласку получила история с десятилетним Марлоном Лоу. Этого мальчика пыталась унести странная огромная птица, и только отчаянное сопротивление ребёнка заставило чудовище выпустить добычу из когтей. Свидетелями этого случая стали несколько человек, но всё же находилось и немало скептиков, утверждавших, что такое невозможно. Однако мальчик, которого пыталась утащить хищная птица, спустя некоторое время полностью пошел. Родители ребёнка говорили, что больше всего птица походила на кондора. Однако, во-первых, в той местности кондоры никогда не водились, а во-вторых, даже этой птице не под силу удержать 10-летнего ребёнка, а тем более пронести его по воздуху 12 метров! Неизвестные птицы продолжают время от времени появляться и в наше время. Так, осенью 1993 года Мартин Райт, житель Невады, вместе со своим сыном поехал на охоту, и в пустынной местности на границе трёх штатов – Юты, Невады и Айдахо – они заметили крупное животное, которое поначалу приняли за медведя, но потом случилось удивительное: «косолапый» вдруг взле-

тел в воздух. Медведь оказался невероятных размеров птицей! В 2002 году на Аляске пилот самолёта, на борту которого находилось семь пассажиров, заметил небольшой самолёт, летевший ему навстречу. Опасаясь столкновения, которые часто происходят в той местности, лётчик внимательно наблюдал за самолётом, который вдруг внезапно замахал крыльями. Все пассажиры хорошо рассмотрели громадного «орла» с тёмно-коричневым оперением, который держал в клюве полярного зайца и не обращал никакого внимания на самолёт. Размах крыльев этой птицы равнялся 4—4,5 метра.

Невероятная встреча с летающим чудовищем произошла и в 2007 году в Казахстане, где несколько садоводов, работая вечером в саду, наблюдали полёт двух громадных птиц. По оценкам очевидцев, размах их крыльев равнялся 3,5 метрам. Похоже, что хищные птицы невероятных размеров действительно существуют. Вот только вопрос, где они обитают, остаётся открытым. Возможно, гнёзда гром-птиц находятся в труднодоступных участках горных хребтов, однако не исключено, что правы были древние индейские племена, считающие их сверхъестественными существами. И может быть, эти громадные создания проникают к нам из параллельных миров вместе с остальными малоизученными существами наподобие того же «снежного человека».

(По материалам <https://fishki.net/1643924-samaja-bolshaja-iz-najdannyh-ptic-v-istorii.html> © Fishki.net)

Летающие люди в уссурийской тайге

Мрачная легенда о летающем человеке была в свое время широко распространена среди местных народов, а также китайцев Приморья. Но ее не постигла участь большинства других легенд: она не была полностью поглощена временем, а потому продолжает будоражить умы приморцев и сегодня.

О «летающем человеке» писал еще в начале XX века В.К. Арсеньев: «...Собака моя плелась сзади. На тропе я увидел медвежий след, весьма похожий на человеческий. Альма оцетинилась и заворчала, и вслед за тем кто-то стремительно бросился в сторону, ломая кусты. Альма плотно прижалась к моим ногам... В это время случилось то, чего я вовсе не ожидал. Я услышал хлопанье крыльев. Из тумана выплыла какая-то масса, большая и темная, и полетела над рекой. Собака выражала явный страх и все время жалась к моим ногам. В это время слышались крики, похожие на вопли женщины... Вечером удэгейцы принялись оживленно обсуждать и говорить о том, что в этих местах живет человек, который может летать по воздуху».

По рассказам удэгейцев, «летающего человека» видели здесь и много столетий назад, еще до появления русских в этих краях. И сегодня с завидным постоянством появляются сообщения о встречах с «летающим человеком». По описаниям «очевидцев», это женщина с европейским типом ли-

ца, одетая в белые одежды и испускающая дикий вопль при приближении опасности. Причем интересно, что люди с экстрасенсорными способностями наблюдают ее гораздо чаще. По их мнению, «летающий человек» – дух, призванный защищать и оберегать Пидан³ от зла.

В середине 1990-х годов американским журналистам удалось заснять полет «летающего человека» над вершиной Пидана и показать отснятый ролик по американскому телевидению.

Особенно часто «летающего человека» встречали в 30–40-х годах прошлого века охотники, промышлявшие здесь пушнину, и солдаты из местных воинских частей. В 1944 году двое солдат стали очевидцами полета «летающего человека» в огненном шаре. В момент его приземления они услышали душераздирающий «женский вопль» и в панике бежали прочь. Лишь добравшись до хозяйства, где работали, они смогли оправиться от страха и сбивчиво рассказать об увиденном.

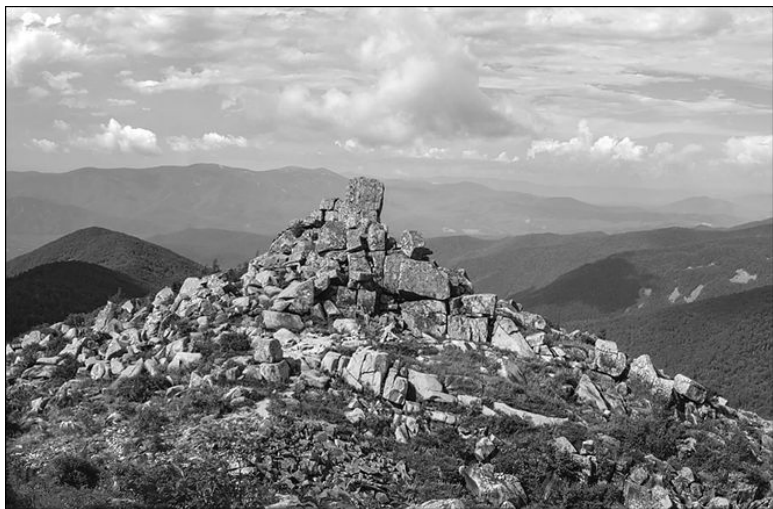
По свидетельствам других очевидцев, «летающий человек» представляет собой летучую мышь с лицом человека.

Третьи не раз наблюдали «летающего человека» над па-

³ Гора Пидан (в настоящее время она называется гора Ливадийская) – это самая высокая точка южного Приморья (Дальний Восток), высотой 1333 метра. Слово «Пидан» переводится как «камни, насыпанные богом». По местной легенде, на вершине Пидана сотни лет назад стоял огромный кристалл, к которому ходили жрецы, чтобы поговорить с богами. По той же легенде, в мире существовало всего пять мест, где на вершинах стоял подобный кристалл.

латками туристов в лагере у подножия Пидана. Иногда существо опускалось в заросли и наблюдало за туристами.

Из рассказа очевидца А.И. Куренцова: «Ночью я вдруг проснулся от ощущения, что за мной наблюдают. Появился страх. Вдруг боковым зрением я увидел, что с дерева на костер падает нечто огромное и темное. Едва опрокинувшись на спину, чтобы избежать столкновения, я увидел, что надо мной, едва не коснувшись крыльями, пролетел человек! Причем крылья были перепончатыми, как у летучей мыши. Наутро я обследовал местность, но не обнаружил следов ночного происшествия».



Вершина горы Пидан, где являлся летающий человек

Из рассказа охотника Аверьянова: «В 1970 году я промышлял в тайге вместе со своей собакой Пальмой. Вдруг мне показалось, что слышу далекие женские крики, которые начали стремительно приближаться. Меня охватил ужас, Пальма сначала прижалась к моим ногам, а затем бросилась прочь. Я побежал, споткнулся и упал. В этот миг надо мной пронеслась какая-то черная тень. Я успел лишь разглядеть перепончатые крылья и человеческие ноги, покрытые шерстью и лысые в коленях. От запаха чудовища у меня закружилась голова. Я думаю, что чудовище хотело схватить меня, но что-то ему помешало. Из тайги я возвратился поседевшим, а Пальма вернулась домой только через два дня».

Из рассказа сына одного охотника: «В 1968 году отец вернулся из тайги израненным, с рваными ранами на лице и руках. В результате травм он позже ослеп на один глаз и у него перестали работать пальцы левой руки. В тайгу отец перестал ходить – из-за страха он боится теперь выйти даже за околицу.

В тот день он охотился у Пидана и остановился на ночлег в скальной пещере. Он развел костер и, входя в пещеру со второй охапкой сушняка, заметил шевеление в ее углу. Отец попытался схватить ружье, но в этот миг нечто огромное, пронзительно и тонко закричав, напало на него и начало рвать когтями. Отец успел лишь заметить огромные двухметровые крылья и человеческую голову. Существо вылете-

ло из пещеры, а отец остался дожидаться утра. Чуть позже он слышал хлопанье крыльев и вопли у входа в пещеру и выстрелил в темноту. На следующий день, теряя сознание, отец стал пробираться к дому. Истерзанного, его подобрали на тропе охотники. Вполне возможно, что летающий человек и не хотел нападать на отца, но тот оказался у него на пути».

Но настоящей сенсацией можно считать свидетельство туристов группы Александра Лазарева, сделавшей остановку у горы Пидан. Туристы увидели летящего с горы на дельтаплане человека. Привлекли внимание «крылатая» конструкция дельтаплана и незнакомец, управляющий летательным аппаратом, с виду ребенок. Видеокамера приблизила летящего человечка, и оператор вдруг увидел, что это вовсе не дельтаплан. На пленке видеокамеры осталось изображение необычного «лица» крылатого существа – быть может, неизвестной науке огромной летучей мыши с почти человеческим лицом.

Зимой того же года четверо охотников из поселка Тигровый отдыхали у костра. Они слышали страшный шум около маленького озера. Заинтересованные, они взяли ружье и фонари, кликнули собак и пошли к озеру. При подходе к берегу собаки завывали, поджали хвосты и прижались к людям (напомним, что почти так же описывает реакцию собаки при встрече с летающим существом В.К. Арсеньев). Около дерева люди разглядели человеческую фигуру ростом около полутора метров. В свете фонарей они увидели существо с

громадными красно-оранжевыми глазами и крылоподобными руками. «Летающий человек» взмахнул крыльями и низко пролетел между деревьями.

А вот еще одно свидетельство, уже достаточно свежее.

Хабаровчанка Инесса Григорьева в конце января 1997 года приехала в село Анисьевку на отдых. Прогуливаясь по окраине села, она заметила крупную птицу, летевшую в ее сторону. Присмотрелась, пытаясь определить, что это такое, – и остолбенела. «Я видела две свисающих ноги, похожие на человеческие, – рассказывает она. – Существо снизилось, сделало круг и улетело. Крылья были неподвижны, двигалось существо бесшумно. У него было человеческое лицо, во всяком случае, рот и большие глаза я разглядела».

Кто же все-таки живет уже сотни лет, а может быть, и больше в приморской тайге? Реликт, сохранившийся до наших дней? Мутант? Инопланетное существо, время от времени навещающее уссурийские дебри? Да и не только эти места, но и Западную Африку, и горы Сьерра-Мадре в Новом Свете, где также засвидетельствованы случаи его появлений... Возможно, когда-нибудь мы это все-таки узнаем...

(По материалам [vk.com>wall—145357993_3148](https://vk.com/wall-145357993_3148), [4tor.ru>strashno-interesno/85106...chelovek-v](https://4tor.ru/strashno-interesno/85106...chelovek-v), [vk.com>wall—145357993_3148](https://vk.com/wall-145357993_3148))

P.S. В Англии одно время прессу наводнили слухи о человеке-сове. Так, к известному исследователю паранормаль-

ных событий Тони Шилсу обратился некий Дон Меллинг, живущий в Престоне. Он вместе с двумя дочерьми, 12-летней Джун и 9-летней Вики, проводил отдых в деревеньке Маунэн в графстве Корнуолл, где была живописная природа. В пасхальный уик-энд девочки играли возле деревенской церкви, когда неожиданно увидели, что за колокольной летает огромное, покрытое перьями существо, которое было похоже на жуткую человекоподобную птицу. Тварь махала крыльями, иногда застывая на одном месте. Девочки, не в силах пошевелиться, наблюдали за существом, пока оно не скрылось в лесу. Они прибежали домой и рассказали обо всем отцу. Старшая девочка смогла даже нарисовать этого монстра. Дети были так напуганы увиденным, что отец решил на завтра же уехать подальше из этих мест. Впоследствии из Корнуолла стали приходить странные сообщения. Одну жительницу в собственном доме в течение трех суток осаждали сотни обезумевших птиц, почти как в романе Дина Кунца. Они на бешеной скорости врзались в стены и погибали, так что после их атаки весь двор был залит кровью. Другую жительницу взяла в осаду стая одичавших кошек. Собаки стали бросаться на своих хозяев. В стада как будто вселилась сатанинская сила, заставлявшая их перемещаться на огромные расстояния. Между тем у человека-совы появился собрат, который вылезал из моря, о чем возвещал страшным трубным ревом. Шилс решил отправиться в эту деревню, где лично беседовал с очевидцами, но, к сожалению,

нию, это ни к чему не привело и разгадать все эти таинственные события не удалось.

Драма странствующего голубя

Странствующие голуби, численность которых одно время оценивалась в миллиарды особей, исчезли буквально за полвека. Причин объяснения этого было предложено немало, но оставалось загадкой, почему же они не смогли восстановиться из небольших уцелевших популяций. В статье, опубликованной в журнале *Science*, ученые показали, что причиной стала чрезмерная адаптация этих голубей к жизни в крупной стае.

Странствующий голубь *Ectopistes migratorius* знаменит своей историей – прежде его численность в Северной Америке насчитывала от 2 до 5 миллиардов особей, но начиная с середины XIX столетия она начала сокращаться, а в начале XX века голубь исчез окончательно. В качестве причин, связанных с его вымиранием, указывались как сильные колебания численности популяций, так и антропогенное вмешательство: охота человека и уничтожение местообитаний. На этих птиц начали активно охотиться – вкусное мясо и простота поимки сделали их легкой добычей и привлекательным объектом для потребления птичьего мяса. Вплоть до того, что этими голубями кормили домашних животных. Кроме того, на пернатых охотились из азарта: организовывали соревнования, в которых выигрывал тот охотник, что собьет большее количество птиц. В них стреляли даже не целясь,

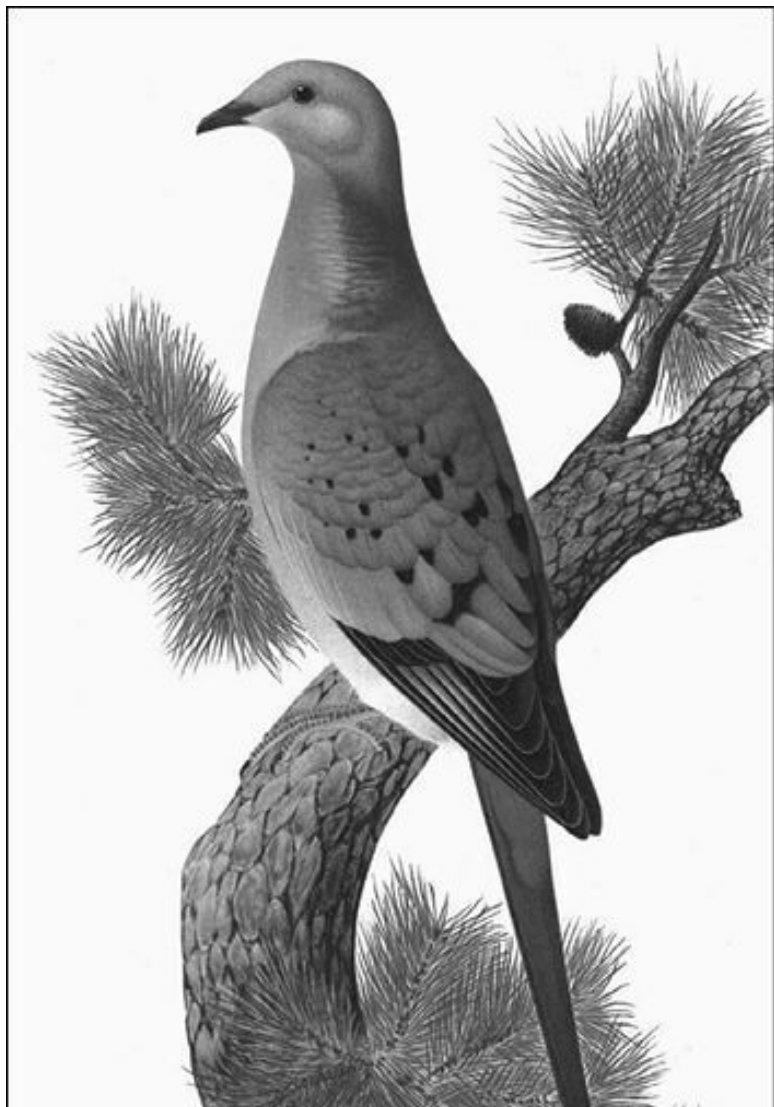
для развлечения, при этом промахнуться было невозможно. Голубей считали вредителями, поедающими урожай и мешающими жить человеку. Убитых птиц продавали за копейки, часто тушки сгнивали и их выбрасывали сотнями.

Но до сих пор было не до конца ясно, почему же странствующие голуби не смогли восстановиться из небольших популяций.

В вышедшей не так давно статье ученые проанализировали 41 митохондриальный и 4 ядерных генома странствующих голубей. Считается, что большие по числу особей популяции животных более генетически разнообразны, чем небольшие. Но не в случае со странствующими голубями – у них это значение оказалось очень низким. Причем если бы это можно было объяснить только колебаниями численности, то пониженное разнообразие наблюдалось бы по всей длине генома. Но у странствующего голубя ученые увидели такое лишь в определенных регионах. Таким образом, низкое генетическое разнообразие можно объяснить быстрой фиксацией полезных мутаций в популяции. Из-за высокой скорости изменения ее частоты рекомбинация не успевает «перемешать» участки генома, которые эту мутацию окружают, и вокруг нее наблюдается пониженное генетическое разнообразие. Из-за подобных процессов у птиц быстро фиксировались одинаковые участки с этой полезной мутацией и исчезали участки без нее, которые несли разные нейтральные варианты. В свою очередь, эти нейтральные мута-

ции смогли бы сыграть роль резервуара вариаций как материала для быстрой адаптации при изменении условий окружающей среды. Но у странствующих голубей этого не оказалось.

Ученые решили проверить, как могут быть связаны между собой гены, находящиеся в этих быстро эволюционирующих регионах, и вымирание голубей. Среди 32 генов, для которых с уверенностью можно было сказать, что они эволюционировали под положительным отбором, оказались гены, ассоциированные с иммунной системой и снижением стресса. Авторы объясняют это тем, что голуби привыкли жить в больших стаях, а там распространено больше болезней и социальных стрессов. Вдобавок ученые решили проверить, не было ли критического изменения численности популяции, которое рассматривают как причину вымирания этих птиц. Они изучили митохондриальную ДНК и увидели, что численность популяции странствующего голубя оставалась стабильно высокой на протяжении 20 тысяч лет.



Странствующий голубь – Ectopistes migratorius. Рисунок 1920 г.

Таким образом, ученые предлагают другую причину вымирания странствующих голубей – не изменения в численности, но слишком сильную адаптацию к жизни в больших стаях. Авторы подчеркивают, что даже большие и стабильные популяции порой могут оказаться на грани вымирания из-за неожиданного изменения в окружающей среде.

P.S. Быстрое уменьшение численности вида, которая ранее была большой, можно наблюдать и в наше время. Например, на западном побережье Северной Америки начиная с 1980-х годов сильно сократилась численность бабочек вида данаида монарх (*Danaus plexippus*), а в ближайшем будущем они могут исчезнуть совсем.

Существующий ныне проект «Возродить и восстановить» включил странствующего голубя в число первых, кого планируют восстановить. После расшифровки генома гены внедрят в ДНК полосатохвостого голубя, и полученное потомство будет близко к странствующему голубю.

(По материалам <https://travelask.ru/blog/posts/22014-stranstvuyuschiy-golub-kak-unichtozhili-samuyu-mnogochislenn>)

Конгамато – птеродактили наших дней?

Когда на Земле не было Интернета, телефона, политики и вообще людей, кругом хозяйничали динозавры, среди которых выделялись рептилии, научившиеся летать с помощью крыльев, – птеродактили и рамфоринхи. Палеонтологи считают, что крылатые ящеры появились в юрском периоде и дожили до мелового. То есть последнего из птерозавров можно было официально и достоверно наблюдать примерно 65 миллионов лет назад. Почти все окаменелые останки воздушных асов юра и мела найдены в морских осадочных породах – это намекает на то, что крылатые ящеры питались рыбой и большую часть времени проводили над прибрежным мелководьем. На картинках для детей и впечатлительных взрослых птерозавров рисуют огромными, размером с дельтаплан или спортивный самолет. Но холоднокровные хищники таких размеров не смогли бы обеспечить себя энергией для полетов, сколько рыбы ни ешь. Реальные размеры этих дракончиков – от воробья до орла, за исключением удивительного птеранодона (размах крыльев до 8 метров) и кецалькоатля (до 16 метров). Раскопки также показали, что некоторые птерозавры, словно млекопитающие, были покрыты шерстью. Но означает ли это, что ужасные ящеры где-то смогли пережить всемирное похолодание в леднико-

вый период и продолжать жрать, плодиться и размножаться в наше слишком человеческое время? После того как ученым и любителям стало ясно, как выглядели доисторические птерозавры, в прессе стали появляться сообщения о встречах людей с похожими существами. Кто-то неоднократно видел ящеров в высоком или низком небе, а некоторые несчастливцы вообще стали жертвами таинственных криптид.

В 1923 году в Замбию прибыл путешественник Франк Мелланд, и ему удалось записать несколько историй о контактах местного населения с жуткими крылатыми демонами. Туземцы звали существ «конгамато»⁴ и рассказывали, что ящеры эти водятся на болотах Джиунду в районе Мвинилунга в Западной Замбии, на границе с Конго и Анголой. Местные жители рассказывали Мелланду, что у конгамато нет шерсти, кожа его гладкая, черная или бурая, а размах крыльев составляет от одного метра до двух. Самая страшная часть тела конгамато – это длинный клюв с десятками зубов. Болотные ящеры не любят людских глаз и поэтому всем, кто увидит их с воды, стараются перевернуть каноэ. Когда путешественник стал показывать туземцам изображения птерозавров, они все, как один, признали в доисторическом ящере своего жуткого врага из зеленого африканского

⁴ *Конгамато* (букв. ломающий, переворачивающий лодки) – агрессивное летающее либо водоплавающее чудовище из африканских легенд. Его также иногда считают птерозавром, дожившим до настоящего времени. Энтузиасты криптозоологии полагают, что он живёт в области Мвинилунга в районе болот Джинду на территории Западной Замбии, Анголы и Демократической Республики Конго.

ада. Признал его и главный вождь местности Джиунду, где якобы конгамато и водятся.

В 1925 году английский журналист-газетчик Дж. Уорд Прайс сопровождал герцога Винзора в официальной поездке в Родезию. В числе разных корреспонденций Прайс направил в издание статью о том, как мужчина из местных, прознавший о том, что в одном из болот водятся демоны, решил убедиться в этом собственными глазами. Отважный туземец заплыл в топь, а когда вернулся, лодки не было, а на груди зияла огромная рана, как от удара копьем. Раненый поведал, что на него напала странная крупная птица с длинным клювом.

Когда туземцу показали рисунок доисторического крылатого динозавра, мужчина завопил полным ужаса воем и убежал куда глаза глядели.

В 1942 году полковник К. Питман собрал несколько историй о крупной твари, которая живет на замбийских болотах и на которую смертельно опасно смотреть. Существо описывали как крупную птицу или летучую мышь с длинным хвостом, свисающим почти до земли. Сообщения о летающем чудище приходили не только из Замбии, но и из неосвоенных сельским хозяйством заповедных районов гор Килиманджаро и Кения в центре Черного континента. Скептики предполагают, что все эти сказки вполне могли родиться в головах впечатлительных африканцев, которых использовали в качестве грубой физической силы европейцы-археоло-

ги, выкапывавшие перед Первой мировой войной в тропиках Танзании окаменелые кости крылатых ящеров. Но никто из танзанийцев птеродактилями не бредил – только замбийские племена, обитавшие в тысяче километров южнее места раскопок. Лучше один раз узреть чудище своими глазами, чем сто раз выслушать истории туземцев, решили как-то в 1932 году сотрудники Британского музея и снарядили в Африку экспедицию по поиску пресловутых крылатых ящеров, коих дотоле не видал воочию ни один европеец. В состав группы исследователей под началом Перси Слейдена вошел известный зоолог и писатель Айвен Сандерсон.

В горах Ассумбо, что в Камеруне, на берегу реки путешественники разбили лагерь и решили «культурно отдохнуть» – поохотиться на местную фауну. Употребляли ли при этом колонизаторы алкоголь или галлюциногены – неизвестно. Мы знаем, что Сандерсон подстрелил крупную летучую мышь и она упала в реку. Направившись за трофеем, он потерял равновесие в быстром течении и упал с воплем «Чёрт!». А когда поднялся на ноги, ему с берега уже кричали «Берегись!». Остерегаться было чего – прямо на Айвена, на уровне глаз, над водой летел призванный британцем «чёрт», черная тварь размером с орла с пастью, сияющей редкими, но отлично различимыми белыми зубами, сквозь которые вырывалось пронзительное шипение.



Реконструкция облика конгамато

С перепугу зоолог нырнул под воду, а когда вынырнул, чудище с «крыльями, как у Дракулы», исчезло, появившись в поле зрения британцев снова несколько часов спустя, уже в сумерках. Вернувшись с интересной охоты, зоолог и его компаньон расспросили местных крестьян о том, что это такое черное летает над рекой и пугает белых господ, спародировав позой тела огромную летучую мышь. Камерунцы, сделав страшные глаза, ответили, что зверя они знают и что зовут его «олиятьяу». Что ж, олиятьяу так олиятьяу, подумал Сандерсон и... потерялся в догадках, самой простой из которых

было то, что зоолога атаковала такая же крупная фруктоядная мышь, какую он подстрелил. Но летучие мыши данного вида не нападают на людей и цветом они не черные, а рыжие или бурые. А вот на птерозавров – да, похожи.

В 1956 году в Замбии инженер Дж. Браун, возвращавшийся из гостей на машине, остановился на берегу озера Бангвеулу, чтобы размяться и перекусить. Было примерно 6 часов пополудни, смеркалось. В надвигающихся сумерках Браун разглядел двух крылатых существ размером метр на метр, с длинным хвостом и собакоподобной головой, вооруженной зубастым клювом.

Примерно в то же время 80-сантиметровых летучих ящериц видели супруги Грегор из Южной Родезии, а доктор Дж. Блейк-Томпсон рассказал о том, что какие-то крылатые крысы, нападающие на людей, якобы обитают в скальных пещерах у истоков великой африканской реки Замбези. А годом позже в больницу у Форта Роузбери был доставлен пациент с глубокой раной грудной клетки, который пояснил, что на болоте Бангвеулу на него напала огромная птица. Туземец умел рисовать и по памяти воспроизвел облик... древнего птерозавра.

Вскоре появилась и первая «фотография» конгамато, сфабрикованная корреспондентом «Дейли телеграф» Иэном Колвином, присланным снимать что угодно, но не криптид. Например, постройку гидроэлектростанции, якобы распулавшей всех ящеров в долине Замбези. Почти 40 лет размы-

той фотке охотно верили, пока кто-то придирачивый не доказал, что это подделка.

Сообщения о встречах с крупными летунами, похожими на древних рептилий, поступают в научный мир и поныне. В 1988 году конгамато 10-метрового размера «видели» в Намибии – на расстоянии 300 метров существо напоминало большой дельтаплан, парящий над пустыней. Во всех описанных случаях людям, обуянным страхом и любопытством, не удавалось внимательно разглядеть загадочных летучих животных. То встреча была короткой, то сумерки навевали фантазии и мысли о Нобелевской премии, как минимум.

На самом деле в заболоченных районах Замбии водятся две крупные птицы, коих несложно принять за птеродактилей. Это реликтовый аист китоглав... и ябиру африканский, или седлоклюв, не менее впечатляющий 10-килограммовый экземпляр: размах крыльев у первого из кандидатов в динозавры, китоглава, достигает 2,5 метра, эта скрытная сильная птица обитает в глуши тропической Африки миллионы лет и традиционно без применения зубов питается живыми ископаемыми – двоякодышащими рыбами. Людей китоглав старается избегать, и достоверных историй об их атаках не бывает. Хотя видок у этого аиста решительный. Ябиру же – животное очень красивое, особенно своим клювом.

В темноте его легко спутать с рылом динозавра. Большой или сильно испуганный седлоклюв способен напасть на че-

ловека и протаранить его. Большинство африканцев, живущих в сельской местности, очень суеверны, поэтому принять разъяренного аиста за демона, особенно в темноте, им даже приятно – будет чем детей страшать и туристов интриговать. Увидел ябиру или китоглава – беги, голоси на всю деревню о том, что конец света близок. Крптозоологи любят говорить о том, что если динозавры на планете где-то и сохранились, то только в Африке. На континенте этом девственных лесов становится все меньше, зато есть непроходимые болота с коварной почвой, на которую людям становиться нельзя, ибо засосет сразу и глубоко. На болота эти никто специально за ящерами ходить не собирается – мешают опасные насекомые и всяческие лесные братья, страдающие людоедством. Африка ужасна, да-да-да, и без птеродактилей. Но всё же хочется верить, что они там пока водятся.

(По материалам <https://neobychno.com/16746/kongamoto>)

Живые ящеры Сьерра-Мадре

Сообщения о птеродактилях не ограничиваются лишь изолированными от внешнего мира «островками» болот в джунглях Африки. Они встречаются и в других районах, в местности, которая могла бы показаться одним из самых изученных регионов мира, а именно в Северной Америке.

26 апреля 1890 года газета *Tombstone Epitaph* опубликовала рассказ, изобилующий обычными преувеличениями, о том, как несколькими днями ранее два конных путешественника, двигавшиеся по пустыне Гуачука, что к югу от Тумсто-на, примерно в пятнадцати милях к северу от мексиканской границы, повстречали огромного летающего монстра. Сообщалось, что чудовище было свыше девяноста футов в длину, а его крылья – как у летучей мыши, кожистые и лишённые оперения – имели 160 футов в поперечнике. На голове, восьми футов в длину, имелась челюсть с рядом острых и крепких зубов. По словам газеты, двое всадников выстрелили и убили птицу.

В 1969 году эта же история была со всеми преувеличениями первоначального сообщения изложена в журнале, где ее увидел в то время пожилой мужчина, который в детские годы лично знал обоих очевидцев и слышал эту историю от них самих. Он решил исправить ситуацию и изложил все так, как это было. Он пояснил, что оба участника той исто-

рии были хорошо известными и уважаемыми в округе скотоводами. В тот день они действительно повстречали очень необычное существо, нечто совершенно неизвестное им, с большими кожистыми крыльями. Крылья у существа не были столь огромными, как сообщила газета: по их оценке, размах крыльев был где-то в районе двадцати – тридцати футов, разумеется, это тоже довольно много. Они стреляли по нему из винтовок, но не убили; дважды ему удавалось подняться в воздух, но оно снова падало вниз. Они оставили его раненым, все еще бьющимся в попытках взлететь.

В гораздо более близкое к нам время, 24 апреля 1976 года, в Техасе три школьных учителя ехали на автомобиле по проселочной дороге неподалеку от мексиканской границы, когда их внезапно накрыла огромная тень. Вверху над собой они увидели большое летящее существо с очень крупными крыльями в виде туго натянутой на длинных тонких костях кожи, очень похожими на крылья летучей мыши. Если не считать того, что эти крылья имели в поперечнике от пятнадцати до двадцати футов. Никогда раньше они не видели ничего даже отдаленно напоминающего это существо. Позднее они потратили какое-то время, листая справочники в поисках чего-нибудь, живого или мертвого, что могло бы походить на эту птицу, если то была птица.

В конце концов они отыскивали существо, которое, казалось, полностью соответствовало виденному: это был птеранодон – птерозавр с очень крупным клювом и крыльями, до-

стигавшими в поперечнике тридцати футов. К сожалению, это летающее существо вымерло во времена динозавров, почти 65 миллионов лет назад.

Как ни странно, за несколько дней до них похожее летающее существо – возможно, то же самое – видели два других очевидца, также неподалеку от мексиканской границы.

Подобные существа, возможно, даже залетали дальше на север. Утром 8 августа 1981 года супружеская пара ехала на машине через гору Тускарора в Пенсильвании. Вдруг впереди показались два бегущих на них крупных существа, похожие на летучих мышей. Очевидно, их вспугнуло внезапное появление автомобиля, и, широко распахнув обтянутые кожей крылья, они пытались взлететь. Их крылья перекрывали по ширине дорогу, имея в размахе по крайней мере пятнадцать футов. Гигантские птицы взмыли вверх, и последующие пятнадцать минут пара наблюдала за тем, как они постепенно скрылись высоко в небе. Позже супруги опознали их как «доисторических птиц» вроде птерозавров.

Мир академической науки не может объяснить эти случаи. Он вынужден либо игнорировать их, либо квалифицировать как обман зрения, фантазию или фальсификацию. Однако наука способна дать свидетельства того, что точно такие же существа некогда обитали и как раз в этом районе. В период с 1971 по 1975 год на западе Техаса были извлечены из породы ископаемые останки трех птерозавров. Они датировались последними годами эпохи динозавров, и хотя

скелеты были не совсем полными, было найдено достаточно костей, чтобы вычислить размах их крыльев – около пятидесяти футов.

Это не только самые крупные из подобных летающих существ, которые когда-либо находили, но это и самые близкие к нам по времени птерозавры из всех найденных, датирующиеся самым концом эры динозавров. Согласно ископаемым данным, этот вид был самым последним из тех, что некогда существовали на Земле. Когда-нибудь, возможно, мы сможем извлечь из земли каких-нибудь более близких к нам по времени ископаемых этого типа – или по крайней мере какие-нибудь их останки.

Мы уже видели, как изолированные, но устойчивые в климатическом смысле районы могут давать пристанище крупным неизученным животным, которые давно считаются вымершими. Море, уже приоткрывшее завесу над некоторыми своими тайнами в случае с целакантом и большеротой акулой, еще может обнаружить существование более неведомых существ – того же мегалодона, быть может, или Кадди. Джунгли Центральной Африки явно таят в себе одного или несколько видов полуводных чудовищ, которые на поверку могут оказаться реликтовыми динозаврами. Но может ли быть таким районом Техас?

Издавна бытует мнение, что все в Техасе является самым крупным. Быть может, эти истории являются лишь преувеличенным рассказом о встрече с крупной разновидностью

летучей мыши? Возможно ли в действительности, чтобы подобные неизвестные существа могли найти убежище в Северной Америке, где небо, казалось бы, вечно бороздят самолеты и вертолеты? Имеются ли поблизости от Техаса какие-нибудь изолированные и отдаленные районы – подобные тем, что есть в Центральной Африке, – где бы могло обитать некое крупное, но до сих пор не опознанное существо? В том-то и дело, что один такой район существует.

На севере Мексики господствует по большей части неизученная горная гряда Сьерра-Мадре, которая тянется наподобие спинного хребта от Оахаки до американской границы. Этот регион является идеальным местом, в котором по-прежнему могли бы обитать неведомые существа, изолированные от контакта с человеком. Криптозоолог доктор Карл Цукер предполагает, что именно тут их и можно было бы искать. Он отмечает еще одну интригующую подробность: в 1968 году археолог обнаружил необычный рельеф в развалинах города майя Эль-Тахин, который находится у юго-восточного подножия горного хребта. На этом высеченном рельефе изображалась «змея-птица», которая, по убеждению археолога, была не каким-то сказочным легендарным зверем, а точным изображением некоего летающего существа, хорошо известного древним майя. Эта «змея-птица» разительно похожа на птерозавра. Быть может, археолог прав? Если это так, тогда это означает, что подобное существо жило в исторические времена, возможно, даже во времена

окончательного крушения цивилизации майя тысячу лет назад. Доктор Цукер комментирует:

«Криптозоология полна удивительных совпадений, но мало есть совпадений, которые были бы более удивительны... чем тот неоспоримый факт, что сообщения нынешних дней о гигантских существах, похожих на птерозавра, поступают не откуда-нибудь, а из того же самого региона, который некогда был реальным местом обитания существа этого типа».

...В первые два месяца 1976 года нечто странное и ужасное повалилось посещать долину Рио-Гранде. Первым встретился с этим необычным Джо Суарес, владелец ранчо в Реймондвилле (США), который в один прекрасный день обнаружил, что кто-то разодрал на кусочки овец в его сарае за домом.

Вокруг места происшествия не было никаких следов, и полицейские, взявшиеся за расследование, не могли понять, каким образом были убиты животные. Еще хуже, что единственная зацепка была совершенно абсурдного свойства. В ночь, когда произошло нападение, Джо Суарес проснулся от странного шума – хлопанья крыльев над самым домом.

Он был убежден, что тот, кто производил такой шум, был гораздо крупнее любого из местных канюков. И у полиции, по описанию ранчиро, создалось впечатление, что существо должно было обладать воистину гигантскими размерами. Понятно, что блюстители правопорядка сочли убитых овец вполне достаточной жертвой для одного дня, и просто

уверили мистера Суареса: что бы там ни хлопало крыльями ночью, оно больше не вернется.

Но оно вернулось и отомстило за такое неуважение к себе. Через несколько дней, 14 января, когда другой местный житель, Армандо Гримальдо, сидел с сигаретой на заднем дворе тещино дома в Реймондвилле, нечто, которое он описал потом как «адскую тварь», вдруг слетело на него с неба.

Это создание с размахом крыльев 3–3,5 метра, с черно-коричневой кожей, клювом с длинными зубами и жуткими красными глазами, вцепилось в Гримальдо когтями, пытаясь поднять его в воздух. Когда люди, находившиеся в доме и встревоженные душераздирающими криками, выбежали, то как раз застали момент, когда создание удалялось в ночную тьму. Раненого и пребывающего в шоке ранчиро поместили в местную больницу графства Уоллэйси.

Как и многие люди, встретившиеся с необъяснимым, Армандо Гримальдо и его семья стали объектом насмешек со стороны большинства техасцев, которые просто не могли поверить во всю эту историю. Но время шло, и странные происшествия продолжались: 31 января нечто огромное врезалось в трейлер Альверико Гвайарде неподалеку от Браунсвилла.

Когда он выбрался из кабины, чтобы разобраться, что произошло, то столкнулся с существом, которое он позже описал как нечто с другой планеты. Тварь с длинным клювом и крыльями без перьев, как у летучей мыши, грозно приплясывала на земле и двигалась по направлению к нему, изда-

вая ужасные, каркающие горловые звуки. Гвайярде бросился обратно в машину и уже через окошко увидел, как существо поднялось в воздух и отбыло в темноту.

Почти весь следующий месяц ничего подобного не происходило, однако 24 февраля три школьных учительницы, ехавшие на работу в Сан-Антонио, стали свидетелями медленного полета в вышине некоей гигантской рептилии с размахом крыльев от 4,5 до 6 метров.

Впоследствии, повествуя о происшествии, одна из учительниц, Патриция Брайант, рассказала, что она могла разглядеть кости крыльев, покрытых одной кожей, и что существо скорее использовало их как плоскости для парения, чем в качестве обычных маховиков, как это бывает у птиц. Учительницы уже после описанной сцены внимательно изучили изображения динозавров в энциклопедии и опознали в чудовище птеродона, летающего ящера, который, по мнению палеонтологов, не существует вот уже 150 миллионов лет.

Но три дамы были не единственными жителями Техаса, видевшими странных существ 24 февраля. Несколько автомобилистов также сообщили о чем-то подобном, уточнив, что когда динозавр пролетал низко над машинами, то тень от него закрывала всю дорогу.

В другом месте рейнджеры заявили, что видели издалека, как похожее чудовище кружило над стадом скота. Забавно другое: как только история стала завоевывать некоторое доверие у публики, посещения крылатых монстров прекратились.

Существо не встречали шесть лет, вплоть до 14 сентября 1982 года, когда водитель «скорой помощи» Джеймс Томпсон увидел, как одно из них пролетало совсем близко от него, над шоссе 100 у Лос-Френсона, в Техасе, близ мексиканской границы.

Описывая увиденное репортерам местной газеты «Уэлли морнинг стар», Томпсон сказал, что шкура животного напоминала какую-то сероватую грубую материю и была совершенно лишена перьев. Длина тела составляла примерно 3 метра, размах крыльев – от 4,5 до 4,8 метра, из затылка торчала какая-то выпуклость, шеи почти совсем не было, а на горле имелся зоб. В своем рассказе Томпсон определенно отнес виденное им существо к птеродактилям.

Стоит ли принимать все эти истории всерьез? Логичным будет, конечно же, ответить отрицательно, но тогда мы не продвинемся в разрешении вопроса: а почему подобные свидетельства продолжают накапливаться год от года?

Вникнув во все детали описаний, вряд ли кто-либо осмелится объяснить эти рассказы простой путаницей с самолетом или птицей намного крупнее обычной. Не легче представить себе и то, зачем, собственно, этим людям могло понадобиться сочинять подобные истории.

Но если летающие динозавры действительно живут на севере Американского континента, то почему они не появляются чаще? Гнетущая сторона загадок подобного рода состоит в том, что как только кто-либо с ними сталкивается, то од-

новременно встречается и с целой кучей необъяснимых противоречий.



Реконструкция облика птеродона

В 1977 году, вслед за первой волной сообщений о появлении птеродактилей в небе Техаса, Международное общество криптозоологов объявило, что подобные существа вполне могли выжить и остаться необнаруженными в высокогорных областях Сьерра-Мадре-Ориенталь – мексиканской территории в 300 километрах к северу от долины Рио-Гранде, одной из самых малоизученных в Северной Америке.

Ведь когда-то там действительно обитали гигантские существа типа летающих ящеров. Не так давно, а именно

в 1972 году, из скалы в национальном парке Биг-Бенд были извлечены костные останки огромного птеродактиля с размахом крыльев до 5 метров.

Но, даже располагая подобным доказательством их существования в прошлом в данной местности, все еще трудно представить, что некоторые из ящеров могли остаться необнаруженными – за исключением двух десятков встреч, имевших место за последние 20 лет.

И без сомнения, это одна из тех загадок, от которых скептики могут отмахнуться со спокойной душой. И до тех пор пока не наступит день, когда летающий ящер будет подстрелен в небе или окажется живым в вольере, мы уверены – все так и останется.

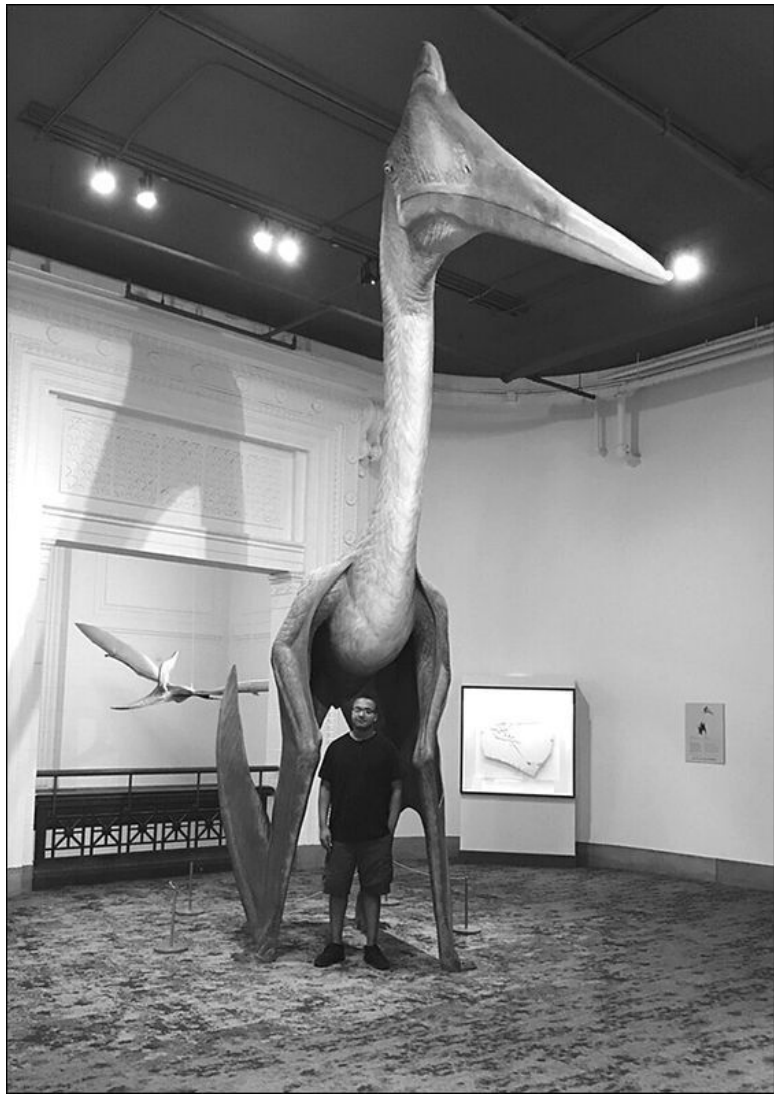
Как летал кетцалькоатль?

Птерозавру, вероятно, приходилось прыгать выше двух метров, прежде чем подняться ввысь. Но как такое существо вообще могло летать?

Кетцалькоатль считается представителем древней группы летающих рептилий, называемых птерозаврами, он был самым большим летающим пресмыкающимся из когда-либо существовавших. У этого древнего животного, размер которого можно сопоставить с габаритами жирафа, были тонкие конечности, очень длинный клюв и колоссальные, 12-метров в размахе, крылья. Хотя останки кетцалькоатля были обнаружены около 50 лет назад, ученым было непросто собрать воедино детали жизни этого существа, в том числе то, как ему удавалось поднимать свое гигантское тело с земли, чтобы совершить полет. Палеонтолог из Калифорнийского университета говорит, что было затруднительно объединить сведения об этой древней рептилии, ведь зачастую встречаются только лишь легенды, а что касается общественного мнения о животном, то большая часть его носит художественный, а не научный характер.

Отчасти причина того, что на раскрытие секретов кетцалькоатля ушло так много времени, заключается в том, что у него были полые кости, которые помогали ему летать. Проанализировав свою коллекцию костей, раскопанных в наци-

ональном парке Биг-Бенд в Техасе, команда обнаружила два новых вида птерозавров. Одним из них был представитель с 12-метровым размахом крыльев, а второй был меньшего размера, с размахом крыльев до 6 метров. После этого ученым удалось воссоздать скелет существ и сделать вывод, как выглядел более крупный представитель.



Восстановленный облик кетцалькоатля в Музее Филда в Чикаго

С помощью аэрокосмического инженера и биомеханика команда палеонтологов узнала, как кетцалькоатлю удавалось летать. Ранее ученые полагали, что гигантская рептилия, например, бежала и взмахивала крыльями или кренилась вперед на кончиках крыльев, как летучая мышь-вампир. Новое же исследование предполагает, что существо приседало, а затем прыгало на 2,5 метра в воздух, что давало ему достаточно пространства, чтобы взмахнуть крыльями и взлететь.

Новые исследования также дают представление о том, как жил кетцалькоатль. Он селился в вечнозеленом лесу и охотился в воде. Считается, что рептилия вылавливала рыбу, крабов и червей из пресноводных водоемов, используя свой длинный клюв. Более крупные особи, вероятно, охотились в одиночку, мелкие же виды собирались в группы.

(По материалам <https://travelask.ru/blog/posts/35856-kto-takoy-kettsalkoatl-i-kak-emu-udavalos-letat>)

Ропен и другие

Папуасы Новой Гвинеи и в наши дни регулярно видят странное зубастое существо, которое прилетает откуда-то с наступлением темноты и начинает ловить рыбу у берега. Если оно увидит человека, то может напасть и на него.

В древних египетских записях можно найти любопытную информацию о неких «летающих змеях из Аравии», которые были серьезной угрозой для торговцев ладаном. Есть также запись о том, что Александр Великий во время своего похода в Индию столкнулся с огромным шипящим драконом.

В 1035 году в венгерских болотах был убит «ужасный дракон», и память об этом событии была столь велика, что дракона поместили на печать королевской семьи Батори.

В польском Кракове тоже был свой дракон, который запугивал людей, требуя еженедельного жертвоприношения в виде нескольких коров, иначе он начал поедать людей. Согласно фольклору, дракон погиб из-за ученика бедного сапожника. Умело спрятав тлеющую серу в шкуре тельца, этот подмастерье вызвал огненную смерть дракона. Сегодня большие кости, которые, как говорят, принадлежат этому дракону, висают со стен Вавельского собора.

Но в некоторых малодоступных частях нашей планеты древние летающие ящеры могли сохраниться и до наших дней. В частности, на архипелаге Бисмарка, входящем в со-

став Папуа – Новой Гвинеи. Это существо местные папуасы называют «ропен» или «дува» и описывают как очень редкое и чрезвычайно опасное для человека летающее чудовище.

Это существо видят в основном в ночное время, когда оно вылетает из своего убежища на побережье. Если в этот момент увидеть его, то можно полюбоваться на то, как красиво переливается свечением его тело, то есть это существо обладает биолюминесценцией.

Прилетев на берег океана, крылатый монстр начинает охотиться на рыбу, кальмаров или крупных моллюсков. Если в этот момент на берегу окажутся люди, то чудовище никогда не упустит своего шанса атаковать и их.

А еще оно обладает мерзкой привычкой находить по трупному запаху свежие человеческие могилы, раскапывать их и пожирать тела. Именно потому в этом регионе существует традиция хоронить тела людей в глубоких могилах, заваливая их сверху горой камней.

Очевидцы описывают наличие у ропена больших кожистых крыльев, как у летучей мыши. Само тело ропена покрыто короткой шерстью, однако все прочие признаки у него скорее как у рептилии. На голове у него вытянутая кожистая зубастая пасть, а на затылке твердый большой гребень. Сзади тела у него имеется тонкий и длинный голый хвост с ромбовидным концом.

Любопытная деталь – местные туземцы часто описывают, что хвост у ропена совершенно прямой и вообще не может

сгибаться. Это полностью соответствует выводам палеонтологов, которые изучали хвостовые позвонки летающих хвостатых птерозавров из рода рамфоринхов. И у рамфоринхов тоже на конце хвоста имелись ромбовидные отростки.

Также сходится и образ жизни – рамфоринхи жили на побережье и питались морской рыбой и моллюсками.

Если принять, что загадочный ропен действительно доживший до наших дней птерозавр, да еще и обладающий способностью к биолюминесценции, то получается, что именно такое существо видел в XVII веке немецкий ученый Афанасий Кирхер.

«Теплой ночью 1619 года, созерцая безмятежность небес, я увидел сияющего дракона огромных размеров перед горой Пилатус, летящим с противоположной стороны озера, где находится пещера Флю. Он двигался быстро и взволнованно, был большого размера, с длинным хвостом, длинной шеей, головой рептилии и свирепыми разинутыми челюстями.

Когда он летел, это было похоже на то, словно по железу ударяли молотом кузнеца, когда оно разбрасывало вокруг себя искры. Сначала я подумал, что это метеорит, но после того, как я прилежно понаблюдал за ним, я понял, что это действительно был дракон, по движению конечностей всего тела», – писал Кирхер в своей книге 1664 года издания.

Странный эффект «железа под молотом», похожий на сияющие бенгальские огни, который наблюдал Кирхер, подходит к эффекту биолюминесценции.

Еще одно свойство, которым могли обладать летающие птерозавры и которое наблюдали у похожих на них современных загадочных летающих рептилий, – очень едкий жидкий помет. К примеру древнеримский писатель Клавдий Элиан (II век) в своей многотомной энциклопедии «О природе животных» писал следующее:

«В Индии есть змеи с крыльями, их посещения происходили не днем, а ночью, и они выделяют мочу, которая сразу же вызывает гнойную рану на любом теле».

В наши дни папуасы Новой Гвинеи утверждают, что загадочный ропен выделяет вещество, которое иногда падает на людей, вызывая ожоги на коже.

Еще одним косвенным доказательством реального существования в Новой Гвинеи летающего криптида может служить необычная деревянная скульптура, вырезанная местными туземцами и выставленная в свое время в музее Порт-Морсби – столицы Папуа – Новой Гвинеи. Скульптура изображает фигуру человека с головой-маской, сверху на которой сидит (или пытается напасть) нечто змееподобное с длинной шеей и большими крыльями. Существо не похоже ни на птицу, ни на летучую мышь.

Папуасы Новой Гвинеи и в наши дни регулярно видят странное зубастое существо, которое прилетает откуда-то с наступлением темноты и начинает ловить рыбу у берега. Если оно увидит человека, то может напасть и на него.

На протяжении всей истории в каждой крупной культуре

существовали истории о монстроподобных огромных рептилиях, угрожавших существованию человечества. От Египта до Индии и даже у скромного индейского народа сиу существуют предания о летающих «динозаврах», что уж говорить о чрезвычайно богатой на драконов европейской или китайской мифологии.



Ропена видят в основном в ночное время суток, когда он вылетает из своего убежища и летит на побережье

Чаще всего историки приписывают эти легенды силе че-

ловеческого воображения, которое якобы подпитывали гигантские кости реальных доисторических ящеров, которые люди время от времени находили в горах или при рытье глубоких колодцев.

Однако это очень слабое объяснение, ведь в реальности по таким костям людям той эпохи было практически невозможно определить, что речь идет именно о рептилиях. И, судя по средневековым хроникам, при обнаружении странных огромных костей у людей куда чаще возникали версии о «библейских гигантах», чем о чешуйчатых крылатых ящерицах.

На этом фоне версии о том, что отдельные динозавры, в том числе крылатые ящеры, могли дожить до человеческой эры и стать прототипами мифических драконов, не лишены смысла. Хотя и противоречат всем постулатам науки.

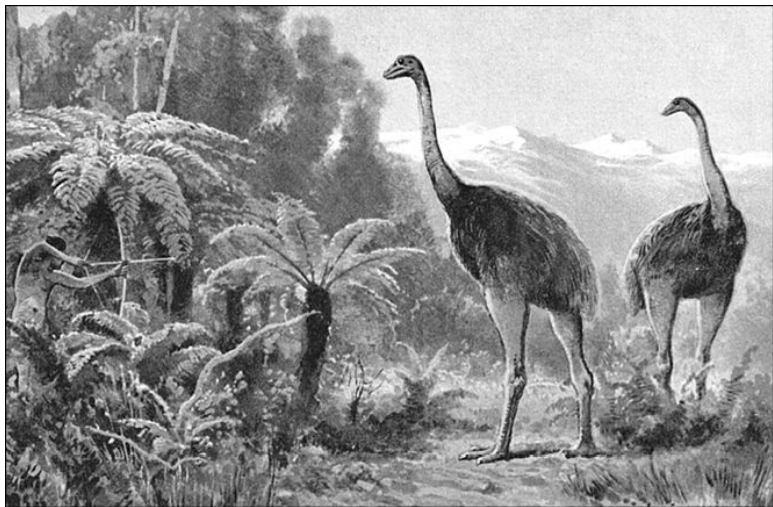
Моа являет себя людям

Сотни лет назад в Новой Зеландии жили нелетающие птицы с мощными ногами, похожие на огромных страусов. У моа вообще не было крыльев, даже рудиментарных, питались они фруктами и побегами растений и жили себе припеваючи, пока в Новую Зеландию не приплыли первые маори.

Для маори достигающие 3,5 метра в высоту неуклюжие тяжелые гиганты, не представляющие опасности для человека, были крайне легкой (и питательной) добычей. За несколько сотен лет популяция моа сильно сократилась, так что птиц осталось очень мало, а примерно 500 лет назад был официально убит последний моа.

И тем ни менее изредка моа все-таки попадались на глаза охотникам, по всей вероятности небольшая их популяция сумела сохраниться в самых малолюдных лесах. Есть немало свидетельств очевидцев, встречавших моа в Новой Зеландии даже в начале XIX века.

Но уже позже число этих очевидцев резко сократилось, было похоже, что к XX столетию моа в Новой Зеландии вымер окончательно. Иногда ученым попадались останки моа, которые выглядели удивительно свежими (к примеру, великолепно сохранившаяся лапа моа), однако лабораторное исследование всякий раз показывало, что это все-таки очень старые останки.



Охота туземцев на моа

Населения в Новой Зеландии с тех пор стало еще больше, местные леса все чаще бороздят толпы энтузиастов-исследователей, но максимум, что они могут найти, – это какой-нибудь новый вид ящерицы или насекомого.

И все-таки иногда моа видят в Новой Зеландии и в наши годы. Исследователь Брюс Спайтл выпустил трехтомник «Moa Sightings», в котором были описаны более ста современных историй очевидцев, встречавших в лесах огромных нелетающих птиц с мощными ногами.

Одна из самых известных таких встреч произошла 20 ян-

варя 1993 года, когда трое друзей Пэдди Фрини, Сэм Уэби и Рошель Рафферти отправились в поход в район горного хребта Крейгиберн на острове Южный.

В какой-то момент группа остановилась передохнуть, и в этот момент Фрини заметил огромную птицу высотой с человека и покрытую красно-коричневыми и серыми перьями, которая стояла среди колючих кустов. Фрини указал на птицу своим друзьям, и все трое с открытыми ртами смотрели на нее некоторое время.

Спустя несколько секунд птица наконец заметила людей и стала нервно отступать назад за кусты. В этот момент Фрини удалось вытащить из рюкзака фотоаппарат и сделать одну фотографию, прежде чем птица скрылась из вида.

Эта фотография, сильно размытая и нечеткая, вызвала большой переполох и среди биологов, и среди обычных людей. Трудно было не поверить Фрини и его друзьям, они давно занимались походами и были серьезными людьми без склонности к подобным розыгрышам, но убедиться в реальности существования вымершего моа было еще сложнее.

Ученые рассматривали это фото и так и эдак и в конце концов решили, что, чем бы оно ни было, существо не является моа: мол, шея слишком толстая, ноги не такие длинные, да и вообще с определенного ракурса существо на фото больше похоже на оленя.

Обиженный Фрини потом еще пару десятилетий, до самого конца своей жизни, ходил в тот район и все пытался снова

увидеть моа и еще раз сфотографировать его, но безуспешно. Он также нашел еще нескольких человек, которые были в том же районе и тоже видели что-то, похожее на большую птицу.

Другим энтузиастом по поиску выживших моа является криптозоолог Рекс Гилрой, который долгое время занимался поиском моа в Новой Зеландии.

По его словам, еще в 1980 году он обнаружил «совершенно свежую» кость ноги моа на севере страны, а в 2001 и 2008 годах даже нашел цепочку очень крупных птичьих следов, с которых сделал гипсовые отпечатки. В 2007 году он, по его утверждению, даже обнаружил большое гнездо моа в старом пне, но фотографий не показал и не сказал, где оно находится, чем вызвал критику и обвинения во лжи. В свое оправдание Гилрой заявлял, что скрывает место гнездовья, чтобы люди не потревожили птиц.

Множество скептиков и сейчас уверены, что моа и в самом деле вымерли, а все современные свидетельства – просто обман, попытки мошенничества или жажда славы.

С другой стороны, показания очевидцев, видевших моа или их следы, всегда приходят из тех частей страны, которые и сейчас мало населены и мало исследованы, то есть теоретически там действительно могла сохраниться небольшая группа крупных птиц. Тем более что моа – вегетарианцы, а не хищники, и ягод с плодами для пропитания им будет достаточно даже в небольшой рощице.

Р.С. Итак, как же выглядела эта крупнейшая в мире птица? Моа считаются близкими родственниками страусов, они и были похожи на этих птиц. Две «накачанные» ноги, несущие бескрылое тело с длинной шеей, увенчанной немного сплюсненной головой с загнутым книзу клювом. Все тело птицы покрывали перья. Любопытно, что моа, как и наши куры, проглатывали камешки, которые у них в желудке перетирали пищу. Теперь эти отшлифованные камешки находят рядом с костями моа.

Даже сейчас в Новой Зеландии обнаруживают неплохо сохранившиеся скелеты моа, и не только кости, но и перья и даже высохшие кусочки мышц и сухожилий. Немудрено, что после таких находок у многих возникает мысль поискать в укромных уголках островов и живых птиц. К таким поискам побуждают и свидетельства очевидцев. В XIX веке иногда происходили встречи с гигантскими птицами.

В 1959 году в научном мире грянула небольшая сенсация: с самолета якобы удалось сфотографировать живых «вымерших» моа. Снимок был опубликован в английском журнале «Лондон иллюстрейтед ньюс», на нем можно было рассмотреть неясные силуэты пернатых гигантов. Позже выяснилось, что это газетная «утка». Во всяком случае, директор новозеландского музея в Веллингтоне Роберт Фалла заявил: «Я со всей определённостью заявляю, что никто не видел и не фотографировал живых моа».

Грустная история дронтов

В свое время человек приложил достаточно усилий, чтобы уничтожить многие виды животных. Возможно, и сделал он это не преднамеренно, но результат от этого не изменился. Сколько животных начиная с XVI века попало в списки Черной книги⁵? Десятки, если не сотни.

Настала очередь дронтов – забавных нелетающих птиц, похожих на крупных индюшек с массивным клювом и мощными лапами.

В семействе дронтов выделяли три вида, самым известным из которых был маврикийский дронт (*Raphus cucullatus*), получивший смешное название «додо». Остальные два вида – реюньонский, или бурбонский, дронт (*Raphus solitarius*) и дронт-отшельник (*Pezophaps solitaria*) – были менее многочисленными, чем первый.

Все три вида вымерли на протяжении XVII–XVIII веков. Самым первым исчез маврикийский дронт, обитавший на острове Маврикий (1681). За ним в середине XVIII века исчез бурбонский дронт (предположительно 1750 год), обитавший на острове Реюньон, а в начале XIX века исчез и третий

⁵ Напомним, что наряду с международной Красной книгой, куда входят животные, находящиеся на грани исчезновения и нуждающиеся в усиленной защите, существует Черная книга, куда вошли животные, существовавшие на Земле не так давно и исчезнувшие навсегда благодаря человеку.

вид – обитатель острова Родригес.

О внешнем виде дронтов можно судить лишь по оставшимся с тех времен описаниям и рисункам. Благодаря необычайному интересу к этой птичке, несколько живых экземпляров которой были доставлены в Европу, многие живописцы считали своим долгом запечатлеть это чудо чудное. К сожалению, до наших дней сохранилось лишь 14 изображений этих дронтов. Одно из них было обнаружено совершенно случайно в 1955 году в Санкт-Петербургском (тогда Ленинградском) институте ориенталистики.

Клюв – самая примечательная часть во внешнем облике дронтов. Он мог достигать в длину 20 сантиметров, а кончик его надклювья был немного загнут вниз, что придавало дронту немного хищнический вид. Ростом животные были немного крупнее индеек. Достаточно упитанные, и от этого они выглядели неуклюжими.

Крылья за время долгой эволюции они утратили, и на их месте остались лишь рудименты в виде нескольких удлинённых перьев. Хвост также отсутствовал. В отличие от некоторых бескрылых птиц, например страусов или казуаров, они не умели быстро бегать.



Изображение дронта начала XVII в.

Так и жили дронты в своем спокойном мире до тех пор, пока на их островах не появился самый кровожадных хищник всех времен и народов – человек.

Первыми из европейцев высадились на Маскаренские острова португальцы, а за ними – голландцы. Соскучившись по мясу за долгие месяцы скитаний по морским просторам, моряки безжалостно убивали этих птиц и до отказа наполняли их тушками свои трюмы. Убить додо было проще простого.

Никогда не сталкиваясь с хищниками, эти птицы доверчиво и безбоязненно подходили к чужестранцам. За свою доверчивость они расплачивались собственной жизнью. Убежать от людей птицы не могли, так как не умели летать, а бегали крайне медленно и неуклюже. Поэтому дронты становились очень легкой и вкусной добычей.

В 1598 году голландцы создали на этих островах исправительную колонию. После чего сюда были завезены свиньи, собаки, кошки и крысы и прочая живность, которая помогла уничтожить этих птиц. Последней каплей стала вырубка лесов под сахарные и чайные плантации.

Дронты были вегетарианцами. Они кормились листьями, плодами и семенами растений. Свои гнезда они устраивали в кустах. Самка откладывала всего одно яйцо.

Все, что сейчас осталось от этой птички, – это полная бедренная кость и четыре кости лапы, фрагменты черепов, клювов, позвонков и пальцы ног. Свое название «додо» маврикийский дронт получил из уст голландцев, что на их языке означает «глупый», «простой».

Зная печальную историю этой птицы, понимаешь, почему Джерсийский трест охраны диких животных выбрал в качестве своей эмблемы дронта. Кроме того, изображение этой птички можно увидеть на государственном гербе Маврикия.

Дронт, или додо (*Raphus cucullatus*), был сравнительно крупной, от 10 до 20 килограммов весом, нелетающей птицей, обитавшей на острове Маврикий в Индийском океа-

не. Первое упоминание о дронтах европейцами относится к 1601 году: описание птицы есть в документах голландской экспедиции в Индонезию под командованием Якоба Корнелиса ван Нека. Дронты служили легкой добычей, и моряки, делавшие остановку на Маврикии, часто охотились на них, чтобы поесть свежего мяса и пополнить запасы продовольствия. Другой голландский мореплаватель, Виллем ван Вест-Зане, в 1602 году писал, что его моряки поймали более двадцати птиц, которые оказались настолько большими, что съели всего двух, а мясо остальных засолили.

Кулинарные пристрастия моряков оказались не единственной проблемой дронтов. Завезенные европейцами животные – крысы, собаки, кошки, свиньи – разоряли гнезда этих птиц. В итоге маврикийские дронты исчезли уже к 1680 годам. Даже ученые натуралисты Европы на время позабыли о них. Иногда даже считали дронта вымыслом. Только в середине XIX века возродился интерес зоологов к исчезнувшим птицам. Маститые ученые, такие как Ричард Оуэн и Альфред Ньютон, соперничали за кости дронтов, чтобы первыми дать их научное описание.

P.S. Додо возвращается?

Компания Colossal Biosciences объявила о планах возродить вымерший вид птиц – дронта, жившего на острове Маврикий в Индийском океане и исчезнувшего в конце XVII века.

«Меня всегда восхищали дронты, – говорит Бет Шапиро,

ведущий палеогенетик в Colossal Biosciences. – Это печальный пример того, как изменение среды обитания человека может привести к исчезновению вида».

Компания намерена вернуть дронта, отредактировав геном его живых родственников. Таким образом, они создадут птицу, которая будет обладать обликом дронта и занимать его экологическую нишу.

Для этого ученые планируют отредактировать ДНК никобарского гривистого голубя (*Caloenas nicobarica*), ближайшего из ныне живущих родственников дронта. Они уже успешно секвенировали геном дронта, выделив ДНК из сохранившихся костей. Теперь они надеются выделить зародышевые клетки из яйца голубя, отредактировать геном, чтобы сделать его более похожим на геном дронта, и имплантировать клетки обратно в яйцо. Этот метод уже работает при размножении кур, но применение его к другому виду птиц будет непростой задачей. «Это большая и трудная часть перехода от кур, с которыми работают многие лаборатории в мире, к другим видам птиц, – говорит Майк МакГрю, который занимается редактированием генов птиц в Эдинбургском университете и входит в научный консультативный совет Colossal Biosciences. – Я пытался около десяти лет культивировать зародышевые клетки других видов птиц. Это сложно».

Даже если ученые преодолеют технические трудности и создадут птицу с такими же генами, как у дронта, ее образ

жизни может отличаться от того, который вели дронты. Первым птицам нужно будет выяснить, как выживать без других представителей своего вида, у которых можно было бы учиться. «Нет никого, кто мог бы научить дронта быть дронтом», – говорит палеогенетик Миккель Синдинг из Копенгагенского университета.

Также для возрожденной птицы будет необходима среда обитания. Бет Шапиро считает, что инвазивные виды, завезенные на Маврикий, должны быть удалены, прежде чем дронты смогут там снова выжить. «Таким образом, проект поможет оживить и возродить эти экосистемы», – говорит она.

С момента основания в 2021 году компания Colossal Biosciences сумела привлечь инвестиции в размере 225 миллионов долларов. По мнению одного из инвесторов, венчурного фонда In-Q-Tel, проект может способствовать развитию технологии редактирования генов, которая впоследствии поможет развитию здравоохранения и продовольственной безопасности.

В последние годы генетики нередко сообщают о планах воскресить тот или иной исчезнувший вид животных, например странствующего голубя, тасманийского волка или даже мамонта.

Отчего вымер орел Хааста?

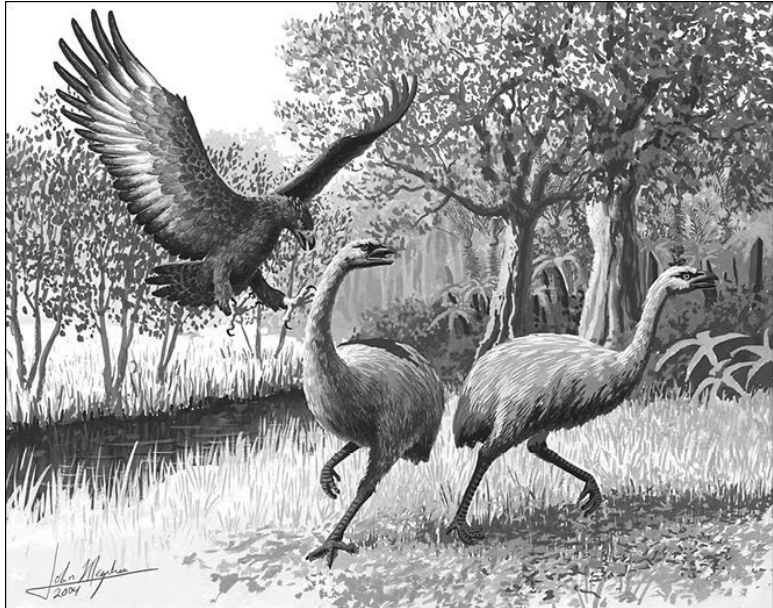
То была самая большая летающая хищная птица из всех, когда-либо обитавших на планете. Казалось, что ее благополучию в Новой Зеландии ничего не угрожает. Благодаря мощному клюву, сильным лапам, ловкости и стремительному полету орел Хааста никогда не знал проблем с пропитанием. Скорее всего, он даже нападал на древних аборигенов – первых обитателей островов. Но если крупные нелетающие птицы Новой Зеландии и других островов планеты в конце концов были истреблены древними охотниками, то летающему гигантскому орлу, казалось, можно было ничего не бояться. Но, увы, этот вид также перешел в разряд исчезнувших животных, и ниже вы узнаете причину этого.

Этот вид сумел пережить масштабное плейстоценовое вымирание фауны и, как полагают ученые, процветал на островах вплоть до XV века. Первые европейцы, попавшие в эти места в XVII веке, уже не застали орла Хааста среди обитателей дикой орнитофауны, а вот маори (аборигены Новой Зеландии) были прекрасно знакомы с огромными орлами. Об этом свидетельствуют наскальные рисунки в пещерах, изображающие невероятно крупных птиц, а также многочисленные сказания и легенды, повествующие о гигантских летающих хищниках древности.

Европейская наука впервые узнала о древних орлах в кон-

це XIX века, когда во время очередной экспедиции в Новой Зеландии были обнаружены костные останки неизвестной до этого птицы. Собрав обнаруженные фрагменты, ученым смогли реконструировать облик древней птицы. Оказалось, размах крыльев этого хищного вида – от 2,6 до 3 метров, а предполагаемый вес был около 14–18 килограммов. Птицу определили в отряд соколообразных и присвоили название – орел Хааста, по имени руководителя экспедиции, ученого из Германии.

Как полагают ученые, орел Хааста находился на вершине пищевой пирамиды. В Новой Зеландии, в этом удивительно разнообразном мире птиц, до прихода европейцев, которые завезли сюда несколько млекопитающих, не было крупных наземных хищников. Поэтому орел Хааста в отсутствие конкурентов занимал лидирующие позиции в мире не только пернатых, но и всей экосистемы островов. Основной его добычей, по мнению орнитологов, были крупные нелетающие птицы – представители отряда моа, которые в изобилии водились на островах. Именно самки орла Хааста, которые были крупнее самцов, имели размах крыльев до 3 метров.



Нападение орла Хааста на моа

Но, как это ни странно, конец процветанию орлов положили все-таки люди, которые и сами их боялись. И речь идет не об удачной охоте, так как при имеющемся вооружении тягаться с орлом Хааста маори просто не могли. Люди уничтожили крупных, беззащитных нелетающих птиц моа, которые были основой питания гигантских орлов. Именно отсутствие привычной крупной добычи и невозможность быстро переориентироваться на другую и послужило причиной того, что орлы Хааста вымерли. По мнению ученых, хоть люди и не

охотились непосредственно на орлов, их все же можно признать косвенно виновными в исчезновении этого вида.

(По материалам <https://travelask.ru/blog/posts/15486-samyi-bolshoy-silnyy-i-bystryy-pochemu-vymer-orel-haasta-v-n>)

P.S. Гигантские доисторические птицы, вымершие на Земле миллионы лет назад, фигурируют во многих древних сказаниях и фантастических романах. Но ни одна современная птица не может поднять в воздух человека. Так думали учёные до недавнего времени. В Новой Зеландии существуют древние легенды о гигантских птицах-людоедах. Сохранились и наскальные рисунки с изображением пернатых хищников. По местным преданиям, летающие монстры с красным гребнем на голове охотились на людей и питались человечиной. Долго считалось, что страшные птицы – это всего лишь выдумка аборигенов (точно так же думали и про других местных гигантов – вымерших страусов моа). Но в конце XIX века немецкий учёный Юлий фон Хааст обнаружил на одном из новозеландских островов кости огромного орла. По этим останкам исследователь восстановил облик неизвестной науке птицы. Хааст не сомневался в том, что это хищник, но не связал свою находку с легендой о птице-людоеде. Длинные мощные когти птицы не уступали тигриным.

Орёл Хааста (*Harpagornis moorei*) обитал на южном острове в Новой Зеландии и охотился главным образом на раз-

ные виды моа, а также, вероятно, на других крупных летающих птиц, в том числе на 18-килограммового гигантского гуся (*Snemiornis calcitrans*). Существует еще ряд ископаемых останков орла Хааста, в том числе кости, обработанные поселенцами. Предполагается, что орёл Хааста вымер вместе с рядом видов моа в XV веке, однако заявления о встрече крупных орлов продолжались вплоть до XIX века. Местные жители утверждали, что видели гигантских летающих существ. В свидетельствах очевидцев говорилось о попытках нападения этих птиц на человека. Тогда австралийские зоологи вновь изучили скелет орла Хааста.

Результаты исследования поразили учёных – древняя легенда не лгала! Птица действительно могла нападать на людей. Строение костей позволяло орлу наносить удары клювом на скорости до 80 км/ч. Такой хищник способен хватать и удерживать добычу в воздухе.

Следующее открытие ещё более поразительное. В 1905 году в Новой Зеландии якобы было найдено свежее гигантское гнездо. Неужели реликтовый пернатый хищник не исчез, а до сих пор скрывается среди недоступных высоких скал Новой Зеландии?

Жар-птица и птица феникс: миф или реальность?

Птица феникс издавна служила символом возрождения и обновления. Этот миф всегда напоминал о том, что даже в самых тёмных глубинах отчаяния, на руинах надежд, можно восстать из пепла и начать всё заново, с чистого листа. Символ жар-птицы чрезвычайно востребован в популярной культуре и фольклоре. Он появляется и в древних легендах, и в новых историях, например таких, как «Гарри Поттер». Но откуда берёт своё начало и что в себе скрывает миф о фениксе?

Миф о фениксе существует в многих культурах мира. И в Древнем Египте, и в Древней Греции были свои изображения этой мистической огненной птицы. Название происходит от древнегреческого слова «phoenix», означающего «финикийский» или «красновато-фиолетовый цвет». Но легенда, как считают историки, пришла всё же из Египта. Согласно тамошней мифологии, феникс сжёг себя на алтаре в храме Гелиополя. Там это существо называли Бенну. Оно было размером с орла, оперение его было ярко-красным и золотым.

Феникс мог жить 500 лет. Когда приближалось время его кончины, то он сооружал гнездо из ветвей плодовых деревьев и пряностей, а потом поджигал его. Гнездо сгорало вместе с

умирающей птицей, а из жара восставал новый феникс. Пепел становился забальзамированным яйцом. Скорлупой ему служила застывшая мирра. Новорождённая птица всегда отправлялась в город Солнца Гелиополь. Там феникс возлагал яйцо на алтарь египетского бога Солнца Ра.



Изображение Феникса на средневековой миниатюре

Египтяне всегда ассоциировали феникса с бессмертием. После того как Рим завоевал Египет и всю Европу, легенда о бессмертной птице распространилась по всему миру. Фе-

никс стал символом могущества и вечности великой Римской империи, и его изображение часто чеканили на римских монетах.

За пределами Древнего Египта подобные истории о жар-птицах встречаются по всей Северной Америке, в России и Азии. У коренных народов Северной Америки есть очень схожие истории о существах, похожих на фениксов. Племена алгонкинов называют его громовой птицей, которая управляет верхним, или небесным, миром. Когда птица-громовержец взмахивает крыльями, раскаты грома прокатываются по небу, а молнии ударяют в землю, разя существ подземного мира.

Жар-птицы играют ведущую роль в славянском фольклоре. Это всегда был символ удачи и в то же время предвестник скорой гибели. Сюжет многих сказок, в которых упоминается это мифическое существо, вращается вокруг сложного квеста, который предполагает поиски потерянного пера из хвоста жар-птицы. Отважный герой отправляется в опасный и дальний путь-дорожку, чтобы изловить заветную птичку и подарить царю. В этом непростом деле ему помогают другие сказочные персонажи. Только жар-птицу нельзя навсегда запереть в клетке.

В китайской мифологии также есть своя версия жар-птицы. Это существо называют Фэнхуан. Это бессмертная и редкая птица, символизирующая собой гармонию и удачу. Птица обладает безумно красивым голосом, её песни заворажи-

вают. Она символизирует и женское, и мужское начало одновременно, олицетворяя собой гармонию Инь – Ян. Согласно легенде, Фэнхуан в последний раз появлялся в провинции Аньхой у могилы Хунву, основателя династии Мин, в 1368 году. В Японии это же существо известно как Хоу-оу.

Феникс – это, безусловно, мощный аллегорический символ. В культуре он прочно ассоциируется с возрождением и обновлением. Об этой мифической птице писал Уильям Шекспир в своих пьесах, в книге К.С. Льюиса «Племянник волшебника» огромная жар-птица охраняет Эдемский сад. Великий русский композитор Игорь Стравинский написал божественную музыку к балету «Жар-птица» о полуженщине-полуптице, которую пленил принц. Автор книг о Гарри Поттере Джоан Роулинг поместила в свою придуманную волшебную вселенную феникса по имени Фоукс.

Феникс может нести тяжёлое бремя, но его победная песнь неизменно вселяет страх в сердца нечистых и мужество в тех, у кого чистое сердце. Фениксы также обладают целительной силой. Из пера мифической птицы можно сделать волшебную палочку. Феникс Фэнхуан появляется также в прекрасном диснеевском фильме «Мулан».

(По материалам <https://kulturologia.ru/blogs/111022/54404/>)

Человек-сова из Корнуолла

Человек-сова, также известный как корнуэльский человек-сова, или человек-сова из Мавнана, – существо-криптид, которое якобы наблюдалось в середине 1976 года в деревне Мавнан, Корнуолл. Человека-сову в криптозоологической литературе иногда сравнивают с американским криптидом человеком-мотыльком.

Первое сообщение о человеке-сове появилось, когда к исследователю паранормальных явлений Тони «Доку» Шилсу пришёл человек по имени Дон Меллинг, который посещал праздничное мероприятие в области Ланкастера. Меллинг заявил, что 17 апреля 1976 года две его дочери, 12-летняя Джун и её 9-летняя сестра Вики, шли через лес возле церкви Мавнана, когда якобы вдруг увидели большое крылатое существо, парящее над колокольной. Девочки будто бы испугались и сразу же побежали рассказывать об этом отцу. По Шилсу, семья была так напугана появлением существа, что они покинули праздник на три дня раньше и что отец не позволил ему опросить ни одну из его дочерей. Шейлс, однако, получил рисунок существа, сделанный двенадцатилетней Джун.

В более позднем исследовании дела Джонатан Даунс утверждает, что Шилс впервые описал эти события в «письме», хотя он не указал, кому Шилс писал. История впослед-

ствии была описана в брошюре, озаглавленной «Morgawr: The Monster of Falmouth Bay», написанной Энтони Мавна-ном-Пеллером, которая была распространена по всему Корнуоллу в 1976 году.

Два месяца спустя, 3 июля, 14-летняя Салли Чепмен была в кемпинге с подругой, Барбарой Перри, в лесу рядом с церковью. По её словам, когда она стояла вне своей палатки, она якобы слышала шипение, повернулась и будто бы увидела фигуру, похожую на сову, но размером с человека, с острыми ушами и красными глазами. Девушки сообщили, что существо якобы взлетело в воздух, показывая чёрные когти, похожие на клещи. Сообщения о наблюдениях этой фигуры продолжали поступать на следующий день (когда человек-сова был описан уже как «серебристо-серый»), а ещё два – два года спустя, в июне и августе 1978 года, и все в непосредственной близости от мавнанской церкви.

До их предполагаемой встречи с криптидом девушки прочитали брошюру, в которой описывался внешний вид человека-совы со слов дочерей Меллинга. Они связались с Шилсом, который попросил их сделать свой рисунок, который он затем посчитал достаточно похожим, чтобы поверить их истории, но отличающимся, чтобы исключить сговор.

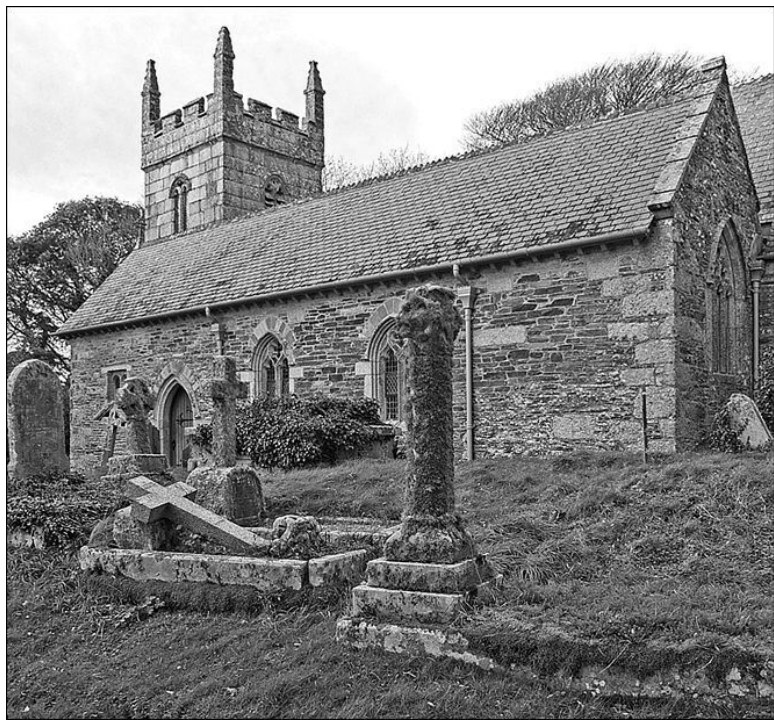
Так как в наблюдениях 1970-х годов участвовал «Док» Шилс, эксцентричный человек с любовью к мистификациям, исследователь Джонатан Даунс допускает, что тот мог просто придумать человека-сову. Тем не менее Даунс утвержда-

ет, что беседовал с молодым человеком, которого он называет «Гэвин», который якобы столкнулся с человеком-совой в 1989 году и при этом никогда не общался с Шилсом. «Гэвин» и его подруга утверждали, что видели существо «около пяти футов ростом... ноги имели высокие лодыжки, и ступни были большие и чёрные с двумя огромными «пальцами» на видимой стороне. Существо было серо-коричневое и с горящими глазами».

В 1995 году женщина-турист из Чикаго написала в газету Western Morning News в Трупро, утверждая, что видела «человека-птицу... с ужасным лицом, широким ртом, горящими глазами и острыми ушами», а также «когтистыми крыльями».

После появления сообщений о нём человек-сова стал предметом различных спекуляций. Например, в книге «Alien Animals» («Чужеродные животные» (1985) британские исследователи паранормальных явлений Джанет и Колин Борд отметили, что церковь Мавнана может быть построена на так называемой линии лей (прямая, связывающая несколько древних памятников), и предположили, что появление человека-совы может быть проявлением энергии земли в этом месте. Однако в книге «Modern Mysteries of the World» («Современные тайны мира» (1989) они отказались от этой точки зрения и заявили, что считают, будто наблюдалась, вероятно, сбежавшая из вольера птица, а не паранормальное явление. Они также предположили, что всё это

могло быть мистификацией Шилса, который был «художником-сюрреалистом и писателем, шоуменом, мастером и архимистификатором».



Башня церкви в Мавнане, где якобы наблюдали человека-сову

Но простое объяснение куда более вероятно: челове-

ком-совой мог быть сбежавший откуда-то филин, некоторые виды которого могут вырастать более чем на 60 сантиметров в длину, имея размах крыльев около 1,8 метра. Это подтверждает доклад Карла Шукера о предполагаемых наблюдениях человека-совы в конце 1980-х годов. Очередной свидетель, якобы видевший монстра, описал его четырех футов высотой, с двумя большими пальцами на передней части каждой ноги. Он нырнул вниз и вперёд, прежде чем его успели сфотографировать. Шукер утверждал, что это «вызывает в памяти образ очень большой совы». Структура ноги также согласуется с совиной, а расположение пальцев у совы, известное как зугодактили, как раз включает рост двух пальцев вперёд и двух назад. Колонии филинов существует в Северном Йоркшире, и птицы, как сообщается, способны пересекать Ла-Манш.

Образ человека-совы появляется в одной из серий телесериала «Семейство Сатурдей», версии его происхождения высказываются в телепередаче канала Animal Planet «Lost Tapes», также о нём идёт речь в романе Карен Мейтленд «Совы-убийцы».

(По материалам ufonews.su/news114/254.htm)

Крылья Бэтмена

Крылатые зверолоуди и демоны встречаются также в легендах многих других народов. Так что же это такое: поэтическая выдумка или реальность?

«Тысячу лет бежал Соломон Кан по широким черно-каменным коридорам ночи. В непроницаемой тьме над ним с шумом пролетали гигантские крылатые демоны. Он боролся с ними во мраке, как загнанная в угол крыса дерется с нетопырем-вампиром. Бесплотные рты нашептывали ему чудовищные богохульства и тайны, а его искавшие опору ноги дробили человеческие черепа...» Так описывает одно из сражений своего героя с гарпиями американский фантаст Роберт Говард, автор всемирно известных романов о Кона-не-варваре. О гарпиях мы знаем и из древнегреческих мифов. Их нападению подверглись во время своего путешествия герой «Одиссеи» Ясон и его друзья-аргонавты.

Думается, не только греческие мифы вдохновили Говарда на создание рассказа о битве людей с гарпиями в дебрях Африки. В американской печати конца прошлого века не раз сообщалось о появлении «крылатых людей».

Один из них частенько навещал Бруклин в 1877–1880 годах, совершая воздушные пируэты над головами загорающих на Кони-Айленде. Некий мистер В.Х. Смит, который первым написал об этих странных полетах в газете «Нью-

Йорк таймс» от 18 сентября 1877 года, подчеркнул, что замеченное им существо – не птица, а «крылатая фигура человека».



Средневековое изображение человека-птицы. Миниатюра XIV в.

Летающий человек стал местной сенсацией. «Нью-Йорк таймс» от 12 сентября 1880 года писала, что «многие заслуживающие доверия лица» видели его. Он маневрировал на высоте около тысячи футов, выставляя напоказ «крылья, как у летучей мыши», и делая движения, напоминающие движе-

ния пловца. Свидетели заявили, что ясно видели его лицо: оно «имело жесткое и решительное выражение», фигура же была черной, отчетливо выделяющейся на фоне чистого голубого неба. Поскольку примитивные планеры того времени крайне редко могли пролететь сколько-нибудь далеко, да и то при старте с какой-нибудь возвышенности, и, уж конечно, имели неподвижные крылья, все случившееся осталось без каких-либо объяснений, хотя, быть может, и натолкнуло фантастов на создание многочисленных историй и фильмов о летающем человеке – Бэтмене.

Одно событие, произошедшее 15 ноября 1966 года, в котором участвовали две молодые парочки из городка Пойнт-Плезант, послужило толчком о целой серии рассказов о «человеке-мотыльке». (О нем мы подробнее расскажем в отдельном очерке.)

Через два дня произошло другое событие, позволившее некоторым связать крылатую тварь и «летающие тарелки». 17 ноября учительницу музыки миссис Рой Гроуз разбудил лай собаки. Она посмотрела на часы: 4.45 утра. Ее любимому маленькому песику было совершенно несвойственно лаять посреди ночи, и миссис Гроуз пошла взглянуть, в чем дело. Выглянула в окно кухни и при ярком свете луны увидела огромный объект, зависший на уровне верхушек деревьев. Он был круглым, размером с небольшой дом, ярко освещенным. Казалось, объект был разделен на секции, сияющие ослепительно-яркими красными и зелеными огнями.

– Я была ошеломлена, – сказала эта дама позже. Однако, прежде чем она успела разбудить мужа, объект сделал зигзагообразное движение и исчез.

В тот же день по шоссе № 7 недалеко от дома миссис Гроуз ехал 17-летний парень. Внезапно «большая птица» появилась рядом с его машиной и преследовала его на протяжении мили. 18 ноября двое пожарных все из того же городка Пойнт-Плезант, Пол Йодер и Бенджамин Энохс, также столкнулись с «гигантской птицей».

– Это была точно птица, – решительно заявили они, – но преогромная, и у нее были большие красные глаза. Мы никогда не видели ничего подобного.

Надо заметить, что все, видевшие монстра, отметили, что он вызывал у них неопиcуемый страх. Когда один почтенный бизнесмен из Пойнт-Плезанта встретился с «человеком-молю» на лужайке близ дома, он был так напуган и потрясен, что жена подумала: у него сердечный приступ.

А события развивались дальше. 25 ноября, в 7.15 утра, молодой продавец обуви Томас Ури ехал в автомобиле и... увидел высокую человекоподобную фигуру, стоящую в поле близ дороги.

– Внезапно она раскрыла пару крыльев, – рассказывал Ури, – взлетела вертикально вверх, как вертолет. На высоте трех телефонных столбов она начала описывать круги.

Он резко нажал на газ, когда существо спикировало на автомобиль.

– Но оно не отставало, летя прямо над моей машиной, даже когда я выжимал все 75 миль.

Ури примчался в Пойнт-Плезант и, перепуганный, напрямиком отправился к шерифу.

– Я никогда не видел ничего похожего-то, – заявил он. – Эта тварь в размахе крыльев имела не менее 10 футов. Я был очень напуган, так как она явно собиралась прыгнуть на меня сверху.

Почти такое же происшествие случилось 27 ноября близ города Нью-Хейвена в Западной Вирджинии. Воскресным утром, в 10.30, 18-летняя Конни возвращалась из церкви на автомобиле. Когда она проезжала близ заброшенных лужаек местного гольф-клуба, сбоку показалась большая серая фигура. Существо было похоже на человека по своим очертаниям, но гораздо крупнее – не менее семи футов ростом – и очень широкое. Но не рост привлек внимание Конни, а его глаза – большие, круглые, свирепые, неистово пылающие красным огнем. Конни застыла, но продолжала смотреть на существо. За его спиной раскрылась пара крыльев, как ей показалось, в размахе около 10 футов. Это было совершенно не похоже на взлет обычной птицы: человекоподобная фигура медленно и беззвучно поднялась вертикально вверх, как вертолет. Во время полета существо не махало крыльями. Красные глаза по-прежнему смотрели на девушку, и вдруг... монстр бросился на нее! Конни с истерическим воплем выжала акселератор и помчалась, не оглядываясь, а тварь про-

летела над ней и осталась позади.

Вокруг этих событий возникло много шумихи и разногласий. Пастор Билли Рэйнуотер был убежден, что страшные крылатые твари не что иное, как демоны ада. И их появление служит предзнаменованием неких ужасных событий. Когда же по прошествии времени ничего такого не произошло, он несколько изменил свою точку зрения и сказал одолевавшим его журналистам, что не иначе как Господь решил таким образом укрепить ослабевшую веру людей, показав им реальных обитателей преисподней.

Некоторые исследователи, посвятившие себя изучению различных видов загадочных существ, сведения о появлении которых периодически поступают из разных уголков мира, тоже порассуждали на эту тему. Основная, причем не новая идея их заключалась в том, что люди – отнюдь не единственные представители разумных существ на Земле и что крылатый человек должен быть поставлен в один ряд со «снежным человеком». Однако фактов, на которые исследователи могли опереться, не было, если не считать сообщений очевидцев.

История появления крылатых существ не была забыта. По прошествии трех десятилетий к ней вернулся известный американский специалист по НЛО Джон Киль. Он обратил внимание на то, о чем очевидцы появления «крылатых людей» упоминали мимоходом. Нередко этому предшествовало возникновение «большого тела», закрывавшего звезды.

Как, например, во время инцидента, случившегося в Англии 16 ноября 1963 года.

Четверо парней возвращались домой с танцев по тихой загородной дороге – близ Сэндлинг-Парка (графство Кент). 17-летний Джон Флэкстон первым заметил необычно светящуюся «звезду», летящую прямо у них над головами. С растущей тревогой они наблюдали, как «звезда» опускалась все ниже и ниже над ними. Она, казалось, бесшумно парила в воздухе.

– Эта штука была ярко-золотой и овальной, – свидетельствовал один из парней, – и когда мы двигались, двигалась и она, а когда останавливались, она тоже останавливалась. Один раз она исчезла за деревьями у дороги. Затем вдруг послышался треск веток, и огромная черная фигура вылетела из кустов прямо на нас. Она была размером с человека и с крыльями, как у летучей мыши.

Когда ребят допрашивали позднее по отдельности, их рассказы о случившемся были идентичными. Их неподдельный испуг произвел впечатление на журналистов и полицию. Очевидно, они действительно видели нечто крылатое, вышедшее из летающего объекта.

P.S. Джон Киль принадлежит к той группе уфологов, которые не разделяют популярного мнения, будто «летающие тарелки» и необычные существа являются на Землю из космоса. По его мнению, они попадают в наш мир из параллельного измерения, лежащего за пределами человеческого

восприятия и недоступного приборам. Пока можно говорить лишь о ряде фактов, подтверждающих такую необычную гипотезу. Но загадка «летающих людей» все еще остается тайной за семью печатями.

(По материалам x-files.site/articles.php?article_id=26)

Недолгая жизнь стеллерова баклана

Многие виды животных и растений вымерли по вине человека. В том же ряду и стеллеров баклан (*Phalacrocorax perspicillatus*) – гигантский представитель рода бакланов, некогда обитавший на Командорских островах. Немецкий естествоиспытатель Георг Стеллер открыл его в 1741 году во время экспедиции Витуса Беринга. А 110 лет спустя вид вымер. Виноват промысел. Истребление баклана началось еще участниками экспедиции Беринга, а затем командами судов, которые запасались провиантом на пути в Русскую Америку. Но систематически это стало происходить с появлением постоянного населения.

Все вышесказанное – правда, но, как оказалось, не вся.

Японские палеонтологи Юния Ватанабе, Хирошиге Матсуока и Йошикацу Хасегава в своей статье, вышедшей в июле 2018 года, объявили о находке останков стеллерова баклана на острове Хонсю в отложениях позднего плейстоцена возрастом 120 тысяч лет.

Открытие оказалось очень важным. Выходит, прежде эти птицы жили далеко за пределами известного ареала, аж в 2400 километров от него, и область их распространения сократилась задолго до контакта с людьми, ведь никаких свидетельств того, что в доисторической Японии люди уже охотились на этих птиц, нет. Зато есть данные о том, что в

тех местах существенно менялся климат. Известно, например, что во время последнего оледенения, около 20 тысяч лет назад, в этом районе сильно уменьшилась биологическая продуктивность океана. Для рыбоядных птиц это очень плохо, тем более для таких крупных, как стеллеровы бакланы с длиной тела около метра. Большим птицам нужно особенно много рыбы, а если ее не стало, то птиц ждет гибель. Собственно, гигантизм этого вида потому и был возможен, что пищевые ресурсы были неограниченными.

Благодаря находке 13 косточек стеллеровых бакланов ученым стало понятно, что причиной локального исчезновения в Японии этого вида и, вероятно, некоторых других послужили изменения океанографических условий. И еще одна мораль этой истории: для верной оценки причин вымирания видов необходимо изучать их естественное распространение до первого контакта с людьми. Помочь в этом должны археологи и палеонтологи.

В музеях мира сохранилось только 6 чучел этого вида.



Известно о достоверном обитании стеллерова баклана на острове Беринга и на острове Арий Камень. Данные об обитании вида на соседнем острове Медный не подтверждены. Предположение о распространении вида на камчатском побережье, основывающееся на информации из трудов Петра Симона Палласа и Отто Коцебу, является маловероятным, поскольку описание вида отсутствует в основных монографиях того времени, посвящённых Камчатке. Помимо этого, Стеллер (1781) указывал, что никогда не наблюдал этих птиц на Камчатке.

По мнению Штейнегера (1889), баклан мог в прошлом населять также и Алеутские острова, но вымер на них из-за вулканической деятельности с извержениями. Информация о находке единичной кости (пряжки) данного вида на острове Амчитка при проведении раскопок алеутской стоянки возрастом около 2 тысяч лет не подтвердилась: впоследствии при повторной идентификации она была определена как относящаяся к ушастому баклану (*Phalacrocorax auritus cincinatus*).

(По материалам J. Watanabe, H. Matsuoka, Y. Hasegawa, 2018. *Pleistocene fossils from Japan show that the recently extinct Spectacled Cormorant (*Phalacrocorax perspicillatus*) was a relict* // *The Auk*, v. 135 (4), p. 895—90)

Киоеа, сохранившаяся только в музеях

Киоеа, или киоза, или медосос-киоеа (*лат. Chaetoptila angustipluma*), – вымершая певчая птица семейства гавайских медососов, эндемик Гавайских островов.

Длина тела киоеа составляла 33 сантиметров. Верхняя часть тела была большей частью зеленовато-коричневого цвета, нижняя часть – грязно-белого цвета. На лице имелась «маска», глаза были тёмно-коричневые. Название «киоеа» в переводе с гавайского языка означает «длинноногий».

Область распространения была, вероятно, ограничена территорией вокруг вулкана Килауэа на самом большом острове Гавайев. Здесь он населял горные леса. Сведения о том, что вид обитал также на острове Молокаи, основываются, вероятно, на путанице с таитянским кроншнепом (*Numenius tahitiensis*), которого также называют киоеа. В 1978 году палеонтолог Йосихико Синото обнаружил в пещере на острове Оаху ископаемые останки птицы, чьи кости имели большое сходство с костями киоеа. Поэтому предполагается, что подвид обитал также на острове Оаху.



Киоеа

Об образе жизни птицы почти ничего не известно. Как и другие вымершие гавайские медососы, киоеа жил в кронах деревьев и питался нектаром, насекомыми и гусеницами.

В 1840 году двое американских натуралистов Чарльз Пикеринг и Тициан Рамсей Пил получили типовой экземпляр киоеа. В 1859 году коллекционер птиц Джеймс Д. Миллс добыл в окрестностях Хило большое количество птиц.

О причинах вымирания вида известно немного. Так как он ещё до прибытия европейцев считался очень редким видом, предполагается, что это могли быть преимущественно естественные причины. В целом сохранилось всего 4 экземпляра в музее Кембриджа, в Музее Бишопа в Гонолулу, в Смитсоновском институте в Вашингтоне и в Американском музее естественной истории в Нью-Йорке.

Шуазельский голубь, оставшийся лишь на гербе

Хохлатый толстоклювый голубь, или хохлатый голубь Мика, или шуазельский голубь, – вымерший в начале XX века вид птиц семейства голубиные. Вид являлся эндемиком острова Шуазель (Соломоновы острова), хотя существуют необоснованные доводы, что птица могла когда-то жить на близлежащих архипелагах, и изображён на флаге провинции Шуазель.



Голубь на флаге провинции Шуазель

Его ближайшим родственником считается толстоклювый земляной голубь, хотя существует предположение, что шуазельский голубь является ответвлением этого вида и венценосных голубей. Взрослый голубь в основном был серо-голубой окраски с жёлто-оранжевым брюхом и заметным синевато-серым хохолком. На голове птицы красовался синий лобовой нарост, окружённый чёрными перьями, клюв этого голубя был двухцветным. Крылья и хвост, соответственно, были бурыми и чёрно-фиолетовым. Согласно одному из описаний, птица издавала красивые усиливающиеся и затихающие свисты.

Крик низкий, вибрирующий. Местные жители умеют мастерски имитировать крик шуазельского голубя.

Птицы гнездились парами или мелкими группами по три или четыре особи в небольших кустарниках и, по сообщениям, были очень доверчивыми и позволяли охотниками ловить их руками. Шуазельский голубь жил в равнинных лесах, особенно на прибрежных заболоченных участках, где отсутствовали мангровые заросли. Птица была описана только Альбертом Стюартом Миком, собравшим в 1904 году шесть взрослых особей и яйцо в северной части острова. Местные жители сообщили, что вид оказался на грани вымирания из-за интродукции бродячих кошек, поскольку на острове голубю ранее не приходилось сталкиваться с плотоядными млекопитающими. Последнее неподтверждённое сообщение о находке вида было в начале 1940-х годов, после

чего вид был признан исчезнувшим.

Об образе жизни шуазельского голубя известно очень мало, ведь помимо местных жителей живьем птицу видели лишь участники экспедиции 1904 года. Было отмечено, что голуби предпочитают держаться небольшими группами в заболоченных низинных лесах. Найдено одно гнездо, благодаря чему было установлено, что птицы откладывали в углубление на земле единственное яйцо кремового цвета. Брачные ритуалы, сроки насиживания и выкармливания птенцов и многие другие детали жизни голубя Мика неизвестны.

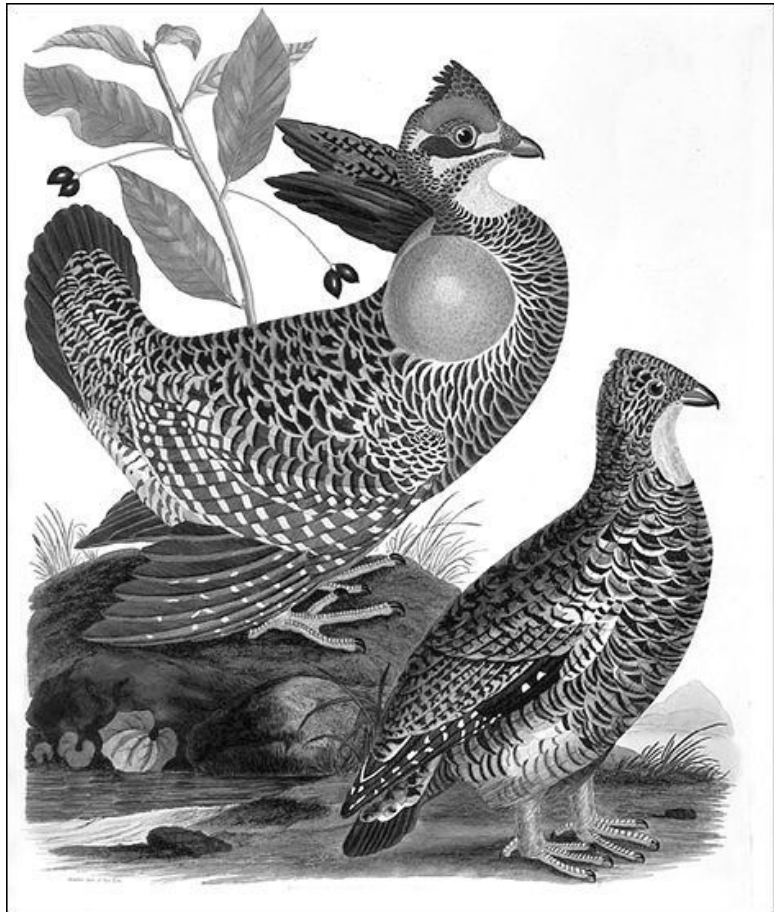
Известные науке экземпляры были добыты на острове Шуазель, в честь которого птица и получила одно из своих названий. Открывший голубя натуралист Альберт Стюарт Мик, работавший на лорда Уолтера Ротшильда (который в итоге и сделал научное описание вида), имел также информацию о том, что птица обитает и на соседних островах, в частности Санта-Исабель и Малаита. Как бы то ни было, за пределами острова Шуазель орнитологи ее не встречали.

Конец верескового тетерева

Вересковый тетерев (*лат.* Tympanuchus cupido cupido) – вымерший подвид лугового тетерева из отряда курообразных. Вересковые тетерева населяли равнины Новой Англии (США) до 1932 года и были размером с курицу. Они являлись родственниками острохвостого тетерева, который обитает в Северной Америке. Вересковые тетерева имели маленький мозг и замедленную реакцию. Питались семенами.

На вересковых тетеревах нападали ястребы и другие хищные птицы. Иммигранты, питавшиеся их мясом, завозили с собой тяжёлые инфекционные заболевания, губившие тетеревов. Также естественная среда обитания исчезала из-за распашки земель и пожаров.

Вересковые тетерева полностью исчезли с материка, хотя примерно 200 особей оставалось на острове Мартас-Виньярд. Но к 1896 году количество вересковых тетеревов снизилось до 100, а ещё через несколько лет – до 50. Однако решающую роль в истреблении вида сыграл, похоже, не человек, а завезенная им вместе с курицами смертельная птичья болезнь гистомоноз – некроз печени и кишечника, вызываемый простейшими *Histomonas meleagridis*.



Вересковый тетерев

После того как на острове Мартас-Винъярд был создан за-

поведник, численность этих птиц резко увеличилась, однако в результате климатических изменений (более суровые зимы) и лесных пожаров места гнездования вересковых тетеревов оказались уничтожены, а сами они сильно пострадали. К 1927 году на острове осталось 13 тетеревов, а к 1928 году – лишь 2. Последний тетерев погиб в 1932 году. Его звали Голосистый Бен.

Сегодня основные работы по клонированию пернатого проводят ученые из Revive and Restore. Для них воскрешение верескового тетерева – второй по приоритетности проект после странствующего голубя. Так что у этой птички есть шансы вернуться в наш мир.

(По материалам <https://rg.ru/2017/10/23/sem-vymershih-zhivotnyh-kotoryh-pytaiutsia-voskresit.html>)

Белоклювый дятел – исчезнувшая птица-легенда

Белоклювые дятлы считались самыми крупными представителями группы, обитавшими в Северной Америке. До сих пор среди орнитологов бытует мнение, что эти пернатые еще не исчезли окончательно. Так, в середине XX века ученые говорили о неправомерности занесения белоклювых дятлов в Черную книгу вымерших видов. Сегодня никто уже не сомневается в том, что список исчезнувших животных пополнился еще одним видом. Еще сравнительно недавно белоклювых дятлов можно было увидеть в заболоченных лесистых районах таких американских штатов, как Миссисипи, Алабама, Джорджия, Южная Каролина и Флорида. Первое описание этих птиц европейцами датируется началом XVIII века. Тогда белоклювых дятлов увидел знаменитый английский ученый М. Кэтсби. Спустя некоторое время другой известный натуралист, К. Линней, дал птице существующее ныне название.

Белоклювые дятлы издавна ценились местными жителями за их красивое оперение. Тело птицы было окрашено в густо-черный цвет. По обеим сторонам от затылка тянулись две широких белых полосы, сливавшиеся на спине. Середина спины тоже была покрыта белыми перышками. Такими же белоснежными были и крылья дятла. Только наружный край

крыла окантовывался черной полосой. Голова самцов была увенчана пушистым хохолком, состоявшим из длинных ярко-красных перьев. Хохолок самок был несколько меньших размеров и имел черную окраску.

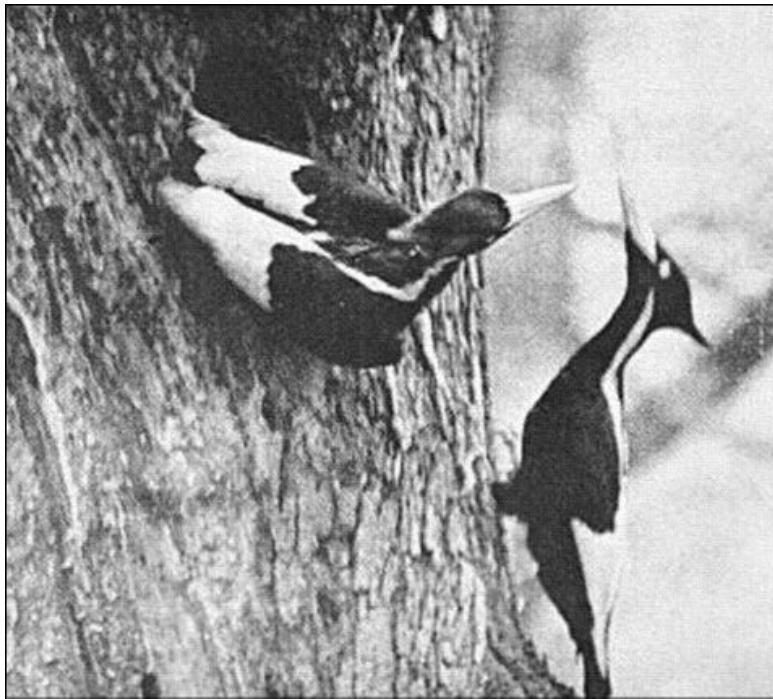
Белоклювые дятлы отличались от своих сородичей не только более крупными размерами тела, но также и образом жизни. Так, перелетать на большие расстояния (более 100 метров) эта птица была почти неспособна. Обычно она лазала по стволам деревьев или перескакивала с ветки на ветку. Если же ей все же приходилось летать, то она не взмахивала крыльями, а, взобравшись на самую высокую ветку, планировала с нее, подобно дельтаплану.

Белоклювые дятлы жили парами. Молодой самец выбирал самку и оставался со своей избранницей на протяжении всей жизни. У каждой пары птиц существовала собственная территория обитания. Обычно ее площадь не превышала 8 квадратных километров. Период размножения у белых дятлов начинался с приходом весны. При благоприятных условиях самка откладывала яйца дважды в год. Как правило, дятлы располагали свои гнезда в скрытых от врагов местах, в дупле дерева (чаще всего дуба) под толстым сучком или веткой, которые использовались как навес, защищавший птичье гнездо от дождя. В кладке белоклювого дятла обычно было от 5 до 7 яиц, покрытых белой прочной скорлупой.

Местом обитания белоклювых дятлов были в основном девственные леса Северной Америки. Масштабное расселе-

ние на континенте человека и систематическая вырубка леса стали главными причинами сначала снижения численности популяции, а затем и полного исчезновения вида. Последний раз белоклювых дятлов видели в 1966 году. К числу вымерших вид отнесли только в конце XX века.

Палеонтологи утверждают, что современные представители многочисленного семейства пернатых являются прямыми потомками доисторических гигантских ящеров. С этой точки зрения говорить о вымирании динозавров не вполне правомерно.



Самец и самка белоклювого дятла возле гнезда. Фото 1935 г.

P.S. В 2004–2005 годах группа орнитологов заявила, что сделала аудио- и видеозаписи с самцом белоклювого дятла в лесной местности Арканзаса. Такое заявление побудило природоохранную организацию выкупить земли, где были обнаружены эти птицы, с целью их сохранения. В последую-

щие годы было сделано немало видео, но на всех них не найдено подтверждений существования белоклювых дятлов, за которых ошибочно принимались иные виды.

Ара с Мартиники и другие пропавшие виды

Первое научное описание птицы было дано Уолтером Ротшильдом в 1905 году на основе короткого сообщения, датированного XVII столетием, с острова Мартиника. Ротшильд сначала назвал этих попугаев *Anodorhynchus martinicus*. Никаких доказательств существования этого попугая, кроме вышеупомянутого описания, которое легло в основу научного, нет. Кости до сих пор не найдены. Возможно, это был не самостоятельный вид, а лишь подвид сине-жёлтого ары или даже островная популяция, завезённая на Мартинику человеком. Последние упоминания относятся к 1640 году.

Сегодня на планете насчитывается более 350 видов попугаев, около трети из них находятся под угрозой исчезновения.

Вот небольшой список попугаев из Чёрной книги, они полностью исчезли.

Виргинский ара. Этот вид попугаеобразных исчез очень давно – в 300 году нашей эры. О его существовании стало известно по найденным в 1937 году ископаемым лапкам, которые обнаружил орнитолог Александр Ветмор. Предполагается, что внешним видом он напоминал кубинского ару и обитал на островах Санта-Крус и Пуэрто-Рико. Причиной его вымирания считают охоту и уничтожение естественной сре-

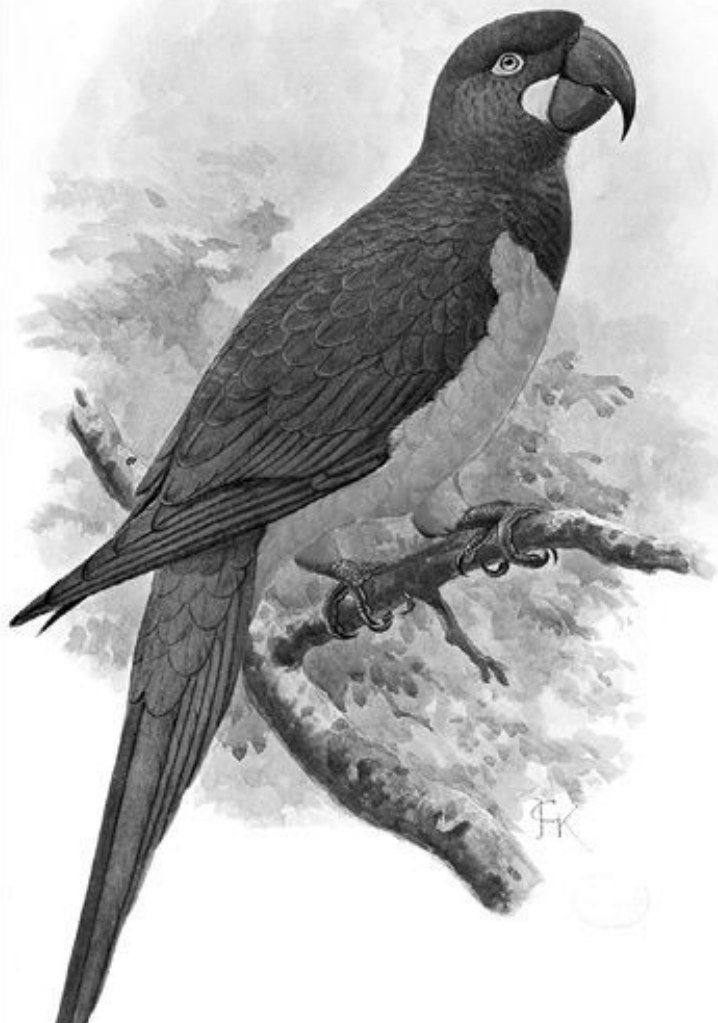
ды существования попугая. Однако подобная версия пока не подтверждена официально.

Каролинский попугай. Этот вид пернатых исчез более ста лет назад. Птицы были единственными представителями семейства попугаевых, которые обитали на востоке США. Эти уникальные пернатые смогли жить в условиях северного климатического региона, однако противостоять агрессивному вмешательству людей у них не получилось.

Каролинский попугай был открыт в 1583 году во Флориде. Название птицы получили в честь провинции, где их впервые увидели. Основной цвет оперения – тёмно-зелёный; голова – красно-оранжевая; клюв – телесный с розовым оттенком; длина – от 0,5 до 0,45 метра; вес – от 0,1 до 0,15 килограмма; хвост имел ступенчатую структуру, достигал 0,15 метра в длину. Самки имели более бледный окрас. Проживали в дуплах деревьев, произрастающих по берегам рек. Источником пищи служили семена чертополоха, некоторые фрукты. Причина исчезновения – беспощадная охота и вырубка лесов. Последних особей каролинских попугаев видели в 1938-м. С 1939-го вид был признан исчезнувшим.

Кубинский ара. Трёхцветная птица, обитавшая преимущественно на Кубе. Этот вид был широко распространен до 1800 года и считается вымершим с конца XIX века. Кубинский ара был одним из самых маленьких среди разновидностей ара – 45–50 сантиметров. Окрас тела мог быть красным, зелёным, оранжевым, коричневатым и синим.

На птиц охотились и торговали ими как коренные американцы, так и приезжие европейцы. Охота ради яркого оперения, а также разрушение среды обитания – леса уничтожались и заменялись плантациями кофе и бананов – считаются основными причинами их исчезновения. Уже к 1849 году представителей вида оставалось всего 19 особей. По одним сведениям, последняя птица погибла в 1864-м, по другим – эти пернатые дожили до 1885 года.



Мартиникский амазон. Предполагается, что этот вид был подвидом императорского амазона. Зоной обитания был остров Мартиника (отсюда и название). Впервые о нём было упомянуто в 1762 году, а вымершей птица считается с 1800 года.

Окрас всего тела был зелёным (преимущественно зелёный оттенок характерен для представителей всего вида амазон) – лишь на голове и в хвосте присутствовало немного красного цвета. В длину особи были от 25 до 45 сантиметров. Отличительная особенность – крепкий округлый клюв среднего размера. С его помощью птицы легко дробили орехи – один из основных источников пищи. Также они питались фруктами, семенами, плодами, цветами.

Предположительной причиной исчезновения считается сокращение и разрушение среды обитания и отлов. Все представители вида амазон известны высоким интеллектом, способностью к звукоподражанию.

Тонкоклювый нестор. Обитал в Новой Зеландии, считается исчезнувшим примерно с 1851 года, когда погиб последний представитель вида, содержащийся в неволе. В Новой Зеландии до сих пор живут его другие виды, которые также находятся на грани вымирания. В качестве источника пищи для этих попугаев служат ягоды, семена, почки.

В длину тонкоклювый вид составлял примерно 38 санти-

метров. В окраске преобладали жёлтый (грудь) и коричневый тона, встречались перья оранжевого цвета (щёки и горло). Клюв острый. Все представители передвигаются, совершая прыжки по земле.

Основная причина исчезновения – охота на них с целью пропитания. Птицы отличались доверчивостью, их легко было поймать. Чучела вымерших пернатых можно увидеть в некоторых музеях естествознания – в Лондоне, Амстердаме, Берлине и других городов.

Ворцестерская трехпёрстка

Трёхпёрстковые, или трёхпёрстки, – семейство птиц отряда ржанкообразных. Ранее включались в отряд журавлеобразных либо выделялись в отдельный отряд трёхпёрсткообразных (Turniciformes).

Ворцестерская трехперстка была описана учеными в 1902 году. Птица была названа в честь Дина Ворцестера, американского зоолога, который занимался общественной деятельностью на Филиппинах и впервые рассказал о данном виде трехперстки.

У этой птицы тоже незавидная судьба. Не попадавшаяся на глаза человеку более 100 лет и считавшаяся вымершим видом, она была заснята создателями фильма о дикой природе в местечке Далтон-Пасс на острове Лузона. А после съемки местные аборигены птицу попросту зажарили и съели, не осознав всего кощунства своего поступка.

Трёхпёрстки имеют очень маленькие размеры, сопоставимые с перепелиными. Ранее это семейство было включено в отряд журавлеобразных, но позднее учёные определили их в отряд ржанкообразных.

Вид имел пёстрый окрас, включавший в себя множество цветов, от бежевого до чёрного. Самки и самцы различаются размерами и окрасом. Самцы имеют более тусклые цвета, в отличие от самок. Также самцы обладают более маленькими

размерами.

Эти птички вели наземный образ жизни и населяли преимущественно открытые территории с кустарником и достаточно высокой травой. Но ещё им нравились опушки леса. Образ жизни вели скрытный и уединенный. Ареал обитания занимал большую территорию Филиппин. Но возможно, что они все же сих пор прячутся на Филиппинах, надо надеяться на это. До сих пор не было обнаружено ни одной птички этого вида.



Ворцестерская трехперстка

Птицы, относящиеся к семейству трехперсток, достигают не очень больших размеров и весят до трех килограммов. По внешнему виду они напоминают дроф и перепелов.

Канарский черный кулик-сорока

Канарский кулик-сорока (*Haematorpus meadewaldoi*) был эндемиком Фуэртевентуры, Лансароте и их прибрежных, более мелких островков (Ислот-де-Лобос и архипелаг Чинихо) на Канарах (Испания). В настоящее время считается вымершим.

Канарский кулик-сорока долгое время, до 1913 года, считался популяцией африканского кулика-сороки, когда Дэвид Армитаж Баннерман идентифицировал его как уникальный подвид *H. m. meadewaldoi*. Однако исследование, проведенное в 1982 году, показало, что канарский кулик-сорока достаточно отличается от африканского кулика-сорока, чтобы его можно было превратить в отдельный вид.

В 2018 году генетическое исследование митогенома кулика Канарских островов показало, что он генетически почти идентичен евразийскому кулику-сороке, причем его генетическая дифференциация вполне укладывается в диапазон вариаций, наблюдаемых в евразийском кулике-сороке. Таким образом, было предложено реклассифицировать *H. meadewaldoi* либо как меланистическую цветовую морфу, либо как подвид евразийского кулика-сороки; по сравнению с немигрирующими африканскими видами, при жизни он, вероятно, весил 600–800 граммов, причем самки были немного тяжелее. Его клюв был около 70–80 миллиметров

в длину у самцов и заметно длиннее (около 80 миллиметров) у самок; предплюсна имела размер около 50 миллиметров, а длина крыльев составляла около 250–265 миллиметров, причем самцы, возможно, были в верхней части этого диапазона.

Его внешний вид был чрезвычайно похож на африканский вид, до такой степени, что даже ручные экземпляры трудно отличить друг от друга, кроме как путем прямого сравнения или измерений. Его клюв был длиннее, а крылья короче, чем у африканского вида, который, как известно, не встречается к северу от Лобито (Ангола), однако по крайней мере в наше время. *H. meadewaldoi* в целом имел глянцево-черный цвет, за исключением беловатого подкрыльевого основания внутренних перепонки первичных *remiges*, но этого, возможно, не было на изношенном оперении, которое также было более тусклым. Его клюв, сжатый с боков, с тупым более светлым концом, и узкое оголенное кольцо вокруг красного глаза были красновато-оранжевыми, а ноги и ступни были темно-розовыми, с ногтями цвета слоновой кости. Как обычно у куликов, у него второй и третий пальцы были связаны небольшой паутиной.



Канарский черный кулик-сорока

Полы не различались по цвету; молодые птицы неизвестны, но, вероятно, у них были более тусклые голые части и несколько серовато-охристых бахромок на перьях. Окраска пушистого птенца также неизвестна; они обычно коричневатого-серого цвета сверху с темными полосами для обеспечения камуфляжа от хищников, таких как чайки; учитывая темную лаву скальную среду обитания этого вида, они, вероятно, были в целом довольно темными и имели темное брюшко.

Канарский кулик-сорока, по всей видимости, жил круглый год и, кажется, никогда не размножался в других местах и даже не уходил за пределы Восточных Канар, по крайней мере в исторические времена. Сведения о его эколо-

гии скудны. Тем не менее, хотя и предположительно, эта информация согласуется, поскольку биология куликов-сорока не очень изменчива, и этот вид был заметной птицей, хорошо известной местным жителям. Он назывался *cuervo marino* («морской ворон») на Фуэртевентуре, *graja de mar* («морская галка») на Лансароте и *corvino* («маленький ворон») на Graciosa. Кроме того, также использовалось местное название лаперо («едок бледно-сладких блюд»), возможно, на Алегранза.

Как и другие кулики-сороки, этот вид не строил гнезда, а откладывал свои яйца в зарослях на берегу моря; очевидно, он выбрал самые пустынные места, такие как устья барранкос (эрозионные овраги); яйца или гнезда исследователями никогда не регистрировались. Сообщалось, что его ухаживания были необычными: два или три самца участвовали в «танцующей» демонстрации, показав себя наилучшим образом. После того как самки выбрали партнера, они оставались моногамными, вероятно, на всю жизнь, если спаривание оказалось успешным, как у большинства других видов рода. Размер кладки не указан, но, возможно, было только одно яйцо; обычно наблюдались группы из трех, но не четырех птиц. Можно предположить, что яйца были замаскированы, как у его родственников; в случае этого вида они, вероятно, были в целом довольно темными, тускло-коричнево-серыми, с большим количеством черных, темно-коричневых и темно-пурпурных пятен и каракулей. Размер яиц в

среднем составлял примерно 60 x 40 миллиметров.

Сезон размножения также неизвестен, но, судя по наблюдениям за ухаживанием и за птицами в кладке, он начался примерно в апреле. Сравнение с его родственниками показывает, что инкубация длилась около 30 дней, а может быть, и меньше, при этом цыплятам снова требуется около 35 дней, чтобы опереться. Группы из трех птиц начали встречаться в более густонаселенных районах в июне. Самкам потребовалось, вероятно, 3 года, чтобы достичь половой зрелости, а самцам – 4. Можно предположить, что этот вид был долгожителем, как и другие кулики-сороки, которые нередко живут 20 или даже более 30 лет. Необычно то, что после периода размножения птицы кажутся линяющими; две самки, отстрелянные в апреле, имели оперение.

P.S. В последний раз эту птицу наблюдали в 1913 году, и местные рыбаки и смотрители маяка сообщили, что она исчезла примерно в 1940 году, после длительного упадка, начавшегося, вероятно, в XIX веке. Сначала кажется, что он исчез с Лансароте в соответствии с общей схемой вымирания Канарских островов. К 1913 году уже не сообщалось, что в последнее время его встречали за пределами архипелага Чиниджо и острова Лобос.

Сейчас он считается вымершим, потому что обширные исследования между 1956–1957 и концом 1980-х не смогли найти никаких доказательств выживания канарского кулика. Он был официально объявлен вымершим с публикацией

в 1994 году Красной книги МСОП.

Карликовая поганка вымерла на далеком озере

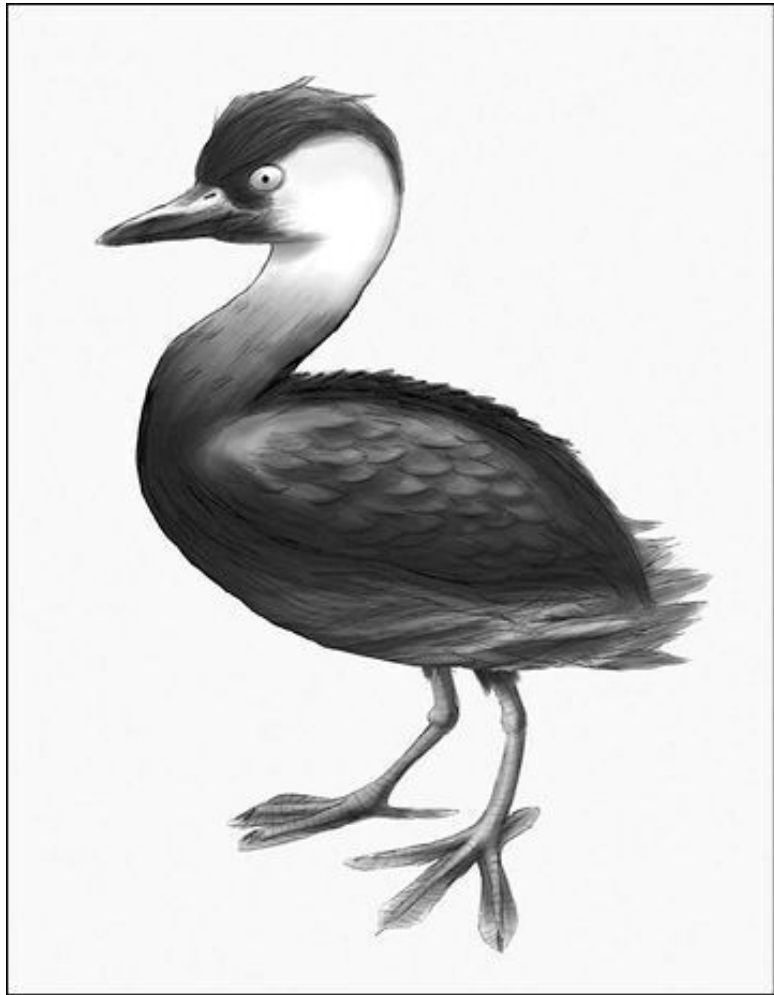
Алаутранская (алаотранская) поганка, она же карликовая поганка, мадагаскарская красношейная поганка (*лат. Tachybaptus rufolavatus*) – вымерший вид птиц с озера Алаутра (Алаотра). Это птица средних размеров, с очень маленькими крыльями, которые не позволяли ей совершать длительные перелеты.

Карликовые поганки обитали лишь на небольшом ареале на востоке Мадагаскара.

Карликовая поганка присоединилась к числу вымерших птиц. Об этом объявили 26 мая 2010 года Международная организация по защите птиц и сохранению их среды обитания Bird Life International и Всемирный союз охраны природы.

Основной причиной вымирания алаутранских поганок учёные считают деятельность человека. Птицы питались озёрной рыбой, популяция которой сильно сократилась из-за неконтролируемого завоза на Алаутру новых видов рыб, животных и растений. Они начали конкурировать с поганками за территорию и победили. Кроме того, поганки были объектом браконьерства, а также страдали от рыболовных сетей, расставленных по всему озеру. В расставленные сети попадала не только рыба, но и водоплавающие птицы. Так

карликовая поганка быстро закончила свой путь на земле.



Карликовая поганка

Маврикийский чубатый попугай, угаснувший как вид

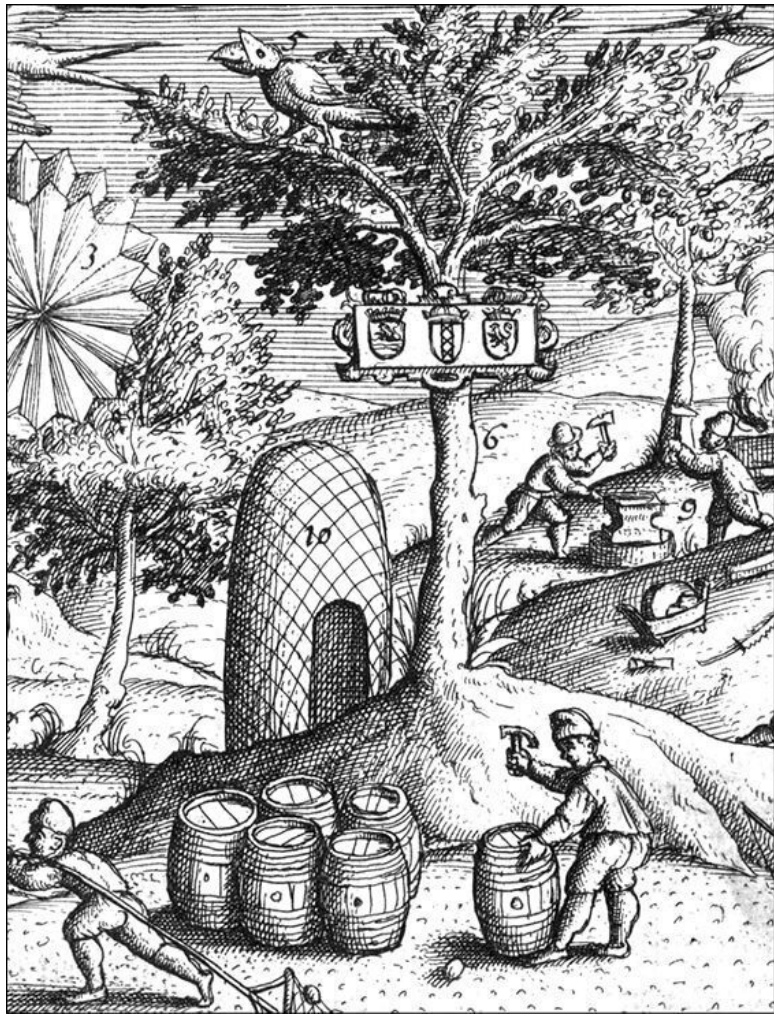
Маврикийский чубатый попугай – вид крупных вымерших птиц семейства попугаевых, эндемик маскаренского острова Маврикий. Неизвестно, какой вид является ближайшим родственником чубатого попугая, однако рассматриваемый таксон был помещён в трибу настоящих попугаев, как и другие маскаренские попугаи. Этот вид был схож с родригесским попугаем.

Попугаев впервые упоминают как «индийских ворон» в голландских бортовых журналах с 1598 года. Известно лишь несколько кратких описаний современников и три изображения. Научно птица была впервые описана по останкам нижней челюсти в 1866 году, но в работе не ссылались на старые сообщения, пока не был найден соответствующий подробный очерк 1601 года. Птицы вымерли в XVII веке из-за обезлесения, хищничества со стороны привезенных видов, а также вероятной безудержной охоты на них.

Голова птицы была большой по отношению к туловищу, а на лбу присутствовал отчётливый хохолок. Птица имела очень большой клюв, сопоставимый по размеру с тем, что был у гиацинтового ара, и позволявший ей вскрывать твёрдые семена. Полуокаменелые кости указывают на то, что вид имел более сильный половой диморфизм тела и головы, чем

любой другой живой попугай. Точная окраска неизвестна, но в современном описании указывается на то, что птица имела синюю голову, серое или чёрное туловище и, возможно, красный клюв. Предполагается, что птица плохо летала.

Хотя птицы, возможно, питались на земле и плохо летали, их цевки были короткими и прочными, намекая на перемещение по деревьям. Братья Ньютоны и многие авторы после них сделали вывод о том, что птица была нелетающей из-за заметных коротких крыльев и больших размеров, показанных на эскизе 1601 года. По мнению Хьюма, лежащий в основе карандашный набросок на самом деле показывает, что крылья не особо короткие. Они кажутся широкими, поскольку птицы были приспособлены к жизни в лесу.



Фрагмент гравюры на дереве 1601 г. с первым опублико-

ванным описанием маврикийского чубатого попугая

Киль птицы был уменьшенным, но не был приспособлен для бега, поскольку летающие прыгающие попугаи тоже имеют такую же особенность, как и какапо, способный к планированию. Кроме того, сообщение Хоффмана гласит, что попугай мог летать, но с трудом, и впервые опубликованная иллюстрация показывает, что птица сидит на верхушке дерева, маловероятном месте для нелетающих птиц.

Хотя Маврикий в Средние века посещали арабы и португальские корабли между 1507 и 1513 годах, они не создавали поселений на острове. Голландская империя приобрела остров в 1598 году, переименовав его в честь Морица Оранского, и в дальнейшем использовала его для провизии торговых кораблей Голландской Ост-Индской компании. Голландские моряки, которые посещали Маврикий с 1598 года и далее, фауной интересовались в основном ради приготовления пищи.

Из восьми попугаев, так называемых эндемиков Маскаренских островов, выжил только маврикийский кольчатый попугай. Все остальные, вероятно, вымерли из-за сочетания чрезмерной охоты и вырубки лесов. Из-за плохой способности к полёту, больших размеров и доверчивости чубатые попугаи становились лёгкой добычей для моряков, которые жили на Маврикии, а их гнёзда были очень уязвимыми со стороны хищничества макак-крабоедов и крыс. Считается,

что птица вымерла к 1680-м годам, когда пальмы шли на лесозаготовку в большом масштабе. В отличие от других попугаев, которых часто брали моряки в качестве домашних питомцев, записей о перевозке из Маврикия чубатых попугаев не существует. Птицы в любом случае не могли бы выжить во время такого путешествия, потому что были привередливы в питании.

Ни одного чучела этого попугая не сохранилось, только старые рисунки и кости, по которым и было сделано научное описание вида.

Соловьиная птица Бахмана, исчезнувшая 250 лет назад

Впервые певчая (соловьиная) птица Бахмана была обнаружена преподобным Джоном Бахманом еще в 1832 году в Южной Каролине. Эта перелетная птица была описана как самая маленькая из известных певчих птиц. Она была идентифицирована по ее отчетливому внешнему виду; крылья и хвост серого цвета, живот желтый, а зад и голова ярко-оливкового цвета. Самцы были заметно темнее самок. Джон Джеймс Одюбон, которому предоставили лишь шкурку, никогда не видел птицу живой, но назвал ее в честь Бахмана в 1833 году.

Влияние человека сыграло важную роль в исчезновении певчих птиц Бахмана, которых еще называют камышовками. Поскольку они строили свои гнезда на небольших краях бамбуковых тростников на заболоченных территориях, они были легко выведены мелиорацией болот и уничтожением лесных массивов. Другими причинами были разрушительные ураганы и сбор экспонатов для музеев.

Хотя об исчезновении певчих птиц Бахмана еще не было официально объявлено, с 1960-х годов их не обнаруживали. Последний раз их случайно видели в западном районе Кубы в 1981 году.

Жил-был сокол на Реюньоне

На острове Реюньон пустельга (*Falco duboisi*) является вымершей хищной птицей, принадлежащей семье соколиных. Он населял маскаренский остров Реюньон и представлял западный ареал области распространения пустельги в районе Индийского океана.

Известно по окаменелым костями сочинения Дюбуа, опубликованного в 1674 году, что эта птица была крупнее своего родственника, *F. punctatus* на Маврикии, размером с обыкновенную пустельгу, и была около 35 сантиметров от головы до хвоста, причем самцы заметно мельче самок. Эта черта, хотя и присутствует у большинства хищных птиц, наиболее выражена у более крупных птиц, питающихся также пернатыми, и снижает межполоую конкуренцию. Можно предположить, что птица была той же в целом коричневатой окраски, что и ее ближайшие родственники, с более светлой нижней стороной и более темными пятнами или крапинками, коричневым или, что более вероятно, серым хвостом с полосками и черными кончиками. Ее лапы были желтыми и большими по сравнению с общим размером птицы. Размах крыльев составлял 60–70 сантиметров, а сами крылья были более округлыми, чем у обыкновенной пустельги, для большей маневренности при охоте в лесу. Вероятно, единственная разница между полами заключалась в

их размере. Птица питалась в основном пернатыми, но, конечно, также насекомыми и местными gekkonami; Дюбуа отметил, что, несмотря на свой небольшой размер, они могли охотиться на даже на мелких домашних кур.



Соловьиная птица Бахмана



Остров Реюньон, где проживала вымершая пустельга

Исчезновение пустельги на Реюньоне, которое, по всей видимости, завершилось около 1700 года, является чем-то вроде загадки, как и исчезновение реюньонской совы. Ведь завезенные хищники в то время не отличались численностью, и даже крысы, вероятно, не представляли большую проблему для птиц. Конечно, они считались вредителями, поскольку питались домашней птицей, но вряд ли охота мог-

ла бы значительно сократить их популяцию в такое раннее время, о чем свидетельствует выживание болотного луны, который веками подвергался жестоким преследованиям по той же причине, но все же дожил до наших дней.

Бескрылая гагарка, истребленная из-за жадности

Бескрылые гагарки совсем не умели летать, достигали в высоту 90 сантиметров и были полностью уничтожены в конце XIX века. Последнюю на Британских островах бескрылую гагарку убили трое рыбаков, потому что посчитали ее колдуньей-оборотнем.

Бескрылая гагарка (лат. *Pinguinus impennis*) – крупная нелетающая птица семейства чистиковых, вымершая в середине XIX века. Она являлась единственным современным представителем рода *Pinguinus*, ранее включавшего в себя и атлантическую гагарку. Бескрылая гагарка размножалась преимущественно на скалистых, изолированных островах, которые являлись большой редкостью в природе для больших мест гнездования птицы. В поисках пищи большую часть времени бескрылые гагарки проводили в северных водах Атлантического океана, охватывавших Новую Англию, часть Испании, Восточную Канаду, Гренландию, Исландию, Фарерские острова, Норвегию, Ирландию и Великобританию.

По-английски бескрылая гагарка называется «Great Auk» – «большой чистик». Птица и правда отличалась очень большими размерами и весила в среднем около 5 килограммов. Бескрылые гагарки жили на необитаемых скалистых

островах и уже в XVIII веке были очень редкими.

Являясь крупнейшим представителем семейства чистиковых, бескрылая гагарка достигала от 75 до 85 сантиметров в длину и веса около 5 килограммов. Массивный крючковатый клюв с впадинами на его поверхности и спина бескрылой гагарки были чёрными, в то время как остальные части тела – белыми. Примечательной особенностью оперения птицы было чередование надглазных белых пятен и полос в течение зимнего и летнего периодов времени. Летом птица имела белые пятна, а зимой – широкие полосы, находившиеся вокруг глаз. Несмотря на короткие крылья длиной 15 сантиметров, нелетающая бескрылая гагарка отлично плавала в воде и успешно охотилась. Бескрылая гагарка питалась различными видами рыб, в том числе американской сельдью и мойвой, а также ракообразными. Несмотря на то что бескрылая гагарка отлично плавала в воде, на суше она была весьма неуклюжей. Основными угрозами для неё являлись человек, косатка, орлан-белохвост и белый медведь.



Бескрылая гагарка известна людям более 100 тысяч лет. Она являлась важнейшим источником пищи и символом многих индейских культур, существовавших вместе с ней. Многих людей древних морских культур хоронили вместе с останками бескрылой гагарки. В одном таком захоронении было найдено более 200 клювов гагарок, предположительно украшавших плащ древнего человека.

Бескрылые гагарки вовсе не могли летать. А по суше они передвигались, тяжело переваливаясь с боку на бок. Это были самые неповоротливые и неуклюжие птицы прибрежной полосы, становившиеся легкой добычей для более стремительных птиц, живших на островах. В случае опасности гагарки могли только медленно перебегать, делая короткие шажки. При этом безопасным местом для них оказывались воды океана, куда они бросались, спасаясь от врагов, с высоты 4–4,5 метра.

Попав в воду, бескрылые гагарки становились быстрыми и ловкими. И следа не оставалось от той медлительности, которая была характерна для них, когда они находились на суше. Эти птицы могли быстро нырять и плавать, таким образом преодолевая значительные расстояния. Старожилы рассказывали, будто в таких случаях гагарку невозможно было догнать даже на весельной лодке. Хорошо плавать гагарке

помогали короткие, но сильные крылья, которые использовались птицей под водой в качестве ласт. Ученые предполагают, что когда-то гагарки совершали по воде далекие путешествия.

Археологи и палеонтологи утверждают, будто гагарки были издавна известны людям. Еще 18 тысяч лет назад человек начал охотиться за этими прибрежными птицами. Судя по находкам, тогда бескрылые гагарки населяли многие берега Атлантического океана, начиная от побережья Северной Америки и завершая Британскими островами, а также островами Скандинавии и Испании. В историческое время гагарки также были достаточно широко распространены на Земле. Известно, что они населяли Фарерские острова, Гренландию, Исландию и Лабрадор.

Уничтожение бескрылой гагарки началось весной 1534 года. Именно тогда к берегам острова Фанк подошло судно знаменитого путешественника Жака Картье. Матросы с корабля увидели множество птиц, которые могли стать легкой добычей изголодавшихся моряков. Тогда европейцы вывезли с острова две шлюпки, полностью нагруженные убитыми птицами. Это было только началом истории об исчезновении вида пернатых.

В начале следующего XVII века на острове Фанк побывал англичанин Ричард Уитборн. Позднее он написал: «...Матросы загоняют этих птиц по доске в шлюпку сразу по сотне, будто Господь сотворил это жалкое существо столь про-

стодушным, дабы оно служило человеку превосходным подкреплением его сил...» Однако, судя по историческим источникам, не европейцы были главными виновниками гибели бескрылых гагарок. Стало известно, что задолго до прибытия Картье к острову Фанк численность популяции стала резко сокращаться. В то время упомянутый выше остров являлся местом обитания крупнейшей на планете колонии гагарок.

Наиболее стремительное сокращение численности бескрылых гагарок приходилось на период с 1732 по 1760 год. Матросы проходивших мимо острова Фанк китобойных и рыболовных судов наполняли трюмы тушками убитых птиц. После освоения и заселения переселенцам Нового Света понадобилось перо. Источником его стали те же бескрылые гагарки, жившие на островах, расположенных неподалеку от Северной Америки. В начале XIX века на острове Фанк не осталось ни одной гагарки.

Последним местом обитания водоплавающей птицы стал утес Гейерфугласкер, расположенный у берегов Исландии. Скалы утеса были высоки и неприступны. Многие охотники за гагарками, пытавшиеся взобраться на утес, часто срывались в воду и тонули. Такие случаи были нередки, а потому в то время оказывалось мало желающих отправиться на остров, чтобы добыть птиц. Но в начале XIX века утес смогли покорить американские матросы. В результате численность гагарок еще более сократилась.

А в 1830 году вследствие геологических изменений утес Гейерфугласкер ушел на дно океана. Жившие там птицы вынуждены были переселиться на соседний остров Элди-Рок. Тут уж человек не мог упустить возможность воспользоваться дарами природы.

Сначала за гагарками охотились ради пуха, которым набивали подушки. В конце XVIII века власти запретили промысел бескрылых гагарок, но местное население продолжило их истреблять – многие музеи мира хотели заполучить себе чучело этой редкой птицы.

Из-за охоты людей на птицу ради её мяса, пуха и использования в качестве наживки численность бескрылой гагарки уже к середине XVII века начала сильно сокращаться. Поняв, что бескрылая гагарка находилась на грани исчезновения, учёные решили включить её в список охраняемых птиц, но этого оказалось недостаточно, чтобы спасти вид. Растущая редкость птицы увеличила и без того сильную заинтересованность европейских музеев и частных коллекционеров в получении чучел и яиц, тем самым загубив последнюю попытку сохранить бескрылую гагарку.

Последнюю гагарку, которую видели на Британских островах, убили трое шотландцев в 1844 году. Они поймали птицу и связали ее, чтобы отвести к себе в деревню. Но начался сильный шторм, и суеверные шотландцы подумали, что необычная птица – это ведьма-оборотень, которая хочет утопить их лодку. Поэтому гагарку поскорее забили палкой.

А последнюю пару гагарок, которую видели в Исландии, убили исключительно для того, чтобы продать их шкуры в зоологические музеи. К слову, сейчас в музеях мира хранится 75 чучел большого чистика, 75 яиц и 24 его полных скелета (два чучела хранятся в России: одно – в Академии наук Санкт-Петербурга, а другое – в Дарвиновском музее в Москве): эти 174 птицы могли бы дать жизнь новым поколениям гагарок. Но для музейных работников чучело исчезающего вида оказалось ценнее, чем сам исчезающий вид.

В 1971 году Исландский музей национальной истории купил на аукционе чучело бескрылой гагарки. Стоимость приобретения составила 9000 фунтов стерлингов и вошла в Книгу рекордов Гиннесса как самая высокая цена за чучело птицы.

Так исчезла бескрылая гагарка – вид пернатых, существовавший на планете в течение многих десятков тысяч лет. Бескрылая гагарка стала первой из европейских и американских птиц, полностью уничтоженных человеком.

Загадочные жители суши

Арктодус с Чукотки, или иркуйем

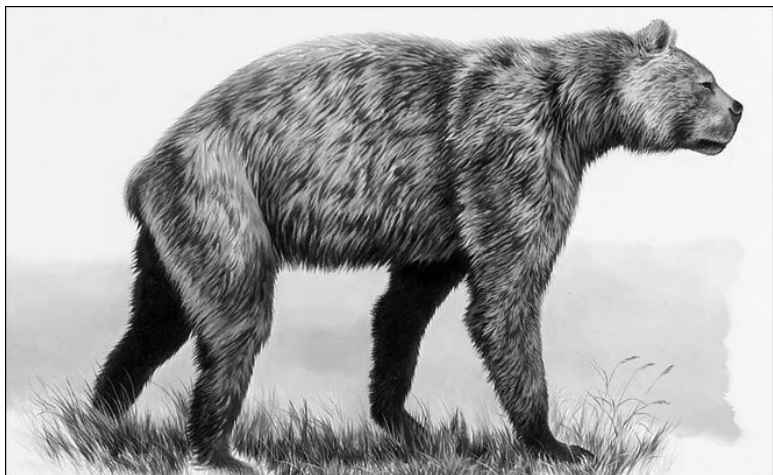
Во второй половине 1960-х годов начали появляться сообщения с Чукотки о гигантских медведях, вдвое-втрое превосходящих по весу среднего бурого медведя и отличающихся необычным видом. Одна из первых статей об этом феномене вышла в журнале «Вокруг света» № 1 и 2 за 1968 год. Некоторые исследователи-энтузиасты рассказывали, что легенды про необычных, огромных и агрессивных медведей исстари бытовали среди чукчей и местных иннуитов. Так, появлялась информация, что такого медведя, приняв за бурого медведя-урода, добыли геологи. В основном эти звери якобы встречались оленеводам: в качестве места наибольшего числа подобных встреч чаще всего упоминался район озера Эльгыгытгын. Вдобавок, судя по некоторым рассказам, очень крупных медведей странной внешности добывали на Камчатке – в 1976, 1980 и 1982 годах в Олюторском, Карагинском и Тигильском районах Камчатской области. Примечательно, что ещё в 1920-х годах шведский зоолог Стен Бергман очень заинтересовался информацией о гигантских медведях Камчатки и, изучив попавшуюся ему огромную медвежью шкуру необычного вида, заявил о существовании

нового подвида бурого медведя (так называемого медведя Бергмана).

Гипотеза о существовании иркуйема находилась на пике популярности во второй половине 1980-х годов. Не в последнюю очередь это было обусловлено активной деятельностью камчатского энтузиаста Родиона Николаевича Сиволобова, который вёл с рядом советских учёных и печатных издательств интенсивную переписку, получившую немалый резонанс. Сиволобов утверждал, что не только сам видел этого зверя, но и стал обладателем его черепа и шкуры, демонстрируя чёрно-белую фотографию выделанной медвежьей шкуры необычно светлого окраса с аномально широкой задней частью. Он утверждал, что туземцы Камчатки неоднократно рассказывали ему о гигантском медведе необыкновенной внешности, иногда нападавшем на стада оленей. Камчадалы, по словам Сиволобова, испытывали суеверный страх перед зверем. Чукчи и коряки называли зверя «ирку́йем» – буквально «волочащийся по земле» (или «волочащий по земле штаны»). Коряки Тигильского района якобы прозвали его «кайнын-кутх» (дословно «медведь-бог»). Сиволобов предполагал, что иркуйем мог быть неизвестным науке видом семейства медвежьих, находящимся на грани полного исчезновения. Районы обитания последних представителей этого вида могли, вероятно, быть в Олюторском, Карагинском и Тигильском районах.

Статьи о загадочном медведе появлялись в 1986–1987 го-

дах не только в местных изданиях (газетах «Корякский коммунист» и «Камчатский комсомолец»), но и в газете «Правда», а также журналах «Вокруг света» и «Охота». Специальный корреспондент «Вокруг света» Валерий Орлов совершил большую поездку в места обитания медведя и написал по следам ее большие статьи. В 1988 году студия «Киевнаучфильм» сняла фильм о животном мире Камчатки «Куда ушёл иркуйем?», основой сюжета которого была проблема иркуйема.



Предполагаемый вид иркуйема

Реконструкция возможной внешности иркуйема, основываемая на своде слухов, легенд и неподтверждённых свиде-

тельств различной степени достоверности, даёт образ очень крупного медведя, примерно вдвое большего по размерам, чем бурый медведь (вес иркуйема оценивался в 800—1000 килограммов). Передние лапы иркуйема мощные, но искривлённые. Задние лапы намного короче, чем у бурого медведя, и также искривлённые, так что при ходьбе иркуйем очень низко опускает зад, почти волочит его. Это впечатление усиливается из-за сильно провисающей, тяжёлой нижней части тела, наподобие курдюка. Окрас шкуры иркуйема намного светлее, чем у бурого медведя, – почти серый. Движения иркуйема медленны и неуклюжи. При встрече с людьми большой размер, короткие лапы и обвисший зад не дают ему возможности быстро скрыться.

В правдоподобности сообщений Р.Н. Сиволобова существуют весьма серьёзные сомнения, а имеющиеся у него шкура и череп, по мнению ряда авторов, с высокой степенью вероятности принадлежат крупному бурому медведю. Сообщалось также, что опросы аборигенного населения, местных охотоведов, егерей и т. д. показали отсутствие информации о медведях, внешний вид которых резко отличался бы от привычного. К тому же остатки необычного медведя, о которых заявляли энтузиасты, так и не были предъявлены для изучения, несмотря на письменные запросы зоологов. Вызывало вопросы также и полное отсутствие остатков иркуйема у местного населения, активно добывающего медведей.

Существует мнение, что гигантские медведи, которые

действительно изредка попадались на глаза людям на Чукотке и Камчатке, – не что иное, как аляскинские гризли (один из подвидов бурого медведя, отличающийся особо крупными размерами), зашедшие через Берингов пролив. Высказывались и предположения, что медведи необычной внешности могли быть либо уродами, либо исключительно редкими случаями помеси белого и бурого медведей: в обоих случаях они были мало жизнеспособны и, вероятно, быстро погибали. Некоторые учёные в 1980-х годах полагали, что иркуйем мог быть дожившим до наших дней ископаемым гигантским североамериканским короткомордым медведем (*лат. Arctodus symus*), что представляется очень маловероятным ввиду того, что ископаемые остатки короткомордого медведя неизвестны на территории Сибири.

Проблема иркуйема остаётся до сих пор открытой.

Из очерка Валерия Орлова «Кайнын-кутхо Корякского нагорья»:

«Обращаюсь к вам вот с какой просьбой. Помогите, пожалуйста, отыскать научную организацию или людей соответствующего профиля, которые заинтересуются неизвестными животными, не занесенными в систематику млекопитающих. Я уже обращался с таким предложением в Академию наук. Животное, о котором идет речь, относится к роду медведей, в этом сомнения нет. В роду медведей будет восьмым. Оно крупных размеров, примерно вдвое по весу превосходит обычного медведя. Но очень сильно отличается

строением тела. Задние ноги короче передних, а между ног расположен курдюк, или жировой мешок, который постоянно касается земли. Местные жители (коряки, чукчи) называют его «иркуйем» с ударением на «у». По-корякски – «волочащий по земле штаны». Тигильские же коряки называют его «кайнын-кутхо», что означает – «бог-медведь».

Так начиналось первое письмо Родиона Николаевича Сиволобова, тридцатишестилетнего жителя небольшого поселка Тилички, что стоит на берегу залива Корфа, в северной части Камчатского полуострова, у подножия диких гор Корякского нагорья.

Письмо это было направлено в адрес редакции журнала «Охота и охотничье хозяйство». Ознакомил меня с ним Феликс Робертович Штильмарк, кандидат биологических наук, известный специалист по охотоведению и заповедному делу и немало походивший по лесам Сибири и Дальнего Востока.

Феликс Робертович несколькими месяцами ранее рецензировал рукопись моей книги «В краю большого медведя», в которой я рассказал, как, оказавшись случайно в горных районах Чукотки, пришел к разгадке истории о большом и страшном звере, наводившем ужас на пастухов-оленоводоов. Первым попытался «разобраться во всей этой чертовщине» геолог и писатель Олег Куваев, известный своей пристрастностью к нелегким путешествиям по Северу.

Пытаясь отыскать как-то «гору из серебра», о которой будто сообщали легенды, он услышал в яранге рассказ о сви-

репом светлошкуром, не похожем на обычных медведей звере, время от времени объявлявшемся в горах и нападавшем на стойбища людей. Читая книги канадского натуралиста Фарли Моуэта, он обратил внимание, что о подобном страшилище рассказывают и эскимосы Аляски. А столкнувшись с книгою бельгийского ученого Бернарда Эйвельманса «Следы невиданных зверей», Куваев выдвинул версию, что в горах Чукотки сохранился неведомый науке зверь.

Он предположил, что этот медведь-бродяга перебирается по льдам Берингова пролива с Аляски на Чукотку и возвращается обратно, отчего и редки бывают с ним встречи. Об этом и о своем путешествии на озеро Эльгыгытгын, где он надеялся повстречаться со зверем, Куваев рассказал в нескольких номерах журнала «Вокруг света». С тех пор и пошла ходить если не по свету, то уж, во всяком случае, по Чукотке молва о необычном огромном медведе. Мне самому пришлось доставлять писателю сообщения о «светлошкурых гигантах», встречавшихся геологам. Но разобраться до конца с причиной возникновения рассказов о необычном звере у пастухов Олег Михайлович так и не успел. В самом расцвете сил, собираясь отправиться в плавание на небольшом суденышке вдоль берегов Сибири, он внезапно скончался. Не выдержало, как сказали врачи, перегрузок сердце.

А спустя несколько лет, прилетев в поселок Шарково, что стоит на берегу реки Анадырь, едва ли не в самом центре Чукотского полуострова, не без подсказки одного из охотни-

ков я пришел неожиданно к выводу, что свирепый светлошкурый гигант отнюдь не выдумка. Это реально существующий зверь: белый медведь!

В тот год, весной, сразу три огромных белых медведя подошли к этому поселку, приведя в волнение жителей. Один из них напал на охотника, второй прибил собаку, а третий ушел нетронутым к озеру Эльгыгытгын, где, как утверждал Куваев, белые медведи не могут появляться. Такое заблуждение для него, небиолога, простительно. В то время широкой публике мало было известно о белом медведе. Лишь биологи, занимавшиеся изучением этих зверей, знали о том, что заходы белых медведей в горы Чукотки нередки. Во время охоты на тюленей вместе со льдами они попадают в Берингово море, а затем, твердо держа направление, возвращаются через полуостров в родную Арктику. Во время этих переходов, оказавшись в непривычной для себя стихии, они, подолгу живя впроголодь, и ведут себя нередко весьма агрессивно. Разоряют лабазы охотников и рыбаков, наводят сумятицу в стойбищах оленеводов, даже, бывает, нападают на людей.

Того же мнения, как оказалось, с давних пор придерживался и Савва Михайлович Успенский, известный специалист по белым медведям. Куваевская версия, таким образом, оказалась несостоятельной. С моими доводами согласился и Ф.Р. Штильмарк, написав положительную рецензию на мою книгу. Но когда рукопись ушла в производство и с загадкой «очень большого медведя», казалось, было покон-

чено, тут-то и объявилось письмо Сиволобова.

– Конечно, – смущенно покашливая, размышлял вслух Феликс Робертович, предложив мне ознакомиться с письмом, – сообщение это надо бы проверить. Отправим на консультацию профессору Верещагину, нашему главному специалисту. На Камчатке я не был, с медведями тамошними не знаком, да и заявление выглядит фантастично на первый взгляд. Среди так хорошо изученных животных – и вдруг неизвестный науке вид! Но... Чем, как говорится, черт не шутит. Вдруг этот иркуйем и есть тот самый громадина, которого искал в горах Чукотки Олег Куваев!

Профессор Верещагин спустя некоторое время опубликовал ответ на это письмо в журнале «Охота и охотничье хозяйство». Начал он с рассказа о том, что к нему в Зоологический институт Академии наук в Ленинграде почти ежедневно звонят, пишут, приходят люди, «тронутые реликтовым зудом». Один пожилой инженер на полном серьезе уверял, что знает и видел сам небольшого «динозавра метра полтора толщиной», уползавшего в расщелину обрыва речки Оредеж, к западу от Ленинграда. Другой – корреспондент какой-то многотиражки – доказывал полную достоверность обитания крокодила в водоемах и прибрежных кустарниках на Южном Урале в Башкирии. Третий – из Челябинска – страшно разобиделся и перестал писать, когда профессор осмелился не поверить его заверениям, что в озерах правобережья Иртыша за Тобольском живет то ли бегемот, то ли морж. А

бывший начальник геологоразведочной партии с пеной у рта доказывал, что в одном из озер приохотской земли водится огромная касатка. Она даже утопила однажды санный караван, разломав лед, когда один из каюров стал непочтительно рубить ее торчащий из льда спинной плавник-косу...

Были, припоминал ученый, и другие, не менее занятные заявления. Но во время разговора с Феликсом Робертовичем я об этом еще не знал. И хотя всегда со скепсисом относился к мелькавшим в прессе сообщениям о Несси, «снежных людях» и подобных чудесах, раз и навсегда решив для себя: то, что невозможно снять на фото-, кино- или видеопленку, не может существовать, пообещал ученому попытаться разобратся и в этом деле.

Незадолго до этого мне довелось побывать на Камчатке, провести несколько дней в Тиличихах. Вместе с районным охотинспектором я облазил окрестные горы и речки. Целью моих поисков в тот раз были гнезда хищных птиц, но и бурыми большими тамошними медведями пришлось заинтересоваться. Не раз они встречались на нашем пути. С разными людьми за время этого странствия приходилось встречаться, с кем только не разговаривать: и с охотниками, и с рыбаками, и с пастухами-оленоводами. Но ни разу за все это время я не слышал о диковинном, столь необычных форм огромном звере. Будто и не существовало там его. А заявитель уверял, что «написать обо всем, что ему об этом звере известно, невозможно, для этого потребуется много страниц».

О себе, своей профессии человек этот не сообщил ничего, кроме того, что он родился в поселке Ветвей.

Но как раз это-то и заинтриговало меня более всего. Полузаброшенный поселок этот стоит среди пойменных диких лесов в среднем течении реки Вывенки. Мне довелось там бывать, и не стоило закрывать на миг глаза, чтобы припомнить путешествие по этой реке, где и в наши дни можно увидеть росомаху и удирающего от нее зайца, занятого рыбной ловлей бурого медведя, дарящего белохвостого орлана. Медведей в тех местах что комаров, как говорят местные жители. И если даже отбросить, как несерьезное, заявление Сиволобова о том, что иркуйем – неизвестный науке вид, то что-то неожиданное из жизни бурых камчатских медведей, показалось, будет можно узнать.

Я отправил в поселок Тилички два письма: одно – Сиволобову, воспользовавшись его заверением, что у него собран огромный материал об удивительном животном. Я просил его, не ограничивая себя размерами, написать поподробней обо всем: как, когда, от кого, при каких обстоятельствах он впервые услышал рассказы о звере, постараться привести в подробностях рассказы людей об иркуйеме, обещая опубликовать эти материалы в журнале. Заодно поинтересоваться, намерен ли он сам взяться за поиски зверя, и предложил на всякий случай свою помощь.

Второе письмо отправил давнему другу Рушану Абзалтдинову, районному охотинспектору, вместе с которым

бродил по горам полуострова Говен, отыскивая гнезда белых кречетов, а затем кормил мошку в лесах по реке Вывенке и ее притоку Ветвею, где выслеживал тоже белых, но только крупных камчатских ястребов. Во время этих скитаний у нас с Рушаном родился план пройти по камчатским рекам еще раз, но тогда уж не за птицами, а только для того, чтобы светлыми ночами понаблюдать за бурыми медведями во время массового хода рыбы к местам нерестилищ. Я уже и пленку высокочувствительную для съемки достал, но то непогода, то неотложные дела мешали осуществить задуманное, и, поинтересовавшись, не перегорел ли мой приятель, задал вопрос, что думает он по поводу иркуйема, о котором его сосед по поселку шлет письма в редакции журналов и Академию наук.

Ответ Родиона Николаевича пришел быстро. В письме была пачка фотографий. На них он запечатлел свою жену и маленького сына на фоне отменно выделанной медвежьей шкуры. Себя рядом с подстреленным довольно больших размеров бурым мишкой. И еще себя у туши медведя, с которого уже содрали шкуру. С давних пор я не занимаюсь охотой, запретив себе когда-либо брать в руки ружье, охочусь за животными лишь с фотоаппаратом, и, честно признаться, разглядывать подобные фотографии не люблю. Были в письме и еще снимки. Фотоэтюды с лайкой, у костра, на фоне пустынной реки, с добычей – подвешенным за ноги зайцем, но для меня в данном случае они также интереса не представ-

ляли. А в письме Сиволобов сообщал, что взяться за написание очерка для журнала об иркуйеме он наотрез отказывается. «Создавать сенсацию из ничего, — пояснил Сиволобов, — было бы неуважением к читателям журнала «Вокруг света», которым являюсь и я. Любителей подобных сенсаций было немало, и у меня нет желания становиться в одну шеренгу с ними («снежный человек», лох-несское чудовище, якутский чучунаа...). А вот ваше желание принять участие в поисках иркуйема мне понравилось. Но, — предупреждал он, — напарник мне нужен такой, который смог бы находиться в тундре в жару и в дождь, среди туч комаров и мошки и передвигаться при этом по болотистой жиже, затягивающей ноги, как тесто, с рюкзаком весом 25–20 килограммов. И это не в течение двух-трех дней, а полный месяц, когда все медведи будут привязаны к нерестовым речкам...»

Отказ поделиться с читателем собранным материалом и это его предупреждение о предстоящих трудностях меня несколько удивили, ибо я сообщил, что не раз бывал в знакомых ему местах. Волновало же Сиволобова больше всего то, что не удастся ему никак получить лицензию на отстрел иркуйема. Летом охота на бурых медведей, как известно, запрещена, а как раз в это время он и может отправиться на его поиски. Обращался он за разрешением к охотинспектору Абзалтдинову, но тот оказался якобы не тем человеком, который смог бы вникнуть в серьезнейшую проблему. На первом месте, жаловался Сиволобов, у него музыка, на втором

— подруга, а потом уже все остальное.

В конце письма Сиволобов сообщал, что ему стало известно о том, что оленеводы из совхоза «Корфский» осенью убили иркуйема. Он собирается предпринять поездку в поселок Хаилино, чтобы как следует все разузнать и постараться достать хотя бы шкуру. О результатах предприятия мне непременно сообщит.

В ответном письме я постарался убедить Сиволобова, что могу быть ему напарником, выслал снимки бурых медведей, которых снимал неподалеку от его родного поселка. Объяснил, что раз уж я буду с фотоаппаратом, то незачем иметь лицензию на отстрел. Сфотографируем, покажем снимки ученым, пусть решают, новый ли это вид, а уж тогда, если это на самом деле будет нужно, заведем разговор о выдаче лицензии.

Вскоре я получил и весточку от Абзалтдинова. Охотинспектор сообщал, что тяжело болел, перенес операцию, едва на тот свет не отправился, а потому и долго молчал. К весне он надеется набраться сил, окончательно оклематься и отправиться со мной на моторке по рекам фотографировать медведей. Что же касается «чудо-юда медведя шибко большого», о котором во все концы трезвонит Сиволобов, то сам он в это давно не верит.

Поначалу-то, признавался в письме Рушан, и он было возгорелся, стал расспрашивать о божьей-медведе у всех охотников. Многие из них провели на Камчатке лет по двадцать, но

все в один голос заявляли, что хотя и встречались им порой очень большие звери, но таких, чтобы с курдюком, коротколапых и очень жирных, не попадалось.

Не так давно в верховьях реки Куктушной видели медведя, спина которого возвышалась над кустарником. А кустарник – по грудь мужчине-охотнику. То есть зверь был в холке не менее полутора метров, а это уже огромный медведь. Можно представить, каким он огромным покажется рядом с человеком, если встанет на задние лапы. Размерами он мог, пожалуй, сравниться с американскими гризли, кадьяком – самыми крупными бурыми медведями. И таких особей на Камчатке еще встречается немало, считал охотинспектор. Приходилось ему видеть и фотографии, и шкуры зверей, но все это обычные бурые медведи. Вот и думает он, что нет у них в горах никакого иркуйема. Такого же мнения и охотоведы из Камчатского отделения ВНИИ охоты и звероводства, а уж им ли не знать о существовании малоподвижного гиганта!

Во время медвежьих свадеб, когда за самкой ходят несколько зверей-самцов, припоминал в письме охотинспектор, ему приходилось видеть непривычных взору могучих зверей, поджарых, с необычно длинными ногами. Вполне возможно, допускал он, что осенью, во время обильных рыбных пиршеств, такие огромные самцы могут объедаться так, что какое-то время даже и не в состоянии нормально передвигаться. Не таких ли зверей коряки и прозвали иркуйема-

ми? Но и это всего лишь его предположение.

О Сиволобове Рушан не пожелал много писать, но и не скрыл недовольства им как охотником. Есть у него подозрения, что не во всем соблюдает тот правила, а соблюдать их ему придется. Охотой он занимается как любитель, а работает в поселке в пожарной части шофером. Поискам иркуйема он никак не препятствует, но требует только, чтобы вел их, не нарушая законов, запасшись соответствующим разрешением. А более всего ему не нравится то, что Сиволобов «на каждом углу теперь заявляет, что прославится обязательно, будут про него писать в газетах и журналах».

Рушана я знал как человека до наивности честного и порядочного, с доводами его трудно было не согласиться, и, наверно, я поставил бы точку на поисках иркуйема, но тут и появилась статья профессора Верещагина, о которой я упоминал вначале.

Рассуждая о том, надо ли относиться скептически ко всем фантастическим идеям, предложениям, поискам, как бы наивны они ни были и какие бы иронические улыбки ни вызывали, профессор сослался на ученого и фантаста Ивана Антоновича Ефремова, который писал, что не следует отнимать у публики полет фантазии, веру в существование таинственных сил и загадок бытия. Это все равно что «отнимать у детей любимую игрушку». И Верещагин, следуя избранному правилу, так высказался о сообщении Сиволобова:

«Как известно, у Берингова пролива, на Чукотке и Аляс-

ке, островах Алеутской гряды живут самые крупные в мире бурые медведи. Отъевшись на нерестящихся лососях и пышной траве, они достигают веса 500–600 килограммов. Отсюда у нас в Зоологическом институте хранится большая серия черепов, собранных в 90-х годах прошлого столетия Н. Гребницким.

Что же за зверь, о котором сообщает Сиволобов? Весит он будто до полутора тонн, а высота его в холке достигает 1,5 метра. Быть может, это просто сильно откормившиеся особи бурого медведя? Но почему тогда они ни разу не попались ученым?

Всего 10–12 тысяч лет назад, – развивал свою мысль ученый, – в Северной Америке от Аляски до Калифорнии бродили последние экземпляры гигантского короткомордого медведя арктодус симус. Американские ученые считают, что арктодус был крупнейшим наземным хищником века млекопитающих кайнозоя, грозой всех тогдашних копытных Америки – от лошади до бизона. Представьте себе чудовище высотой в холке два метра, весом около двух тонн, с черепом длиной 45 сантиметров.

Что, если арктодус, угаснув в Америке, сохранился до наших дней на Чукотке и Камчатке? А иркуйем не что иное, как измельчавший потомок арктодуса?! Это была бы превосходная разгадка. Я, конечно, написал Родиону Николаевичу и попросил прислать хотя бы один зуб или обломок косточки иркуйема со стойбища оленеводов. Поживем – увидим,

но пока нужна широчайшая информация и призыв к охране последних гигантов».

Хитроватые рассуждения ученого, большого, известного на весь мир специалиста, не повлияли на мою убежденность в существовании иркуйема. Профессор не стал «отнимать игрушку», мило пофантазировал. Мне довелось читать, что заселение людьми Северной Америки началось, как считают американские ученые, 11 тысяч лет назад. После того как там вымерли саблезубые тигры, львы, волки и другие страшные хищники, в том числе и арктодус симус. Этот огромный медведь, столкнувшись с которым, как считали ученые, потерпел бы поражение любой человек, особенно, как подчеркивалось, на открытом пространстве, где спастись от него было просто невозможно. И попади этот зверь на Чукотку в силу каких-либо обстоятельств, превратился бы он в жирную неповоротливую улитку. Кстати, крупные хищники, как считали те же ученые, вымерли в связи с изменением климата, ставшего для них губительным.

Однако Родион Николаевич от своего не отступал. Вскоре я получил еще одно письмо с фотографией шкуры бурого медведя, растянутой на стене сарая. С виду это была самая обычная медвежья шкура, но Сиволобов не сомневался – иркуйем! Он указывал на выступы между конечностями, на необычное расположение хвоста, что могло подтвердить наличие курдюка. Длина шкуры, сообщал он, – 235 сантиметров, размах передних лап – 300, весил медведь, как пред-

полагал хозяин, примерно 500 килограммов. И хотя все эти данные не соответствовали размерам зверя в два раза более обычного, весом в заявленные первоначально полторы тонны, но наиглавнейшим доказательством, как считал Сиволобов, была шерсть. Она совсем не походила на шерсть обычного медведя. Пучок этой шерсти Сиволобов вложил в письмо и просил передать специалистам для анализа.

Шерсть, снимок и письмо я передал Валентину Сергеевичу Пажетнову, известному знатоку бурых медведей. А Родиону Николаевичу в письме пересказал его сомнения насчет иркуйема, который если и выделится из семейства бурых медведей, то, скорее всего, как подвид, а не самостоятельный вид. Ведь и такие необычные медведи Америки, как гризли, как, впрочем, и все остальные, отнесены к одному виду бурый медведь. А как сказал Пажентов, подвидов бурых медведей в Америке некоторые ученые насчитывают около пяти десятков. Более того, не удержался я, разговор идет только лишь об огромном медведе, но если это самостоятельная порода, то должны быть и иркуйемицы-самки, и иркуйемежата-медвежата. А о них пока и речи не ведется, нет ни единого упоминания.

«Честно признаться, – ответил мне вскоре Сиволобов, – я был немного огорчен последним Вашим письмом, а именно тем, что Вы утверждаете о невозможности обитания в наших краях неизвестного науке зверя. Но я, наверно, больше удивился бы, согласись Вы со мной, так как начинал искать еди-

номышленников среди местных охотоведов, затем в Камчатском отделении ВНИИ охоты и звероводства и в конце концов дошел до АН, и в большинстве случаев в ответ мне покручивали пальцем вокруг виска...

Я затратил на поиски этого медведя и его шкуры много личного времени и средств, но не жалею об этом, а люди, которые по роду своих занятий должны бы им заинтересоваться, проявляют удивительное равнодушие. Данный экземпляр, шкура которого находится у меня, был добыт оленеводом 10-го звена оленесовхоза «Корфский», село Хаилино. Но мне пришлось лететь за шкурой в Паратунку, на юг Камчатки, так как из Хаилина ее успели переправить туда. И вот результат... Мне довелось видеть много медвежьих шкур. В этой я сразу заметил несоответствие пропорций для обычного медведя, значит!.. Все же ученые должны разобраться, последнее слово за ними».

Я тоже ожидал результата оценки ученых, ждал письма от Пажетнова, но раньше получил еще одно послание от Сиволобова:

«Пишу Вам внеочередное письмо, так как получил от Верещагина с промежутком в пять дней письмо и почтовую открытку. И так как волею случая я затравил вас этим медведем, считаю нужным и в дальнейшем держать в курсе событий. Вот вкратце содержание письма: судя по фото, подчеревок у мишки был чудовищно необычный, окрас головы – белесый, морда нестандартная. Уродливо короткие задние но-

ги. Зверь был медлительный, мирный. Макро- и микроскопическое сравнение с шерстью бурых медведей ничего путного не дало. Тем более что неизвестно, откуда взята проба. Для выводов о системной принадлежности нужен череп или хотя бы нижний или верхний зубной ряд. (А никак не фотография, подметил мне Сиволобов.)

Вот видите? То, чего не заметили вы, заметил человек, который кое-что в этом понимает. Голова действительно мала для медведя таких размеров, да и ухо опущено ниже, расстояние от глаза до уха меньше, чем у бурого медведя. Ну а в задней части шкуры различие сильно выделяется.

Содержание открытки: «Если по исследованию черепа и зубов иркуйем окажется действительно новым видом, то шкура его, безусловно, должна храниться в центральном музейном собрании с указанием первооткрывателя, то есть Вас. Поэтому поберегите ее для дальнейшего выкупа. Иркуйема для потомков назовем *Ursus sivolobovi* («медведь Сиволобова». – *Авт.*), если Вы не возражаете, конечно. Было бы неплохо организовать на поиски черепа и костей специальную экспедицию, пока останки не уничтожили хищники или их не унесло водой».

Такое обращение профессора уже не воспринималось как игра в фантазию, и, по правде говоря, меня несколько ошарашило, ибо перед этим я успел получить отзыв Пажетнова, который писал, что «не допускает мысли, что на Камчатке есть еще какой-то подвид медведя, кроме всем известного

бурого». Но в то же время и он, хотя считал позицию эту теоретически шаткой, допускал, что при определенных барьерах, не допускающих смешения с обычным бурым, другой подвид мог в принципе и существовать. А Сиволобов в конце письма вместо надоевших мне фото убитых медведей изобразил пером с особой тщательностью коротконогого с отвисшим до земли брюхом-курдюком иркуйема. В фас и в профиль. Зверя нарисовал ему корякский художник Кирилл Васильевич Килпалин, одиноко живущий на реке Вывенке. А когда этот рисунок, сообщал Сиволобов, он показал в корякской семье Калык, то старички хозяева в один голос воскликнули: «Иркуйем! Точно такой, какого мы и видели». Но видели они его лишь раз и давно.

Что же касается медвежат, заверил меня Сиволобов, то их и медведиц из рода иркуйемов также видели. Встретили однажды все семейство неподалеку от Хаилина. У него имеются и фамилии людей, повстречавшихся со зверями. Есть, мол, и это доказательство, что иркуйемы самостоятельный вид. Осталась теперь самая малость: заполучить в свои руки череп. И с делом этим он уж как-нибудь теперь справится. В предвкушении скорого успеха он делился в письме предстоящими планами: вначале отправится в Хаилино искать череп, а затем и самого зверя. Мне же оставалось сожалеть, что я не смогу отправиться вместе с ним.

С тех пор минуло два лета. На Камчатку я так и не выбрался. Хотя не раз, списываясь с Рушаном, строил планы

путешествий по камчатским рекам за фотографиями бурых медведей да прояснением загадки иркуйема. Хотелось самому встретиться и поговорить с людьми, на рассказы которых ссылался Сиволобов. Но то одно, то другое непредвиденное обстоятельство заставляло откладывать поездку, переносить ее на следующий год. Череп же или хотя бы зуб пока так и не был найден.

Абзалтдинов уже не был районным охотинспектором. Стал работать простым охотником, и «помог» ему в этом Сиволобов. За это время он стал если не знаменитым, то достаточно известным. Про него, открывателя иркуйема, часто писали местные газеты, сделало передачу телевидение, наконец, рассказала газета «Правда». «Идущий за тайной» – так был назван репортаж.

– Мне в общем-то все равно, – признавался Родион Николаевич, – кем является на самом деле иркуйем: просто крупным медведем или потомком вымершего арктодуса. Главное – приоткрыть завесу тайны над этим загадочным существом, добыть о нем правдивую информацию...

– На этот раз иду в тундру не один, с напарником, – общал он. – Если потребуется, не пожалею для поиска и своего отпуска. Не принесет результатов нынешняя экспедиция – предприму новые. Нам, живущим во второй половине двадцатого века, не простят потомки полного исчезновения столь необычного представителя животного мира. Опасность же подобная существует. Именно потому я и собрался

в дорогу...

Немудрено, что местные власти стали относиться к нему с большим почтением. А районный охотинспектор, этот неисправимый меломан, как и прежде, стоял на своем: в летнюю пору – никаких лицензий на отстрел медведя! Сиволобов своими жалобами к вышестоящему начальству добился присылки в Тилички проверяющего, и хотя уличить в каких бы то ни было неправых действиях районного охотинспектора не удалось, но «мышинная возня», как признался в письме Рушан, ему так надоела, что он решил уйти в охотники. И не жалел, считая эту профессию прекрасной. «Если быть истинно охотником, а не уничтожителем», – прибавлял при этом он.

Но поискам черепа иркуйема отставка охотинспектора успеха не прибавила. Выросло количество очевидцев, уверявших, что встречали иркуйема. Двое охотников пожертвовали шкуры застреленных ими необычных зверей с укороченными задними лапами. Сиволобов прислал мне фотографию: четыре медвежьих шкуры, вывешенные на заборе в ряд. Среди них была шкура обычного медведя, три – иркуйемов. Разница имелась, но Верещагин продолжал твердить свое: нужен череп, хотя бы косточка. А его-то, как это ни странно, потому что обычно охотники чаще всего предпочитают сохранить череп, ни один из охотников представить не мог. Шкура с выделанным черепом значительно дороже ценится.

С Сиволобовым я встретился в Москве. Он прилетел купить для охоты породистую лайку. Роста он оказался невысокого, из породы людей, про которых принято говорить – юркие. Выработавшийся, очевидно за последние годы, апломб в разговоре был хорошо замечен. Верным он считал прежде всего собственное суждение и не желал слушать каких-либо моих возражений. Охотником он оказался страстным. На хорошую собаку денег не пожалел. А медведей, не скрывал, за свою жизнь успел не один десяток уложить. В существовании иркуйема он был уверен на все сто процентов. На этот раз на поиски его он брал с собой кинооператора. Рассказал, что студия «Киевнаучфильм», ознакомившись с публикациями в различных газетах, решила снимать про иркуйема фильм. Он согласился быть их консультантом и проводником. За чашкой чаю, раздобывшись, Родион Николаевич пообещал пригласить в этот поход и меня. Вызвать в Тилички в нужное время. Но лето окончилось, а приглашения я не дождался. А осенью получил очередную пачку фотографий, где было немало пейзажей, гнезд канюков и даже кречетов.

«А где же иркуйем?» – послал я в ответ вопрос. «Вы спрашиваете, где иркуйем? – будто услышал я его ворчливый ответ, прочитав пришедшее письмо. Спрашивать легче, чем искать, а искать пока никто не хочет...»

В конце июля 1991 года еще один иркуйем был бесцельно убит, сообщал далее он. Произошло это в районе мыса Гроз-

ный Олюторского залива. Караулившие оленей в ночном дежурстве Туркини и Элевьи увидели, как в стадо оленей вклинился медведь уродливого телосложения. Неуклюже прыгая, он приближался к оленям, распугивая стадо. Элевьи двумя выстрелами прикончил зверя. Утром сняли шкуру, пытались ее выделать, но начались дожди, и ее, зачервелую, бросили на одной из стоянок прямо в тундре.

Узнав об этом, рассказывал в письме Сиволобов, он позвонил Верещагину. Но тот, как и раньше, пожаловался на «нищету» своей организации, отсутствие средств для оплаты вертолета. А попасть в то место можно было только на вертолете. Верещагин пообещал созвониться с коллегами из Магадана, потом перезвонить ему. И пропал. Тогда Сиволобов обратился в редакцию журнала «Охота и охотничье хозяйство». Ведь дорог был каждый день, того и гляди выпадет снег, а тогда разве отыщешь в тундре останки!

– В редакции меня отфутболили, – продолжал Сиволобов, – в родное Камчатское ВНИИОЗ. Когда-то и там мне отказывали в помощи, но на этот раз согласились помочь, взяв с меня слово, что я отдам им одну из имеющихся у меня шкур иркуйема. Зафрахтовали вертолет на четыре часа. Со мной за шкурой иркуйема отправился В.В. Кощеев, специалист по медведям. Залетели вначале в Хаилино за людьми, которые смогли бы указать место, где был добыт зверь. По пути забрали со стоянки размокшую плешистую шкуру, брошенную оленеводами. Ну а дальше, как всегда,

началось невезение.

Вешки с белой тряпкой на конце, оставленной охотниками у туши медведя, на месте не оказалось. Оленеводы, не предполагавшие еще в эти места возвращаться, не присмотрелись в свое время к местности и никак не смогли сориентироваться. Час утюжили мы площадку примерно в один квадратный километр, но костей так и не нашли. Все поросло метровой высоты кустарником. Так, несолоно хлебавши, пришлось возвращаться.

Вот и еще один иркуйем убит, подвел итог Сиволобов, а дело о распознавании его так и не сдвинулось. В свое время, припомнил он, я предлагал профессору Верещагину взяться за оповещение всех оленеводов этого района Камчатки о ценности и редкости этого зверя, важности получения останков для науки. Дело было за тем, чтобы разрешить им отстрел в летнюю пору. Ведь оленеводов не менее 500 человек, и в основном они постоянно ходят по отдаленным уголкам в летнюю пору. Разреши им отстрел официально, чтобы не хоронились потом, объясни необходимость, и пару лет назад мы бы имели не только череп, но и весь скелет. Верещагин же на отстрел никак не соглашается, продолжал развивать свою мысль Сиволобов, мотивируя это возникновением нездорового ажиотажа и ненужным уничтожением редчайших зверей. Если они есть. Но мне кажется, что в это он как раз и не верит. А тогда тем более, почему бы не выдать лицензию на отстрел. Видно, совсем остарел Вере-

щегин, почти 90 лет, не скрывал раздражения Родион Николаевич. Пора бы ему на пенсию, уступать дорогу молодым. В том же письме с неодобрением прошелся и по Валентину Сергеевичу Пажетнову. Прислал, мол, тот письмо, пообещал подключить к поиску иркуйема зоофакультет МГУ. Да так и пропал. Ни слуха ни духа.

В Олюторском районе, делал окончательный вывод Сиволобов, на сегодняшний день, по собранным им данным, имеется 4–5 разрозненных, удаленных друг от друга не менее чем на сотню километров, угасающих очагов этого непознанного зверя.

В каждом из них от нескольких по полутора десятков особей. Вероятно, два-три очага есть в Карагинском районе. Один зверь, а возможно, несколько разрозненно доживающих свой век особей остаются в Тигильском. Пора звонить во все колокола, считал Сиволобов, если мы хотим сохранить это уникальное, реликтовое существо. Он предложил мне написать обо всем этом в своем журнале «Вокруг света». Приглашал приехать, сфотографировать на цветную пленку шкуры иркуйемов, предлагал для использования всю имеющуюся у него информацию. Я подумал и... согласился.

Лететь на Камчатку показалось накладным и ненужным. В результате длительной переписки «информации» у меня скопилось предостаточно. Я сообщил об этом Сиволобову, он не возражал. Очерк об иркуйеме был поставлен в четвертый, апрельский номер. Хотелось, чтобы его прочитали оле-

неводы и участники всех экспедиций, отправляющихся на летние работы в отдаленные уголки Камчатки. Может, их наблюдения, выводы, находения хоть каких-то останков зверя помогут разрешить наконец-то загадку иркуйема.

Увы, первым откликом на публикацию было письмо жены Родиона Николаевича. За использование выдержек из писем своего мужа она ни много ни мало обещала привлечь меня к суду. Этим якобы я задел честь и достоинство Родиона Николаевича. Затем пришло на имя главного редактора и возмущенное письмо самого Сиволобова.

В своем очерке я предоставил возможность высказаться по поводу существования иркуйема не только ему, но и воспроизвел слова профессора Верещагина, высказывания охотинспектора Абзалтдинова. Это-то и задело неугомонного жителя Тиличика.

Об иркуйеме на этот раз не было сказано ни слова. Как можно было предоставлять на страницах журнала слово Абзалтдинову. Он уже давно не охотинспектор, а охотник, возмущался Родион Николаевич. Да и охотник-то он никудышный. Часами слушает музыку – меломан! Хотя из переписки с Рушаном я знал, что его вновь назначили на должность охотинспектора, он был председателем районного общества охотников. А Сиволобов опять пишет на него жалобы во все инстанции. Трудно ему работать.

Только теперь я, кажется, наконец-то и сам разглядел Родиона Николаевича. Понял, что человек этот далеко не про-

стой, и посочувствовал Рушану. В письме в редакцию, испепелив охотинспектора, Сиволобов пояснил, в чем задета его честь.

Читателям очерка может показаться, что это он сам придумал иркуйема, а потому он требует, чтобы в следующем же номере был опубликован список фамилий всех людей, которые рассказывали ему о встрече с этим зверем. Список был довольно-таки, надо сказать, длинный. И публиковать его, конечно, не было возможности да и необходимости.

Вскоре на телеэкраны страны вышел документальный фильм Игоря Гудзеева о камчатских медведях. Его раза три показывали по телевидению, и, конечно, смотрел его и Родион Николаевич.

Показан был там он сам. Как ходит по тундре, встречается с коряками-оленоводами, записывает их рассказы о большом медведе, показывает им рисунки иркуйема и те подтверждают, что да, он такой. Но во время этих походов не то что иркуйема, обычного медведя не удалось встретить. Пришлось киногруппе обращаться за помощью к Виталию Николаенко и Игорю Ревенко, известным охотоведам и большим специалистами по фотографированию камчатских медведей. Они и помогли хорошо снять на пленку очень крупных зверей во время рыбалки. Объяснили, как вести при этом себя людям, чтобы не вызвать нападения, а заодно и ответили на вопрос, верят ли они в существование иркуйема. Оба отнеслись к этому отрицательно. Нет в их краях никакого иркуйема!

Не обошли в фильме и стороной Рушана Абзалтдинова. В то время бедовавшего на берегу Олюторского залива простым охотником. Игорь Гудзеев, режиссер, по возвращении с Камчатки в разговоре со мной высказался о нем как о наиболее грамотном, образованном специалисте. Никак не унижая чести и достоинства Сиволобова, признавшись, что когда-то и сам был готов встать на сторону этого охотника, Рушан высказался в этом фильме так, что «иркуйем» не что иное, как результат инбридинга, близкородственного смешения. То есть урод. Потому-то время от времени в их краях появляются такие звери и исчезают вскоре как не приспособленные к активной жизни. Но это, сказал он, его версия, и она еще нуждается в подтверждении.

Должно быть, фильм этот утихомирил пыл жены Сиволобова, и я не получил повестки с вызовом на суд. Откликов на публикацию пришло немного. Писали читатели из Болгарии, Москвы и других городов, но не пришло почти ни одного письма от жителей Камчатки. Отклики были разные: с заинтересованностью, сомнениями и даже с издевкой. Все эти письма по мере поступления я пересылал в Тиличики. Но от Сиволобова я получил лишь одно письмо. Пришло оно глубокой осенью.

Признался, что не все в моей публикации ему понравилось: не к чему, считал он, было приводить высказывания Верещагина и Абзалтдинова, а надо было написать просто, что вот, мол, есть три шкуры и много устных заявлений, и это

помогло бы лучше продвижению дела по поиску иркуйема.

В существование его он верит по-прежнему, а на вопрос, почему оленеводы до сих пор так и не могут сохранить кости и череп зверя, отвечал, что повинна в этом прежде всего их темнота и необразованность. В которой, кстати, виноваты мы сами. Пора бы с большим вниманием относиться всем нам к этим малым народам.

На базе Камчатского отделения ВНИИ охоты и звероводства, сообщал с нескрываемой радостью он, создана новая научная организация, и В.В. Кошечев получил задание заняться исследованием медведей северных районов Камчатки. На полеты выделены средства, и начинается настоящая работа по поиску иркуйемов.

Читая эти строчки, я подумал, что публикация в журнале очерка, следовательно, не прошла даром. В скором времени исследователи отправятся на обследование окрестностей озера Потаггытхын, бухты Сомнения, где встречали диких зверей. А со мной, пояснил Родион Николаевич, бумажную полемику он решил навсегда закончить. Так как не видит в этом никакого смысла. Вот так.

Пролетело еще одно лето. На Камчатку я выбраться так и не смог. На мое следующее письмо ответа от Сиволобова уже не пришло. Видно, твердо решил держать данное слово. Слышал я, что им крепко заинтересовались криптозоологи, ученые, которые верят, что не все еще в нашем мире познано, не теряют надежды на открытие неизвестных нау-

ке существ. В газетах промелькнуло сообщение, что едва ли не сам Верещагин препятствует обнаружению иркуйема. И в результате прошел слух, что Сиволобов, так и не дождавшись разрешения на отстрел, выследил-таки и застрелил иркуйема. Рушан на мой запрос ответил, что об этом ему пока ничего не известно. Но слышал он, что какой-то найденный череп камчатские охотоведы отвезли специалистам в Москву, а там таких черепов оказалась уйма. Выяснилось, что череп обычный, принадлежавший бурому медведю.

Пожалуй, можно было бы на всей этой истории поставить точку. Но оказывается, как и ребенку трудно расстаться с интересной игрушкой, не легко стало и мне смириться с мыслью, что «волочащего по земле штаны» и «бога-медведя» не существует. Может, неверны все разумные доводы прагматичных специалистов, живет где-то в самых потаенных уголках Корякского нагорья медлительный и неповоротливый зверь иркуйем.

Время идет. С тех пор минуло уже не одно лето. Но каких-либо новых сведений об иркуйеме с Камчатки пока не приходит...»

Ужасный нанди, или Есть ли в Африке медведи?

Таинственный монстр, будоражащий умы криптозоологов и внушающий ужас в сердца местных жителей и охотников... Он появляется только ночью почти из ниоткуда и также незаметно исчезает. Медведь-нанди – по повериям коренных народов Кении и Уганды, существо не из нашего мира. Он живёт между миром живых и миром мёртвых, а его визит в населённый пункт или встреча с ним не предвещают ничего хорошего.

Кто же такой этот медведь-нанди и так ли он страшен, как его описывают местные легенды?

Первым о таинственном звере в своих заметках писал географ и путешественник О. Даппер в 1668 году. Он слышал истории о необычном хищнике, обитающем в труднопроходимых джунглях, и вроде бы даже видел зверя лично во время путешествий по Конго.

Более объёмная информация об африканском медведе появилась в XIX веке, с прибытием на неизведанные земли большого числа европейцев. Изучая местный фольклор, зоологи часто наталкивались на упоминания жуткого зверя, которого сильно боялись все местные племена, включая храбрых охотников. В XIX веке животный мир тропической Африки изучен слабо, и учёные относились серьёзно ко

всем рассказам жителей, собирали информацию и составляли пазлы воедино. Когда исследователи показывали коренным народам изображения различных животных, те уверенно указывали на некое сходство их монстра с картинкой медведя. Учёные сделали вывод, что имеют дело с неизученным видом медведя. Больше всего рассказов о страшном звере поступало от Кенийского племени нанди. Аборигены звали его чемозитом. Английские колонизаторы именовали проще — медведь-нанди.

Зверь встречается преимущественно в тропических лесах Кении и Уганды. Свидетельства о появлении этого загадочного животного в других местах Африки существуют, но они крайне редки. Медведь-нанди водится в труднопроходимых джунглях, ведёт ночной образ жизни.

Если отбросить мистику и различные сверхспособности, которыми коренные племена наделили зверя, картинка его внешнего вида складывается следующая: рост в холке 130–150 сантиметров, плотное телосложение, по форме напоминающее крупную гиену. Вытянутая морда, большие челюсти, уши почти незаметны. Шерсть длинная, чёрная или тёмно-коричневая.

Некоторые отмечают наличие на голове некого подобия гривы. Шею почти не видно. По словам охотников, зверь неплохо лазает по деревьям, разоряет гнёзда диких пчёл, способен передвигаться на задних ногах.

Так ли опасен медведь-нанди на самом деле?

Несмотря на леденящие кровь легенды, за время поисков таинственного зверя (а это уже почти два века) не зафиксировано ни одного случая гибели человека от медведя-нанди. Современные исследователи и вовсе полагают, что если медведь-нанди как отдельный вид животного и существует, то он растительноядный.

В начале XX века некое существо растерзало собак, охранявших лагерь европейцев. Коренные жители тут же обвинили медведя-нанди. Однако зверя никто отчётливо не видел, и, учитывая разнообразие хищников в Африке, это мог сделать кто угодно.

Чаще других с таинственным зверем сталкиваются охотники и собиратели, отправляющиеся в дикие джунгли на промысел. Они описывали его как огромного бабуина с длинной шерстью, головой гиены и страшными зубами. Как правило, такие встречи заканчивались паническим бегством охотников. Дважды с медведем-нанди встречался известный африканский охотник Боб Фостер. Он не был столь суеверным, как представители местных племён, и в последующем смог описать наружный вид животного. Во время одного из походов Боб, затаившись, наблюдал, как зверь, подойдя к дереву, встал на задние лапы, а затем вскарабкался по стволу вверх.



Охота на медведя-нанди в Африке. Рисунок 1961 г.

В конце XIX века таинственный зверь ночью вышел из леса и пробрался в одну из деревенских хижин. В ужасе часть жителей сбежала. Другие не нашли ничего лучше, как сжечь «нечистую силу», и подожгли несколько построек вокруг, окружив зверя своеобразным огненным кольцом. В итоге оборотню каким-то образом удалось вырваться, но сгорело много домов.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.